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«ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ» ДОСТОЕВСКОГО. 

Роман Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» принадлежит 

к числу тех великих произведений мировой литературы, ценность которых 

со временем не умаляется, но возрастает для каждого следующего поколе- 

ния. Подобно «Божественной комедии», «Гамлету», «Фаусту», «Войне и ми- 

ру» или «Анне Карениной», «Преступление и наказание» давно сделалось 

во всем мире одной из самых любимых и широко читаемых книг. Образ Ро- 

диона Раскольтикова стал вечным спутником человечества. 

В центре «Преступления и наказания» находится тот болезненный и 

острый вопрос, который явился одним из главных вопросов. для всей реали- 

стической литературы ХХ века. Это — вопрос о возможных путях разви- 

тия человеческой личности в тех новых условиях жизни, которые сложились 

в Западной Европе после французской буржуазной революции XVIII века 

п которые после крестьянской реформы 1861 года установились также и в 

России. Романисты-нросветители, еще не видевшие (по выражению Лени- 

на) противоречий того строя жизни, который вырастал из крепостного }, 

верили, что уничтожение абсолютизма и’ сословности сделает возможным 

всестороннее развитие человека. Но после победы буржуазии стало очевид- 

ным, что вера в свободное, гармоническое развитие личности в условиях 

общества, основанного на эгоистической «войне всех против всех», была ил- 

люзией. Бальзак, Стендаль, Диккенс, Теккерей, Флобер и другие западно- 

европейские романисты блестяще показали, что буржуазное общество хотя 

и способствует пробуждению личности, вместе с тем является величайшим 

препятствием для ее развития, ведет к ее духовной и физической гибели. 

Великие русские писатели XIX века, начиная с Пушкина, так же, как 

и их совремепники па Западе, высоко подняли знамя борьбы за свободное 

развитие личности. Но Пушкин в «Цыганах», «Евгении Онегине», «Циковой 

даме» отчетливо показал и то, что индивидуалистическая жизненная фило- 

софия п мораль личности, «глядящей в Наполеоны», суха и бесчеловечна. 
< 

` ТВ. И. Ленин. Полн. собр. соч. т. 2, с. 520. 

,. к в



Со времен великого поэта в русской литературе получили выражение 

две на первый взгляд противоположные, но в ‘действительности взаимно 
связанные, дополняющие друг друга темы: тема защиты прав личности 

и.тема критического анализа и развенчанпия принципов буржуазпо-инди- 

видуалистической философин и морали — морали человека, который 

«для себя лишь» хочет воли. : Органическое объединение в. «Преступ- 

лении. и наказании» этих двух тем определяет глубокий гуманистиче- 

ский пафос этого романа, его неумнрающее значение . для _ настоящего 

и будущего. . 

| Достоевский писал в конце своей жизни, что его заветной мечтой как 

человека и писателя всегда оставалось стремление помочь «девяти деся-. 

тым» человечества, угнетенным и обездоленным в его эпоху в России и во 

всем мире, обрести достойное человека существование, завоевать путь в 

«царство мысли и света» !. Во всей реалистической прозе XIX века нет дру- 

гого произведения, которое с таким бесстрашием и такою поистине шекспи- 

ровскою мощью изображало картины страданий широких масс, вызванных 

нищетой, социальным неравенством и угнетением, как «Преступление и на- 

казание». Но роман Достоевского — не только полное захватывающего тра- 

гизма. изображение обездоленности и социального зла. Это — и апелляция к 

человеческой совести. и разуму. Вместе со своим главным героем Достоев- 

ский гневно отвергает, как оскорбительные для человека, взгляды многих 

(в том числе ряда религиозных) мыслителей своей эпохи, которые полага- 

ли, что страдания и инщета неизбежны BO всяком обществе, что они состав- 

ляют извечный удел человечества. Великий русский писатель страстно 

защищает идею нравственного достоинства человека, который не хочет .OC- 

таваться ничтожной «вошью», не желает безмолвно подчиняться и терпеть, 

но всем своим существом восстает против общественной несправедливости, 

не хочет и не может примириться с нею. г. 

И вместе с тем Достоевский утверждает другое. Писатели- -романтики 

начала XIX века были готовы идеализировать ‘любой бунт человеческой 

личности против мира «посредственности» и «прозы». Достоевский ‘же, 

живший во’ второй половине XIX века, в более сложной исторической об- 

становке, стремится подвергнуть философскому и психологическому ана- 

лизу не только условия жизни впешнего мира, ‘окружающего героя «Пре- 

ступления и наказания», но и субъективные, движущие мотивы поведения 

последнего. Это позволяет автору «Преступления и наказания» одному из 

первых в мировой литературе поднять в романе ‘широкий круг вопросов, 

еще не встававших столь остро перед его предщественниками. Достоевский 

рисует в «Преступлении и наказании» образ мыслящего, честного и беском- 

промиссного с самим собой и другими людьми молодого человека, исполнен- 

ного искренней боли за окружающих, горячего негодования ‘против суще- 

ствующей социальной несправедливости. Но в буржуазном мире — и это 

уже более или менее отчетливо сознает Достоевский — существуют не 

только здоровые, но и больные формы личного и социального протеста. 'Да- 

же вполне искренняя и бескорыстная по своим истокам пытливая мысль не 

' Ф. М. Достоевский. Дневник писателя за 1873 и 1876 годы. М.— 
Л., ГИЗ, 1929, с. 173.



всегда приводит здесь к верному пониманию конечных причин социальной 

несправедливости и реальных путей борьбы с пею. Из одного и того же 

ростка в.мире социального угнетения может развиться и горячая любовь к 

обездоленным и угнетенным, готовность делить их горе и отстаивать их 

права, и одинокий, мрачный, анархический протест, направленный против 

общества, протест, стремящийся писпровергнуть самые основы всякого со- 

циального общежития. Эти тревожные и во многом оказавшиеся — как по: 

казала последующая история человечества — пророческими размышления 

русского писателя получили отражение в «Преступлении и наказании». 

2. р. 

Сердцевину «Преступления и наказания» составляет психологическая 

история преступления и его нравственных последствий. Но главный герой 

«Преступления и наказания» Родион Раскольников — необычный престун- 

ник. Свое преступление — убийство ростовщицы Алены Ивановны — он со- 

вершает под влиянием созданной и выстраданной им системы идей, рас- 

сматривая это преступление как своеобразный социально-психологический 

эксперимент, который должен подтвердить не только в его собственных 

глазах, HO и’в глазах остальных людей правильность его теоретических вы- 

водов. Поэтому психологический анализ состояния преступника до и после 

совершения ‘убийства неразрывно слит в романе воедино с анализом фило- 

софской теории Раскольникова, которая представляется Достоевскому «зна- 

меньем времени», выражением идейных и нравственных шатаний, харак- 

терных в его эпоху для значительного ‘числа представителей молодого 

поколения — прежде’ всего из городской. разночинной, демократической 

среды. — | | | р 
Раскольников — студент, принужденный из-за отсутствия средств ос- 

тавить учение. Его мать, вдова провинциального чиновника, живет после 

смерти мужа на скромный пенсион, ббльшую часть которого она посылает 

сыну. Сестра. Раскольникова, Дуня, вынуждена, чтобы помогать матери и 

брату, поступить гувернанткой в семейство богатых помещиков, где она 

подвергается обидам и унижению. 

Раскольников — одаренный от природы, умный и честный юноша. Жи- 

вя в тесной каморке, похожей на гроб, на пятом этаже многоэтажного пе- 

тербургского дома близ Сенной, ‘постоянно наблюдая жизнь бедноты и ме- 

щанского населения Петербурга, Раскольников мучительно сознает, что не 

только он сам, но и тысячи других людей неизбежно обречены при суще- 

ствующем порядке на раннюю смерть, нищету и бесправие, и это порожда- 

ет в нем постоянную глубокую работу мысли, стремящейся найти выход из 

сложившегося несправедливого положения вещей. 

Но вместе с тем Раскольников и болезненно горд, необщителен, полон 

сознания своей исключительности. Он не привык к обществу других людей, 

избегает и чуждается его. Уйдя от всех, как «черепаха в свою скорлупу», 

герой романа старается самостоятельно решить вопросы, которые рождает 

в нем сознание несправедливости окружающей социальной жизни, найти 

ответ на них своими силами. о |



Раскольников глубоко страдает от голода и нищеты, от унижения ма- 

тери и сестры, он горячо. хотел бы помочь им. Но собственные его лишения 
и горе близких — не главная причина его мук и его преступления. «Если 6 

только я зарезал из того, что голоден был.... тоя бы теперь... счастлив 

был»,— говорит он после исполнения своего страшного .. замысла. Герой 

«Преступления и наказания» действует пе под влиянием пепосредственно-. 

го, безотчетного порыва, он — человек мысли, человек, привыкший апалн- 

знровать свои впечатления и поступки. . 

Размышляя о причипах существующего перавепства. и несправедли- 

вости, Раскольников приходит к выводу, что всегда существовало различие 

между двумя разрядами людей. В то время Kak болынпиство людей всегда 

и везде молчаливо и покорно подчинялось устаповленпому порядку. вещей, 

не имея силы восстать против него, в истории человечества время OT вре- 

мени появлялись немногие «необыкновенные» люди — Ликурги, _Магометы, 

Наполеоны, которые и были ее подлинными двигателями. Предназначенные 

самой природой для роли «властелинов судьбы», они смело восставали про- 

тив существующего порядка и. при этом дерзко нарушали общепризнан- 

ные нормы моралн, не останавливаясь перед насилпем и преступлением 

для ‘того, чтобы навязать человечеству свою волю. ‘Проклинаемые 

современниками, подобные «необыкновепные люди» были позднее оправ- 

даны потомством, признавшим их героями истории и благодетелями чело- 

вечества. 

Из этой индивидуалистической, ‚анархической по своему обществен- 

пому содержанию, системы идей, системы, которую он пе только обдумал в 

своем уединении, но и успел изложить в газетной статье за год до соверше- 

ния убийства, вытекает та дилемма, которую Раскольников формулирует 

словами: «Вошь ли-я, Kak все, или человек?», «Тварь ли я. дрожащая или 

право имею?». | 

Герой «Преступления 1 и наказания» — и в этом лежит одна из причип 

его трагического заблуждения — не задумывается достаточно серьезно о том, 

почему.тысячи.и миллионы тружеников в прошлые эпоки и в его время не 

были способны к историческому творчеству, не могли активно протестовать 

и бороться против.несправедливых условий жизни. Сознание их покорности 

в прошлом. и настоящем вызывает у него гнев и горе, но вместе с тем.и по- 

буждает его вознести себя в собственпых глазах на пеизмеримую высоту, 

противопоставить себя массам, народу, «обыкновенным», рядовым людям. 

Раскольинков не хочет, как болышныство Tex людей, которых оп наблюда- 

ет, молчаливо повиноваться и терпеть; и эта правственная непримиримость 

героя импонирует и автору и читателю романа. Но отсюда, по мпепию Рас- 

кольпикова, возможен лишь одни вывод — они должен доказать себе и ‘окру- 

жающим, что, подобно другим «необыкновенным» историческим личностям, 

он не «тварь дрожащая», а прирожденный «властелин судьбы», имеющий 

право преступать элементарпые правствепные законы и нормы, признавае- 

мые перушимыми обыкповенными, рядовыми людьми. Этот вывод и .при- 

водит Раскольникова к его преступлению, которое оп рассматривает как 

испытание, пеобходимое для того, чтобы определить, принадлежит ли оп к 

породе «необыкповепных» людей или ему остается повиноваться и терпеть, 

как остальным, обыкновенным, слабым натурам. - 

8.



Своим преступлением Раскольников бросает вызов миру обществен- 

пого неравенства и подавления человеческой личности. И вместе с тем (хо- 

тя герой Достоевского этого We сознает) его «идея»: увековечивает бесчело- 

вечность существующего порядка вещей. Неравенство между сильными н 

слабыми, между хищниками и угнетенными, составляющее основу классо- 

вого общества. и государства, остается для Раскольникова в его размышле- 

ниях вечной моделью всякого человеческого общежития. Раскольников рас- 

суждает отвлеченно,’ но принципу «так было — так будет»; а потому 

его. протест превращается в свою противоположность. Противоречие меж- 

ду. немногими, имеющими право любыми средствами — внлоть до наси- 

лия и. преступления — диктовать другим людям свою волю, и большнинст- 

BOM ‘людей, лишенным элементарных человеческих прав‘и осужденным 

служить пассивным объектом их действий, возводится героем. романа 

в нерушимый закон жизни, установленный от века и не подлежащий 

отмене. :: | | | 
Это противоречие между глубоким и искренним протестом Раскольни- 

кова против социального угнетения и неравенства и утверждением самим 

же героем права одной — сильной — личности строить свою жизнь на крови 

и костях других составляет основу трагической коллизии «Преступления и 

наказания». В ходе развития действия ромапа Достоевский заставляет ге- 

роя на личном опыте убедиться, что его бунт против существующей бесче- 

ловечности сам носит бесчеловечный характер, ведет не к подъему и рас- 

цвету, а к подавлению и нравственному: умерщвлению ‘личности, — и герой 

романа вынужден это постепенно ощутить, сначала одним голосом сердца, 

которому его ум продолжает сопротивляться, а затем всем своим нравствен- 

пым существом. 

Раскольникову удается совершить задуманное убийство. Но пронзве- 

денный героем трагический «эксперимент» приводит к иному результату, 

чем тот, которого он ожидал. На своем опыте и на примере других людей, 

служащих предметом его наблюдений, — Лужина, Свидригайлова, ‘ Coun 

Мармеладовой,— Раскольников шаг за шагом ‘убеждается в том, что мораль 

«необыкновенных» людей, которая представлялась ему до совершепия пре- 

ступления горделивым восстанием против существующего порядка вещей, 

ему пе по плечу. И дело не в слабости Раскольникова по сравнению с Маго- 

метом: и Наполеоном, как ему представлялось вначале (те «смогли», а OH не 

смог!). Из уст несчастной и любимой девушки Раскольннков, к своему 

удивлению, слышит непонятные для него в первый момент, HO пеотразн- 

мые. по своей внутренней правде слова о том, что столь импонировавшая 

ему прежде мораль «необыкновенных людей», спокойно, 6e3 © угрызений 

совести строящих свои ‘расчеты на крови других, ничем, в конечном счете, 

не отличается от бесчеловечной морали, открыто исповедуемой и ежедневно 

применяемой на практике людьми из господствующих классов, возведшими 

пасилие и преступление в каждодневный, «нормальный» закон жизни. Но- 

сителями истинной красоты и нравственности становятся теперь в глазах 

Раскольникова' не те, кто ставит себя выше обыкновенных, рядовых людей, 

а те, кто, подобно Соне, среди голода и унижений сохраняют в своей душе 

веру в жизнь.и человека, нравственную стойкость и непоколебимость, глу- 

бокое отвращение к насилию, злу и преступлению в любых формах. 
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3. 

Раскольникову казалось до совершения убийства, что on обдумал впе- 

ред и точно расчел все обстоятельства преступления... Но реальная, «живая» 

жизнь оказывается гораздо сложнее, чем отвлеченпые, «книжные» мечты 

героя. Вместо одной старухи ростовщицы' Раскольпиков вынужден` убить и 

ee младшую сестру, `кроткую, забитую и. бессловеспую Лизавету, возвра- 

тившуюся неожидаппо домой и заставшую его па месте преступления. По- 

сле убийства Раскольников ‘по случайному стечению обстоятельств 

попадает в полицию, где навлекает на себя подозрение в совершении убий- 

ства. В дальнейшем начинается его долгая и мучительная борьба со следо- 

вателем Порфирием Петровичем, во время которой Раскольников, желая 

сбить следователя с толку и, как ему кажется, достигая в этом успеха, на 

самом деле из-за происходящей в нем внутренней борьбы и беспокойства 

сам способствует своему разоблачению. | | 

_ - Но Раскольшиков обманулся, не только полагая, что все обстоятельст- 

ва преступления могут быть точно взвешены и определены рассудком впе- 

ред. Он ошибся еще больше в самом себе, думая, что преступление: никак 

не повлияет на его отношение к внешпему миру и. окружающим людям. 

Раскольников считал, что он нравственно ответствен за свои действия 

только перед самим собой ин что суд других для него безразличен. Однако, 

как неопровержимо показывает автор «Преступления и наказания», отдель- 

ный человек отнюдь не является «однночкой», каким считали его мыслите- 

ли-рацноналисты в XVIII веке. Человек не только ‘живет в обществе, нераз- 

рывно связан каждым актом своей деятельности с другими людьми, но и 

носит общество в самом себе, в своем сердце, он вплетен всем своим суще- 

ством ‘в сеть на первый взгляд незаметных, но в действительности. пераз- 

рывно соединяющих его с окружающими, постоянно действующих связей 

и отношений. Насильствеппый разрыв этих связей равнозначен для лично- 

сти духовному и физическому самоубийству,— поэтому после убийства Рас- 

кольников со все время возрастающей силой ощущает тяжелое и мучи- 

тельное чувство «разомкпутости и разъединепности с человечеством». Са- 

мые близкие. люди — мать и сестра — оказываются бесконечно далекими, 

почти чужими ему. Своим преступлением Раскольников, как он постепенно 

мучительно созпает, поставил себя вне элементарных, HO вместе с тем не- 

рушимых законов человеческого общежития. Он думал убить ненавист- 

ную ему, отвратительную и бесполезную старуху ростовщицу, ‚сосущую 

кровь бедняков,— так формулирует свое положение сам герой.ромапа в раз- 

говоре с Соней,— а убил «себя». Вот почему после длительной борьбы -c co- 

бой и ряда попыток нравственного самооправдания, ощущая невыносимость 

своего положения, Раскольников, по совету Сони и «пристава следствеппых 

дел» Порфирия, отдает себя в руки полиции. 

В «Пиковой даме» Пушкин первый в русской литературе нарисовал 

образ ‘молодого человека с’ «профилем Наполеона» и «душою Мефистофе- 

ля», молодого человека, сжигаемого тайным честолюбием и в то ‘же время 
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способного к холодному расчету, которые приводят его. к преступлению и 

духовному краху. В «Преступлении и наказании» Достоевский непосред- 

ственно продолжил эту пушкинскую тему. Не случайно образ Германна До- 

стоевский охарактеризовал как лицо, типичное для целого, «петербургско- 

го», периода русской истории. 

‘Ho между пушкинским Германном 1 и созданным Достоевским. образом 

Раскольникова есть и существенное различие. Угрожая пистолетом. гра- 

фине, желая вырвать у нее тайну трех карт, Германн ‘стремится одним 

ударом овладеть «фантастическим богатством», которое позволило бы ему 

забыть о необходимости «умеренности и трудолюбия», восторжествовать 
над легкомысленными и счастливыми потомками знатных дворянских ро- 

дов. Подобно Жюльену Сорелю, герою «Красного и черного» Стендаля, и Ра- 

стиньяку из романа Бальзака «Отец Горио», Германн руководствуется 

заботой лишь о своем личном счастье, благополучии своих «внуков и пра- 

внуков». Мысль же о песправедливой судьбе других униженных и оскорб- 

ленных не тревожит его.. 

В. нротивоположность Жтольену Сорелю, Растиньяку, пушкинскому 

Германну, у героя «Преступления и наказания», как уже отмечалось выше, 

мысль о себе и своем личном неблагополучии еще до совершения убийства 

неразрывно. сплетена с мысль о страданиях и нищете других людей. В 

этом состоит глубокое,: принципиальное различие между Раскольниковым и 

плеядой ‘предшествующих ему индивидуалистически настроенных «моло- 

дых людей», стоявших в центре внимания других романистов XIX века— 

«молодых людей», помыслы которых были ограничены прежде всего личным 

возвышепнием и успехом. Раскольников принадлежит к числу тех натур, 

для которых внешний мир является. источником постоянной пытливой 

мысли, источником наблюдения и беспокойства. Не случайно почти поло- 

вина страниц «Преступления и наказания» отведена автором описанию 

одиноких блужданий главного’ героя по городу, во время которых перед 

пим широко раскрываются картины безысходно тяжелой жизни столичной 

бедноты. Отзывчивость Раскольникова к. Мармеладову и его семейству, к 

горю других окружающих людей, невозможность для него эгоистически 

замкнуться в самом себе являются, в конечном счете,— хотя сам герой 

этого не сознает, — важнейшими причинами краха ero «идеи». Ибо, совер- 

птая убийство, Раскольников — как показывает художественный анализ ав- 

тора. «Преступления и наказания» — не. только преступает существующий 

уголовный закон. Гораздо важнее то, что он изменяет тому глубокому 

нравственному требованию ̀ справедливости, которое неизгладимо запечат- 

лено в его собственной душе и в душе других’ простых людей. Вот поче- 

му разум и совесть героя восстают против соблазнявшей его до преступ- 

ления призрачной идеи «сверхчеловека», заставляют его — после долгой 

внутренней борьбы — признать свою нравственную вину не’ перед 

официальным ‘законом «подлецов», обездоливающих и ‚грабящих ‘народ, 

но перед тысячами и миллионами страдающих и угнетенных людей, 

непримиримо осуждающих насилие и преступления своих угнетателей 

и именно поэтому особенно чутких к голосу совести и к нравственной 

чистоте. | | | | 
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_ Автор «Преступления и наказания» и других. произведений, поставив- 

ших. ‚его в число величайших романистов мировой литературы, Федор. Ми- 

хайлович Достоевский родился 30 октября (114 ноября). 1821 года в Москве 

в семье врача. 
.В 1843 году Ф. М. Достоевский окончил Главное инженерное училище 

в Петербурге, где он, по желанию отца, учился на военного инженера, но 

через год вышел в отставку в связи с давно созревшим решением посвятить 

себя. литературе. Незадолго до этого, в 1844 году, в печати появился пер- 

вый литературный опыт Достоевского — неревод романа Бальзака «Евгения 

Гранде». ie \ $: 

.В мае 1845 года Достоевский закончил свой первый роман «Бедные 

люди», задуманный, но пекоторым свидетельствам, еще в училище. Роману 

этому предшествовали не дошедшие до.нас драматические опыты — факт 

не случайный, если учесть острый драматизм последующих его произведе- 

ний. «Бедные люди», высоко оцепенные Белинским, ввели Достоевского в 

круг молодых писателей, группировавшихся вокруг Белинского и. разделяв- 

ших его литературную программу. В пачале 1846 года «Бедные люди» по- 

явились в печати и привлекли к себе, так же как и вторая, одновременно 

печатавшаяся повесть Достоевского «Двойник», всеобщее внимание чита- 

телей и критики. Уже в этих. произведениях проявилось сочувствие Досто- 

евского обездоленпым и его . чуткость к трагическим . сторонам Жизни, 

столь ярко проявившпеся в «Преступлении и наказании». В 1847 году пи- 

сатель стал участником революционного общества Петрашевского, а с на- 

чала 1849 года — двух других социалистических кружков, ‘организованных 

петрашевцами. Н. А. Спешневым и С. Ф. Дуровым. На одном из собраний у. 

Петрашевского Достоевский прочел только что полученное из Москвы и 

распрострапявшееся нелегально письмо Белинского к Гоголю, еще раньше 

читанное им в более тесном кругу у Дурова. Вместе. с другими членами 

кружка Спешнева, ставившего своей конечной целью «произвести перево- 

рот в Росвии», он Участвовал в попытке организации тайной типографии 

для печатания антиправительственной литературы и прокламаций. . 

Арестованный полицией 23 апреля 1849 года по делу петрашевцев, До- 

стоевский был заключен в Алексеевский равелин Петропавловской крепости 

и приговорен к расстрелу. 22 декабря 1849 года в числе других петрашевцев 

Достоевский был выведен на Семеновский плац в Петербурге, где ему был 

зачитан смертный приговор, и первая‘ часть осужденных приготовлена к 

расстрелу. После этого им было объявлено, что смертная казнь заменяется 

для них каторгой с ‘последующим выпуском в армию рядовыми. 

Ярко запечатлелись в памяти Достоевского «десять ужасных, Gesmep- 

но страшных минут ожидания смерти». Равнодушно восприняли он и его 

товарищи «помилование», как ранее «без малейшего раскаяния» выслуша- 

ли смертный приговор.. «В эти последние минуты, — с гордостью писал уже 

в 1873 году. Достоевский,— то дело, за которое нас осудили, те мысли, те 

понятия, которые владели нашим духом — представлялись нам не только пе 

требующими раскаяния, HO даже чем-то нас очищающим, ‘мученичеством, 

за которое многое нам простится!» ^ | 
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Достоевский был отправлен в Омский острог, где провел четыре года 

па каторжных работах, а с 1854 года начал солдатскую службу в Семипа- 

латинске. Лишь после смерти Николая I, по ходатайству: героя Севастополь- 

ской обороны 9. И. Тотлебепа, оп был: произведеп в офицеры. 6 февраля 
1857 года в г. Кузнецке Достоевский женился па М. Д. Исаевой (урожден- 

ной Констант). | 
`В 1859 году Достоевский получает возможность’ выйти в отставку и 

покинуть Сибирь; летом он переезжает в Тверь, а в конце года — в Петер- 

бург. Тогда Ke B печати появляются его первые повести, написанные после 

каторги: «Дядюшкин сон» и «Село Степанчиково». С начала 1861 по апрель 
1863 года писатель издает в Петербурге со своим старшим братом М. М. До- 

стоевским журнал «Время», а затем его продолжение — «Эпоха» (1864— 

1865), который после смерти брата (в июле 1864 года) выпускает один. С 

основанием «Времени» начинается интенсивный период работы Достоевско- 

го в качестве художника и публициста. Своей сложившейся к этому времени 

общественно-политической программе братья Достоевские в 1860-х. годах да- 

от имя «почвенничества»: центральный пункт ее — ожидание «нового сло- 

ва» русской истории от народа, призванного реформой 1861 года к активно- 

му участию в общественной жизпи; в то же время освободительные стрем- 

ления высших классов и разночинной интеллигенции («оторванной` от Ha- 

рода») вызывают растущее недоверие Достоевского; задачу образованных 

слоев он видит, с одной стороны, в просвещении народа, а с другой — в 

нравственном сближении с «почвой» — восприятии ими основ исконного 

мировоззрёния народа, выработанного ‘и стойко сохраненного, несмотря на 

века крепостнического и чиновничьего гнета. Это глубинное народное мн- 

ровоззрепие, краеугольным камнем которого для писателя является чувст- 

во органической связи всех людей между собой, из ‘которого вытекает 

братское сочувствие каждого человека другому, готовность добровольто 

прийти ему на помощь‘без насилия над собой и умаления собственной сво- 

боды, Достоевский рассматривает как основу «социализма парода русско- 
го», который ‘OH противопоставляет как «мечтательному», утопическому, ‘так 

и позднейшему «политическому», то есть революционному, социализму рус 

ских народников и западноевропейских социалистов. 

Установка Достоевского на MMplioe развитие русского общества, на 

возможность сближения в нем различных сословий и классов привела его к 

резкой полемике с революционно-демократическим «Современником». Здесь 

главным оппонентом Достоевского был Щедрин. 

Появление на’страницах «Времени» «Записок из Мертвого дома» было 

воспринято современниками как одно из крупнейших событий литератур- 

по-общественной жизни начала 1860-х годов. Героем-рассказчиком «Записок 

из Мертвого дома» автор по цензурным соображениям сделал: Александра 

Петровича Горянчикова, осужденного на каторгу за убийство жены. Но 

уже современники вполне. закономерно восприняли образ героя «Записок» 

как автобиографический; выведя в предисловпи фиктивную фигуру Горян- 

чикова, автор позднее с ней не считался и открыто строил свой рассказ как 

рассказ о судьбе не уголовного, но политического преступника, насыщен- 

ный автобиографическими признапиями, размышлениями о лнчно переду- 

манном и пережитом. Но «Записки» — не просто автобиография, мемуары 
У 
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или серия документальных зарисовок, это выдающаяся по значению и уни- 

кальная по жанру.книга о народной России, где. при ‘документальной точ- 

ности рассказа обобщающий смысл пережитого извлечен из него мыслью и 

творческим воображением автора, сочетающего в.себе гениального худож- 

ника, психолога и публициста. | .. о 

‚По определенито Герцена, «Записки из Мертвого дома» «всегдё будут 

красоваться над выходом из мрачного царствования Николая, как извест- 

ная надпись Данте над входом в ад...». | 

Другим крупным произведением Достоевского. начала 1860-х годов был 

роман «Униженные и оскорбленные», где Достоевский. создал удивитель- 

ный по силе и правдивости образ хрупкого и болезненного городского ре- 

бенка — девочки Нелли. Рано узнав нищету и страдания, она обретает ог- 

ромную силу духа. Умирая сама, Нелли помогает другим героям найти вы- 

ход из трагической нескладицы их существования. 

В 1862 году Достоевский впервые выезжает заграницу. Он посещает 

Германию, Францию, Англию. В Лондоне он встречается с Герценом. Во 

Франции Достоевский с отвращением наблюдает жизнь французской бур- 
экуазии, забывшей о своих прежних революционных лозунгах, трусливой, 

больше всего боящейся потерять свое место’ под солнцем. Еще более страш- 

ное впечатление произвел на него. капиталистический Лондон с его нище- 

той и публичными. домами. Он вызвал у Достоевского ощущение глубокой 

болезни, неминуемой гибели основ всего сложившегося на Западе буржуаз- 

ного уклада жизни. 

`` Весной ‚1863 года. журнал «Время» был закрыт правительством. Алек- 
сандра II за помещение статьи Н. Н. Страхова «Роковой вопрос», посвящен- 

ной польскому. восстанию. Хотя в статье этой не высказывалось сочувствия 

революционной Польше, все же Польша рассматривалась в ней как страна 

высокой культуры, имеющая свои выработанные историей особенности. С 
большим трудом братьям Достоевским удалось добиться разрешения Ha из- 

дание взамен «Времени» другого журнала — «Эпоха». Но тут на Достоев- 

ского обрушивается ряд неожиданных ударов судьбы. В начале 1864 года 

умирает его жена, долго болевшая чахоткой. Затем внезаппо летом скон- 

чался горячо любимый старший брат. В феврале 1865 года издапие «Эпохи» 

пришлось прекратить, причем Достоевский добровольно принял на себя все 

долговые обязательства брата и заботу о его семье. 

В 1866 году, еще не успев закончить «Преступление и наказание», До- 

стоевский на месяц прервал работу над романом, так как по кабальному 

договору, заключенному. с издателем Ф. Т. Стелловским, в случае непред- 

ставления Достоевским к сроку новой повести, право собственности на все 

его`сочинения перешло бы к книгоиздателю. Желая ускорить процесс pa- 

боты над повестыо, Достоевский обратился к помощи стенотрафистки. Эта 

стенографистка — А. Г. Спиткипа, которой автор продиктовал роман «Иг- 

рок» и последною часть «Преступления и наказания»,— стала вскоре его 

женой и верным помощником до конца жизни. 

После свадьбы Достоевский с женой были вынуждены на четыре года 
покинуть Россию из-за преследования кредиторов. 1867—1871 годы они про- 

вели главным образом в Женеве, Дрездене и Флоренции. В это время был 

написан роман «Идиот» (1868) и начаты «Бесы», где Достоевский яростно 
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выступил против нечаевщины и бакунизма, которые он, однако, не смог 

отделить от всего тогдашнего русского революциопного движения в целом. 

Последними крупными произведениями. Достоевского были ромапы 

«Подросток» (1875) и вершина всего его творчества — «Братья Карамазовы» 

(1879—1880): Последнее из них было задумано Достоевским в качестве пер- 

вой части многотомной романической эпопеи, глубоко ‘анализирующей «ха- 

ос» ‘современной ‘писателю русской жизни и служащей читателю путевод- 

ной нитью для выхода из этого хаоса. 

Еще в середине 1860-х годов у Достоевского сложился взгляд на газету 

и вообще текущую периодическую печать как на ничем не заменимый для 

художника и. психолога источник познания современности. «В каждом ну- 

мере газет,— писал он в записных книжках, — вы встречаете отчет о самых 

действительных фактах и о самых мудреных. Для писателей наших они 

фантастичны; да они и не занимаются ими; а между тем они: действитель- 

ность, потому что они факты. Кто же будет их замечать, их разъяснять и 

записывать? Они поминутны и @жедневны, а не исключительны... Мы всю 

действительность пропустим этак мимо носу». 

_ Углубленное внимание. к периодической прессе привело Достоевского 

уже в 1864 году к замыслу создания журнала, состоящего из статей на те- 

мы, подсказанные чтением текущей периодики. 7 

Осуществлением этих планов явился «Дневник писателя» (1873 год) — 

одно из оригинальнейших` ero творений, представляющее как. бы логиче- 

ское завершение эстетики Достоевского-романиста. 

«Дневник: писателя» — не обычный дневник, предназначенный для са- 

мого себя и служащий для записи ежедневных раздумий, анализа’ своих 

поступков и впечатлений личной жизни. Такого дневника; подобного зна- 

менитым дневникам французского живописца-романтика 9.`Делакруа, брать- 

ев Гонкуров или Льва. Толстого, Достоевский сколько-нибудь‘ регулярно 

никогда не вел. Его «Дневник писателя» — оригинальный литературно-пу- 

блицистический жанр, журнал, издающийся для широкой публики одним 

лицом и составленный ‘из его откликов на политическую и литературную 

«злобу дня», статей и рассказов, представляющих. философско-художест- 

венный комментарий к событиям и проблемам «текущей» действительности. 

°C 1876 года (в 1873 году он печатался в журнале «Гражданин») «Днев- 

ник писателя» и строился автором композиционно как обычпый журнал, 

каждый из номеров которого был посвящен не одной, а нескольким раз- 

личным острозлободневным темам. Ценные‘ автобиографические ‘призна- 

ния, литературные отклики, заметки ‘мемуарного характера соседствуют 

здесь с повестями, рассказами, зарисовками, относящимися к шедеврам 

психологической прозы Достоевского, со страницами’ его — порою вызыва- 

ющей отпор современного читателя по своим определяющим идеям, но 

всегда взволнованной и глубоко искренней по тону — публицистики. 

Достоевский-публицист нередко оставался в «Дневнике писателя» 

противником «безбожного» Запада и провозвестником будто бы спаситель- 

ной для человечества исторической миссии русского самодержавия. Но все 

это не мешало Достоевскому резко порицать внешнюю и внутреннюю по- 

литику царской России, трезво видеть многие ее печальные ‘объективные 

результаты. Его искренний, стихийный демократизм, '’ глубокий протест 
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против угнетения человеческой личности, неизменное сочувствие нуждаю- 

щимся и страдающим «девяти десятым человечества», готовность защитить. 

HX правственное достоинство и права громко звучат на страницах «Днев: 

пика», в какие бы дебри ложных, софистических рассуждений ни уводили 

Достоевского зачастую его утопические, .«почвепиические» идеалы. -И ‘здесь, 

как. везде, Достоевский остается прежде всего великим гуманистом, облн- 

чителем преступлений против человечности. 

‚ Последним крупным общественным выступлением Достоевского была 
его речь в. Москве 8 июпя 1880 года в связи с открытием памятника 
А. С. Пушкину. Писатель высоко оценил в пей роль русского народа в’ на- 

стоящих и будущих судьбах человечества и выразил мысль, что героем 

русской литературы, начиная с Пушкнна, был человек, который, не доволь- 

ствуясь своим малым счастьем, жил во имя «всемирного боления за всех». 

‚Умер Достоевский в Петербурге 28 января (9 февраля) 1884 года. 

5 

. Полемика Достоевского с. социалистической и революционно-демокра- 

тнческой мыслью эпохи получила отчетливое выражение в. «Преступлении 

и наказании», как и в других его романах. 

Достоевский горячо сочувствует негодованию своего героя против су- 

ществующего общества. И вместе с тем изображение глубокого несоответ- 

ствия между. справедливым по своим истокам возмущением Раскольникова 

болью. и страданиями людей и несправедливостью его индивидуалистиче- 

ского бунта (основанпого на противопоставлении себя другим ‘людям и на 

возвышенни себя. над ними) превращается под пером автора‘ «Преступ- 

ления и наказания» в выражение трагического недоверия ко. всяким, в том 

числе реальным, революционным формам борьбы с. социальным гнетом и 

песправедливостьо. В этом — глубокое внутреннее противоречие «Преступ- 

пия. и наказания» и других романов Достоевского, в которых, несмотря на 

страстный протест против угнетения: личности, против основ классового 

общества и государства, выражено сомнение писателя в возможности дей- 

ственной, революционной борьбы с ними, приводящее его к проповеди сми- 

рения, к утверждению нравственного совершенствования. личности как 

единственного пути к будущей гармонии и братству людей. 

Незадолго до убийства процентщицы Раскольников. слышит В трак- 

тире, как молодой офицер и демократически. настроенный студент выска- 

зывают вслух почти те же мысли, какие носятся в его голове, и это спо- 

собствует решимости. героя осуществить свой замысел. Излагая в. дальней- 

шем плоские и низменпые взгляды неудачливого жениха сестры Расколь- 

никова, адвоката Лужина, Достоевский придает им характер карикатуры пе 

только на идеи буржуазной утилитарной морали (в духе английских мыс- 

лителей. того времени — Бентама` и Д.-С. Милля), но.и па теорию ‘«разум- 
ного. эгоизма» Чернышевского и. Добролюбова, ставшую зпаменем общест- 

венной борьбы 60-х годов. Карикатурой на фигуру представителя молодого 

поколения, увлеченного плохо понятыми и еще хуже переваренными ‚им 

демократнческими теориями, является в романе и образ Лебезятникова, в 
х 
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рассуждениях которого пародируются. идеи шестидесятников‘ 00 эманси- 

пации женщины и о’ее равенстве в браке. Призпание несостоятельности 

ниндивндуалистических взглядов, подобных взглядам Раскольникова, ‘для 

Достоевского равнозначно выводу. о несостоятельпости: всякой активной об- 

щественной ' борьбы ‘со: 310M HW угнетением. Оно доказывает, по мнению 

романиста, ложность’ также и ` идеи ‘иного, революционного насилия 

и. даже более того — бессилие вообще человеческого‘ разума, ‘который, 

как полагал автор «Преступления и. наказания», неизбежно вносит 

в жизнь враждебное` ей, разъединяющее начало, а потому человеку 

следует руководствоваться в жизни не разумом, а сердцем и ‘религиозной 

верой. . 

Указанные убеждения Достоевского вызывали уже при появлении ро- 

мана резкие возражения Г. 3. Елисеева, Д. И. Писарева и’других предста- 

вителей тогдашней демократической критикн. Эти последние справедливо 

утверждали, что. круг идей Раскольникова не имеет ничего общего с идея- 

ми революционного лагеря 60-х годов, представляет‘ собой скорее их„про- 

тивоположность. о 

Но ожесточепно полемизируя с автором «Преступления и наказания», 

уже Писарев и другие деятели русской демократической критики 60-х го- 

дов сознавали более‘ глубокое и важное содержание романа Достоевского. 

Противоречивость общественного мировоззрения Достоевского, его стрем- 

ление доказать, что `преступление и духовный крах Раскольникова свиде- 

тельствуют об опасных ‘тенденциях, . потенциально скрытых в передовых 

общественных теориях ‘и ‘настроениях революциопной молодежи, не поме- 

шали Писареву оценить обличительную силу «Преступления и наказания», 

хотя полностью спла эта еще не могла быть раскрыта Писаревым, который 

был. склонен` объяснить ‘преступление. Раскольникова ` одним ' психологиче- 

ским влияннем на него голода и нищеты и не отдавал себе отчета: в`отрица- 

тельном ‘содержании ‘индивидуалистической «теории» Раскольникова. 

° «Социализм... указывает на апомалию’ настоящего общественного’ по- 

рядка, а.следовательно, и всех ‘общественных учреждений. Он утверждает 

и доказывает, что настоящая цивилизация‘ бессильна, ведет к противоре- 

чиям, что она порождает угнетепие, нищету и ‘преступление; он обвиняет 

политическую экономию как. ложную гипотезу, Kak софистику, изобретен- 

ную в пользу большииства меньшинством; он начертывает страшную Kap- 

тину человеческих бедствий.:.»› — писал B 1862 году журнал «Время» !. Не- 

смотря Ha скептическое отношение ` Достоевского ‘к ’социалистическим ‘уче- 

ниям ‘его эпохи, в этих словах’ отчетливо звучит’ согласие с критической 

стороной‘ названных учепий. И не удивительно, что художественный диаг- 

ноз русского романиста в анализе` буржуазного общества’ его времени ока- 

зался наиболее созвучен HMeHIIO социалистической мысли ‘и, ‘в частностн, 

марксизму. Как отметила уже в ХХ веке Роза Люксембург, ни один дру- 

гой роман не обнажает с такой силой, как «Преступление и наказание», 

всю ненормальность общества, стихийно толкающего человека на преступ- 

ление, порождающего в головах лзодей ложные, антиобщественные . теории, 

подобные «идее» Раскольникова. . 

1 «Время», 1862, № 9, с. 133: 
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Нодруга Достоевского A. П. Суслова записала в своем „дневнике 

47 сентября 1863 года следующий характерный ‘случай из их совместной 

заграничной жизни: «Когда мы обедали, он’ (Достоевский.— Г. Ф.), смотря 

на девочку, которая брала _уроки, сказал: «Ну вот, представь себе, ‘такая 

девочка... и вдруг какой-нибудь Наполеон говорит: «истребить ‘весь’ город». 

Всегда так ‘было на свете» !. Этот эпизод отчетливо обнажает: социальные 

истоки трагической проблематики «Преступления и наказания». — | 

Подобно своему герою, ‘Достоевский исходил в оценке борьбы совре- 

менных ему революционеров из отвлеченного тезиса: «так было — так бу- 

дет». Писатель многократно © болью и горечью писал о том, что Великая. 

французская революция ХУПТ века вместо освобождения человечества 

привела к обновлению социальтого угнетения ‘и политического. деспотизма. 

Но этот трагический для судьбы’ широких народных масс опыт. прошлых 

революций заставлял Достоевского с. незаслуженным недоверием относить- 

ся. к революционерам своего времени. Писателю казалось, что их. борьба, 

как и борьба их предшественников, таит в себе внутреннюю червоточину. 

и ‘легко может закончиться тем же трагическим для народа результатом, 

каким были для него победы прежних «Наполеонов». Отсюда.— стремле- 

ние Достоевского противопоставить не только индивидуализму Раскольни- 

кова, но и революционным идеалам своего. времени идеал нравственного 

совершепствования, морального очищения отдельной личности. Путь нрав- 

ственного перерождения человека как единственный возможный путь его 

освобождения от властолюбивых, индивидуалистических порывов и страс- 

тей Достоевский и утверждает в «Преступлении и наказании», анализируя 

судьбу Раскольникова. . 

В своей полемике против тогдашних революционеров Достоевский был 

прав в одном: освободительное движение не развивается и не может раз- 

виваться изолированно, в пустом пространстве. Это относится. и к рус- 

скому -освободительному. движению XIX века.-В тогдашней исторической 

обстановке оно не было отделено стеной — и не могло быть гарантирова- 

но — от многообразного влияния мелкобуржуазной стихии со-всеми харак: 

терными для нее идеями и иллюзиями. Скептицизм Достоевского по отно- 

шению к революционерам его энохи не позволил ему (и в этом была ог- 

ромная трагедия Достоевского!) оценить величие борьбы тогдашних рево- 

люционеров. Но скептицизм этот сделал. Достоевского особенно чутким 

к. опасности, какую представляло .для человечества внесение также и в 

революционное движение мелкобуржуазных, индивидуалистическо-анархи- 

ческих идей и настроений. 

Картина пореформенной ломки русского общества, наблюдения над 

жизнью мещанско-разночинных слоев городского населения его эпохи pac- 

крыли перед Достоевским опасность, скрытую в положении этих слоев, ко- 

торые могли оказаться (и нередко действительно оказывались в его время) 

жертвой соблазнов нового, капиталистического развития, легко впитывали 

в свою душу яд индивидуализма и анархизма. Кризис традиционной мо- 

рали, сознание относительно старых общественных и нравственных норм 

рождало у части тогдашней молодежи вместе с протестом и волей к борь- 

/ 

'А. П. Суслова. Годы близости с Достоевским. M., 1928, с. 60. 
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бе`буржуазно-анархические настроения и идеалы, подобные настроениям 

Раскольникова, и это чутко улавливалось Достоевским. 

‚ Свои наблюдения над русской общественной жизнью Достоевский по- 

верял и. углублял, размышляя над. историческими судьбами западноевро- 

пейской культуры своего. времени. «Преступление и. наказание» было. на- 

писано Достоевским. в последние годы режима Второй империи во Фран- 

ции, в годы, когда в Германии Бисмарк проводил свою политику 4желе- 

за.и крови». Так же как Толстому (писавшему в те годы «Войну и мир»), 

исторический опыт общественной борьбы в эпоху Наполеона III позволил 

Достоевскому связать критический анализ индивидуализма с развенчанием 

фигуры Наполеона как исторического прообраза современных ему инди- 

видуалистов и проповедников идеи «сильной личности». 

B лице Раскольникова Достоевский. с исключительной силой `обри- 

совал новый для мировой литературы . своей эпохи тип «молодого „чело- 

века XIX века», в душе которого. сложным образом сочетаются добро и 

зло, положительное и отрицательное общественное содержание. Расколь- 

ников нравственно непримирим, умен и великодушен, его возмущает об- 

щество, в котором сильные беспрепятственно пожирают слабых, он полоп 

смутного протеста против общественного порядка, превращающего чело- 

века в ничтожную «вошь», в «дрожащую» тварь, безропотно переносящую 

свое унижение. И тот же Раскольников исполнен неверия в разум народ- 

ных масс, его увлекает призрачная мораль буржуазного «сверхчеловека», 

вследствие чего его протест против общества приобретает, в свою очередь, 
антиобщественный характер, толкает Раскольникова на путь насилия и 

индивидуального преступления. В эпоху, когда идеи духовного аристокра- 

тизма «избранных» и образ буржуазного. «сверхчеловека» хотя и Пользова- 

лись уже некоторым распространением среди представителей духовной 

элиты, но еще не привлекали к себе тревожного внимания и не вызывали 

нтирокого протеста в литературе, Достоевский проницательно сумел ощу- 

тить, что они представляют собой угрозу человечеству, понял их антиоб- 

щественный, гибельный характер — в этом состоит одна из великих заслуг 

автора «Преступления и наказания» перед его современниками и потом- 

CTBOM. 

История нравственной борьбы Раскольникова разворачивается в ро- 

мане. па широком фоне повседневной жизни города. Перед читателем про- 

ходят образы спившегося чиновника Мармеладова, его жены Катерины 

Ивановны, умирающей от чахотки, матери и сестры Раскольникова, успев- 

ших уже. в провинции, где они жили прежде, познакомиться, с тяжелой 

участью человека из непривилегированных слоев населения, пережить го- 

нения помещиков и богачей. Достоевский изображает различные оттенки 

психологических переживаний бедняка, которому нечем заплатить за квар- 

тиру своему хозяину, и его взаимоотношений с ростовщиком;. мучепия де- 

тей, вырастающих в грязном углу рядом с пьяпым отцом и умирающей 

матерью, среди постоянной брани и ссор; молчаливую трагедию молодой и 

чистой девушки, вынужденной из-за безвыходного положения семьи пойти 

19



на улицу, чтобы продать себя и обречь ва постоянные, мучительные уни- 

жения. В романе обрисован главный торговый район тогдашнего Петербур- 

га — Сенная ‘площадь, окружающие ee мрачные улицы и переулки, насе- 

ленные мелкими чиновниками, торгашами, ростовщиками, ремесленным 

людом, ‘показапа жизнь бульваров, закусочных, трактиров, публичных 

домов. | | | и 
| Обстановка в «Преступлении ‘и наказании» насыщена‘ контрастами 

света и тенн. Многие сцены ромапа тонут в своеобразном «рембрандтов- 

ском» освещепии, которое подчеркивает их фантастическую «прреаль- 

ность»,— так появляется Свидригайлов, возникающий, как кажется: Paé- 

кольникову, из глубины ero сна. Самые трагические и впечатляющие эпи- 

зоды разыгрываются в гуще обыденности и прозы — и это подчеркивает 

глухоту ‘страшного мира к человеческой боли и страдаиию. Kak и в траге- 

днях Шекспира, в действии принимают участие не только люди, по н. сти- 

хии — природа и город, вода и земля. Раскольников перед убийством почти 

физически задыхается в каменпом мешке душного и пыльного города, a 

ведь «всем человекам падобно воздуху, воздуху, воздуху-с... Прежде всего!» 

Самоубийство Свидригайлова происходит сырой и дождливой ночью, когда 

не только’ переполняется чаша его. страданий, но разверзаются «хляби не- 

беспые» H вся природа, кажется, хочет, выйти из берегов. _Символический 

смысл приобретают в романе многие обыкновенные слова, ‘явления, вещи. 

Особенпо многозначны сны Раскольникова и кошмары `Свидригайлова. 

Трижды встречается Родион Раскольников Cc Порфирием Петровичем ‘и Со- 

ней Мармеладовой, дважды звучит евангельский ‘рассказ о воскресении 

Лазаря, символизирующем‘ способность героя к нравственному возрож- 
дению. | А | | 

Tak же как BO всех ‚других своих произведениях, Достоевский В «Пре- 

ступлении и наказании» не ограничивается анализом одних. элементарных, 

простейших, повседневных. явлений и фактов «текущей» ‘действительности. 

Их изображение он стремится. слить воедино с анализом ее наиболее слож- 

ных, наиболее трудно поддающихся художественному исследованню; «фан- 

тастических» характеров и явлений. Достоевский остро сознавал, что по- 

вседневная, будничная ЖИЗНЬ буржуазного города рождает не только ма- 

териальпую нищету и бесправие, HO и вызывает к жизни, в качестве их пе- 

обходимого духовного дополнения, в мозгу людей различного рода фанта- 

стические «ндеи» и идеологические НЛЛЮЗИН, не менее гнетущие, давящие и 

кошмарные, чем внешняя сторопа жизни столицы. Внимание Достоевско- 

го — художника и мыслителя — к этой, более сложной, «фантастической» 

стороне жизни 6 ольшого города позволило ему соедипить в «Преступлении 

и наказании» и последующих. его романах скупые и точные картины по- 

‚вседневной, «прозаической», будничной действительности с таким глубоким 

‘ощущением се социального трагизма, такой философской масштабностью 

образов и снлой проникновения в «глубины души человеческой», какие 

лишь редко встречаются в мировой литературе. oo 

о Авторы предшествовавших Достоевскому философских романов 

обычно ограничивались в них изложением «готовых» сложившихся фило- 

софских идей. Достоевский же показывает, как «идея» его героя с. силой 

необходимости рождается из жизпи, как опа возпикает в мозгу. человека 
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под влиянпем его каждодневного бытия, истории человечества, положения 

широких масс людей, практики и опыта-отдельной личности. И затем оп 

поверяет эту идею практикой, опытом, мыслью и чувством, совестью 

героя. | | 
— «Идея» Раскольникова в понимании автора романа — не. случайпый 

вывих индивидуальной мысли одного человека. Это — крайняя, сознатель- 

ная форма выражения исканий многих «униженных и оскорбленных» в 

мозгу’ одной, отдельной личности. Совершая. свое преступление, Расколь- 

ников выступает не только от своего лица, но и от лица множества оби- 

женных жизнью людей, испытывает «про» и «контра» одного из возмож- 

ных путей изменения общественной жизни. Мысль Раскольникова выра- 

ает настроенне многих тысяч, но сгущенное до степени мысли одного 

человека. Настроение это включает и отчетливое понимание реального по- 

ложения многих тысяч людей, приниженных до стенени «вши», и созпа- 

ние. несправедливости. существующего положения вещей, и ощущение „бес- 

конечной сложности личных попыток его изменить, и сознание невозмож- 

ности покориться и терпеть, и горделивуо мечту о собственном избранни- 

честве. Отсюда огромная философская напряженность, сила и масштабность 

переживаний героя. | | | 
«Преступление и наказание» было воспринято многими уже в момент 

своего появления как один из величайших психологических романов ми- 

ровой литературы, и за. Достоевским со времени выхода в свет этого ро- 

мана прочно утвердилась слава писателя-психолога. 

В отличие от романистов предшествующего периода, Достоевский, так 

же как Толстой, не ограничивается изображением общих контуров душев- 

ных ‘процессов, их начального и конечного этапов. Писатель стремится с 

паибольшей возможной полнотой показать самое течение мыслей и чувств 

своего героя, изобилующее неожиданными и сложными поворотами, бо- 

гатое причудливыми сцеплениями и ассоциациями идей, нередко проте- 
кающее в пределах одного и того же замкнутого круга и вместо искомо- 

го выхода. приводящее в конце концов мысль обратно к ее исходному 

пункту. 

Рассказывая о поступках и переживаниях Раскольникова, ` Достоев- 

ский хотя и ведет изложение от автора, но при этом все время сознательно 

так строит рассказ, как построил. бы его сам главный герой. Вот Расколь- 

ников спускается по лестнице. Он вышел из своей каморки. Он незаметно 

прокрадывается мимо двери квартирной хозяйки, думая в это время о 

своем долге за квартиру и переживая связапное с этим чувство унижения, 

Ему. в голову приходит мысль о странности того, что, решившись на пре- 

ступление, он в то же время не смог освободиться от страха перед хозяй- 

кой. Здесь. каждая фраза, каждый последующий «кадр» рассказа соответ- 

ствует тому, как события преломляются в сознании Раскольникова. Автор 

и герой как бы сливаются друг с другом. Читатель следит за ходом собы- 

тий, и в то же время он воспринимает их в той последовательности, в 

свете тех мыслей и чувств, какие они вызывали у героя. 

‚ ` Рисуя события не с точки. зрения постороннего, внешнего наблюда- 

теля, но как бы пропуская их через восприятие Раскольникова, Достоев- 

ский анализ людей и обстоятельств, попадающих в поле зрения героя, сли- 
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вает воедино с анализом его субъективных идей и. правственных пережи- 

ваний. Рассказ, ведущийся в третьем лице, насыщается интонациями 

Раскольникова; описания Петербурга, внедренные в.этот рассказ, восприни- 

маются читателем как та зрительная картина внешнего мира, ‘которую 

видит перед собой герой, как отражение ero чувств и наблюдений. `Автор-. 

рассказчик все время как. бы незримо следует за героем, направляя взор 

читателя на те предметы. и явления, которые притягивают внимание Рас- 

кольникова, фиксируя их C точки зрения человека, находящегося на том 

me месте и в том же душевном состоянии, что и главный герой романа. 

«Вострые и.злые» глаза ростовщицы, ее волосы, жирио смазанные маслом, 

ее шея, «похожая на куриную ногу», дурно пахнущие крошеные огур- 

цы и черные сухари на трактирной стойке, запачканная манишка Марме- 

ладова и «сизая. щетина» на его лице, его грязные. руки и черные ногти. — 

все эти детали внешнего мира в романе не просто тщательно выписанный 

фон, как в романах писателей-натуралистов, HO и отражение тех оскорби- 

тельных, унизительных впечатлений, которые терзают и рапят душу Рас- 

кольникова, вызывая у него представление о злых, враждебных человеку 

силах, управляющих. общественной жизнью. 

Изображая, как созревает. решение героя убить процентщицу, Досто- 

евский разлагает предысторию убийства на ряд «бесконечно малых». ду- 

шевных движений. Он. показывает одно за другим те мелкие, на первый 

взгляд .незначительные, внешние влияния (частично не осознанные самим 

героем), которые накладывают свой отпечаток. на его волю, способствуя 

его решению. Сюда входят и случайно подслушанный героем разговор сту- 

дента и офицера, и встреча с Мармеладовым, и получение. письма OT: мате- 

ри, и эпизод с пьяной девочкой на бульваре. С такою же исчерпывающей 

полнотой освещены все. оттенки переживаний Раскольникова после убий- 

ства, когда погруженный во впутреннюю борьбу с самим собой герой в 

каждом услышанном им слове подозревает намек на свое преступление, 

а поступки и взгляды других людей мучительно сопоставляет со своими, 

доискиваясь, кто же из них прав. Достоевский стремится показать, что 

каждый поступок, каждое решение героев, даже если они носят харак- 

тер внезапного, безотчетного порыва, на деле никогда не : являются 

беспричинными, “ подготовлены целой цепыо сложных . психологических 

или внешних . воздействий (часто кажущихся малозначительными,: но 

приобретающих огромное значение в связи с душевным состоянием чело- 

века). 

Заставляя читателя переноситься’ на точку зрения  РАскольникова, 

воспринимать события его глазами, Достоевский’ побуждает читателя ис- 

пытать те чувства, которые герой переживал по ходу действия. Незаметно 

для себя читатель активно вовлекается в сферу размышлений, эмоциональ- 

пых оценок, психологических состояний героя, начинает. мыслить и дей- 

ствовать вместе с ним, переживает его сомнения и. терзания как ‘нечто 

близкое и глубоко личное. В этом — секрет особого эмоционального воздей- 

ствия на читателя «Преступления и наказания», романа, ‘автор которого 

‘открыл в ‘искусстве слова новые пути художественного исследования и 

изображения человека, сделав тем самым возможным многие последую- 

щие. достижения. мировой литературы XIX и ХХ веков. .. 
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В истории русской и мировой литературы XIX века та’форма рома- 

на, которая была разработана Достоевским, в наибольшей степени прибли- 

жала традиционную структуру романа к драматической форме. 

Достоевский ставит в центре «Преступления и наказания» одно глав- 

ное событие — убийство, совершенное Раскольниковым, и ‘его последствия. 

Вокруг этого события и нравственной борьбы, переживаемой героем, скон- 

центрировано все‘действие романа. | 
В отличие от авторов «романов воспитания» XVIII — начала XIX века 

или других произведений, в центре которых стоит история медленного со- 

зревания, духовного формирования личности, Достоевский почти не зпако- 

мит читателя с биографией героя, с ходом его умственного развития’ до 

преступления. Раскольников. изображен автором уже на первой странице 

романа человеком, давно обдумавшим свой замысел, внутренне готовым XTak 

Раскольникову. кажется, по крайней мере!) к его осуществлению. Основная 

часть «Преступления и наказания» посвящена не истории подготовки пре- 

ступления и даже не изображению самого убийства (которое совершается 

героем уже в конце первой части), но истории психологических и нравст- 

венных последствий преступления. Это придает «Преступлению и наказа- 

нию» композиционное сходство с теми классическими драматическими про- 

изведениями прошлого («Царем Эдипом» Софокла и «Макбетом» Шекспира), 

где основой драматического действия является ответственность за совер- 

шенное преступление, неизбежно настигающая героя. 

Подобно царю Эдипу или Макбету, Раскольников после’ убийства ро- 

стовщиць оказывается в положении, из которого для него возможен лишь 

один — трагический — исход. Если бы Раскольников был ‘другим челове- 

ком, способным притворяться, способным лгать и лукавить себе и другим, 

то вряд ли Достоевский избрал его своим героем. Но Раскольников, даже 

после` совершения убийства, абсолютно честен и с самим собой, и с дру- 

гими людьми. Вот почему его история есть, по мысли автора, история не 

падения, а нравственного роста героя. Совершив ошибку и осознав ee ‘до 

конца, Раскольников не падает под тяжестью своей вины, но находит в себе 

внутренние силы для возрождения. Гибель ero мрачной, бесчеловечпой 

«идеи» становится источником нового, трудного роста живого человеческо- 

го начала его личности. 

Делая. историю внутренних переживаний героя после совершенного 

убийства предметом острого, беспощадного нравственно-психологического 

исследования, Достоевский ни на одну минуту не отрывает образ Рас- 

кольникова и его внутреннюю жизнь от внешнего мира. Наоборот, он с са- 

мого начала романа ставит героя под контроль действительности. Каждая 

встреча Раскольникова с другим персонажем не только осложняет фабулу 

ромапа и ведет героя к новым, чисто внешним столкновениям с ними, но 

становится вместе с тем новым этапом в истории умственного и нравствен- 

ного испытания героя перед лицом его собственной совести и совести дру- 

гих окружающих людей. 

В эпоху Достоевского, как ив наши дни, десятки и сотни либераль- 

ных социологов и публицистов доказывали, что буржуазная действитель- 
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ность — это и есть закопомерпое «нормальное» состояние жизни людей. 

В противоположность этому для Достоевского жизнь. каждого из персона- 

жей его романа — это глубоко ненормальная, трагическая жизнь человека, 

стоящего у последней черты. Не только судьба -Раскольникова — путь My- 

чительных поисков правды, трагических катастроф. и ‘испытаний; -так ‘же 

глубоко. трагична по своему смыслу и жизнь. других героев романа — Мар-. 

меладова, Сони, Свидригайлова, Дуни. В монологе Мармеладова перед Рас- 

кольциковым в начале романа. остро звучит одпа из его основных, CKBO3- 

ных тем — тема о человеке, которому не.к ‘кому пойти, некому рассказать 

о, своих страданиях, хотя ‘вся`картина его повседневного существования — 

давящий, безысходный. кошмар. a ae, 
‚.В уяснению своей органической, .  нраздельной связи C . другими: унн- 

женными и страдающими людьми, к ощущениго .чувства своей .нравствен- 

ной ответственности. перед ними и: движется постепенно мысль главного 

героя романа, сложный, зигзагообразный процесс движения которой : стре- 

мится осветить для читателя. — этап ‘за этапом — великий. романист. ... 

Судьбы девочки на бульваре, Сони Мармеладовой, Дуни уже. на пер- 

вых страницах романа стягиваются в.размышлениях Раскольникова в еди- 

ный узел социальных и нравственных проблем: При. этом судьба.их при- 

обретает для Раскольникова’ символическое значение не. только как обоб- 

щение страшной судьбы женщины, которой` грозит брак по’ расчету с не- 

‘любимым человеком, насилие или. проституция. «Судьбу . Сони Раскольни- 

ков сближает сб своей собственной судьбой, в ее поведении. и.ее : отноше- 

HHU.K жизни он начинает. искать ‘ решения. вопросов своего’ собственного 

бытия. Благодаря этому в романе устанавливается параллелизм не ‘только 

между Соней и Дуней или `Полечкой, ‘Ho и между Coneit и самим - героем. 

между Раскольниковым и Мармеладовым, Лужиным, о Свидригайловым меж- 

ду Соней, Лизаветой и маляром Миколкой.:. 2. 11 

Ощущая глубокое отчаянье и беспокойство. ‚‘терзаясь сомнением, нспы- 

тывая страх, ненависть к своим преследователям, ужас перед’ совершен- 

ным и неисправимым поступком, Раскольников :.более '. внимательно, : чем. 

прежде, приглядывается к другим людям, ‘сопоставляет свою . судьбу ‘с. их 

судьбой, ищет в их жизни решения вопросов своего собственного сущест- 

вования. Каждый человек, появляющийся на страницах романа, входит в 

него поэтому под двойным. знаком: Он является не только новым, вполне 

‘самостоятельным характером, но и новой гранью в раскрытии основной 

социально-психологической проблематики романа, своеобразным социаль- 

но-психологическим «двойником» главного героя, . оттеняющим, углублято- 

щим и проясняющим его образ и смысл его нравственных переживаний. 

Жених сестры Раскольникова Петр Петрович Лужин — ограниченный, 

расчетливый и трезвый делец-приобретатель — является в романе. анти- 

подом Раскольникова. Еще до своей первой встречи с ним Раскольников 

‘разгадал корыстолюбивую, ‘черствую и бессердечную. натуру Лужина, глу- 

боко возненавидев его. И, однако, сталкиваясь с Лужиным, Раскольников 

с отвращением убеждается, что, как это ему ни противно, между. ним. и 

Лужиным есть и точки соприкосновения. Лужин — не просто себялюби- 

вый, расчетливый делец. Свой образ действий он пытается оправдать при 

помощи принципов политической экономии и практически-утилитарной 
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буржуазной -морали.` Как‘ заявляет Лужин, преимущество новейшей бур- 

жуазной экономической науки состоит‘в том, что она освободила человека 

от ложной идеи любви к другим людям и от сознания нравственного долга 

личпости перед обществом. Отбросив в сторону всякую мораль, она провоз- 

гласила; что единственппая обязанность человека заключается в заботе о 

«личном интересе», который должен: стать основой и ‘гарантией «всеобщего 

преуспеяния». Выслушав рассуждения Лужина, Раскольников неожиданно 

сознает, что эти принципы являются, в сущности, более низменным ва- 

рнаптом. ‘его ‘собственных взглядов, вульгарным опошлением` его ` «идеи». 

«А доведите до: последствий, что вы давеча проповедовали, и выйдет, что 

людей можно резать»,— заявляет он Лужину, устанавливая общность меж- 

ду нимн обоими. Достоевский заставляет `тем ‘самым героя ощутить 

близость между его .«наполеоновской» теорией и экономической теорией 

Лужина. Обе они, хотя и на разных уровнях, как сознает писатель, форму- 

лируют- взгляд, лежащий в‘оспове не. одних. теорий буржуазных `экономн- 

стов, но и всей жизненной практики буржуазного общества, возводящего 

каждодневные убийство и грабеж собственниками многих сотен ‘и’ тысяч 

обездолепных. людей в «нормальный» закон жизни. | 

Сходную роль для`переоценки Раскольниковым его «идеи» имеет его 

знакомство с другим. «двойником» — Свидригайловым. 

Авантюрист-помещик Свидригайлов воплощает в романе нравственное 

разложение русского: дворянства. Но: вместе с тем, как это всегда бывает 

У Достоевского, характер его несет.и иную, более сложную морально-пси- 

хологическую нагрузку. Человек ‘с темным .уголовным прошлым, Свидри- 

гайлов пе только внутренне опустошеп, HOM сам трагически сознает свою 

опустошенность, глубоко страдает от нее. Как и в Раскольникове, в нем 

живет неумолимый судья; пе желающий забыть и простить сделанное им 

зло. И в то же время Свидригайлов' ничего не может поделать с собой, так 

как потерял. власть над своими страстями. Отвращение к себе, трагиче- 

ское ощущение начинающейся душевной болезни уживается в нем с ци- 

низмом, с нравственно-извращенными, садистскими наклонностями. Борь- 

ба между жаждой жизни и голосом совести, вызывающим у него гадли- 

вость и отвращение к самому себе, приводит его в конце концов.к само- 

убийству. | 
. Ha первый взгляд между помещиком Свидригайловым, которого «0бо- 

шла». крестьянская реформа, и бедняком Раскольниковым, сестру которого 

преследует Свидригайлов, столь же мало ‘общего, как между Раскольнико- 

вым ‘и непавистным ему дельцом Лужиным. И, однако, умный Свидригай- 

лов при первом же свидании с Раскольниковым заявляет ему, что между 

ними есть «общая точка», что они — «одного поля ягода». «Нигилизма ведь 

два, и обе точки соприкасаются»,— заявляет тот же Свидригайлов в черно- 

вых материалах к роману'. Провозглашаемое Раскольниковым отрицание 

правственпых норм, утверждение им идеи «сильной» личности приводят, 

если довести их до логического конца, не только к оправданию «идейного» 

преступления Раскольникова, но и ко оправданию разврата и нравст- 

| «Из архива Ф. М. Достоевского. «Преступление и наказание». М.—Л., 
ГИХЛ, 1931, с. 247. | . 
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венной опустошенности Свидригайлова, вызывающих у него самого 

тоску и внутреннее омерзение. Если «экономическая» мораль Лужина спо- 

собна привести к теории Раскольникова о «праве» на преступление, то та 

же теория в другом видоизменении может вести к «свидригайловщине», 

к потере различия между добром и злом, к полнейшему ‘нравственному 

разложению ‘личности — такова реальная логика вещей, которую раскры- 

вает художественная параллель между Раскольниковым’ и Свидригай- 

ловым. | | | i. 
В. отличие oT Лужина и Свидригайлова, Соня Мармеладова выступает 

в романе как носительница тех нравственных идеалов, которые являются 

идеалами миллионов «униженных и оскорбленных». Как и Раскольников, 

Соня — «пария ‘общества», жертва существующего‘ несправедливого поряд- 

ка вещей. Пьянство отца, страдания мачехи, брата и сестер, обреченных 

на голод и нищету, заставили ее, как и’ героя, «преступить» веления своего 

нравственного «я» — отдать ‘свою душу и тело на поругание окружающему 

ее гнусному и развратному миру. Но, в отличие от Раскольникова, Соня, 

несмотря на то что жизнь ее искалечена окружающим общественным по- 

рядком, полна нерушимого сознания того, что никакие — самые утончен- 

ные ‘софизмы — не могут оправдать насилия и преступления. Она с ужа-. 

сом слушает рассуждения Раскольникова, который пытается оправдать 

убийство старухи тем, что он не сделал ничего худшего, чем Лужин, Свид- 

ригайлов, убитая им ростовщица и тысячи представителей господствующих 

классов, безнаказанно строящих свое счастье на крови и унижении чело- 

веческой массы. Осуждая индивидуализм и своеволие: Раскольникова, Соня 

призывает его’отказаться. от морали «сверхчеловека», чтобы в стойкости 

и страдании соединить свою судьбу со страдающим и угнетенным челове- 

чеством и этим искупить свою нравственную вину перед ним. 

В своеобразном художественном аспекте Достоевский на примере 

своего главного героя решает в «Преступлении и наказании» вопрос об от- 

ношении личности к народу. Индивидуалистическая «идея» Раскольникова 

и его преступление ведут его к «разомкнутости и разъединенности с че- 

ловечеством», отрывают: преступника-индивидуалиста от народа, делают 

Раскольникова, несмотря на ‘все его возмущение миром угнетения и экс- 

плуатации, теоретическим единомышленником Лужина, Свидригайлова, 

ростовщицы Алены Ивановны и всех тех‘ «подлецов», которые обрекают 

народ на бесправие и нищету. И, наоборот, совесть, мучающую Расколь- 

никова после преступления, Достоевский изображает как TO народное на- 

чало, живое в душе героя, которое не дает Раскольникову спокойно пожать 

плоды преступления, так как она напоминает ему о единстве с другими 

страдающими и угнетенными, делает его восприимчивым к разуму. людей 

из народа и к их нравственным требованиям. Мучительный для самого 

Раскольникова «крах» его идеи, та нравственная пытка, которую он пе- 

реживает после убийства, выражают, по мысли автора «Преступления и 

наказания», торжество общественного, народного начала, присущего натуре 

Раскольникова, над теми эгоистическими мечтами и духовными заблуж- 

дениями, которые разъединяют человека с народом, ведут ero K нравствен- 

ному падению и гибели. Таков глубокий философский смысл «Преступле- 

ния и наказания», делающий этот роман столь значительным ‘для совре-



мепного читателя — участника сложной и напряженной борьбы за великие 

социальные и нравственные идеалы нашего времени. 

В эпилоге «Преступления и наказания» автор описывает одинокие раз- 

мышления Раскольникова ранним утром в Сибири, на берегу реки: «Рас- 

кольников вышел из сарая на самый берег, сел на складенные у сарая 

бревна и стал глядеть на широкую и пустынную реку. С высокого берега 

открывалась широкая окрестность. С. дальнего другого берега чуть слыш- 

но доносилась песня. Там, в облитой солнцем необозримой степи, чуть при- 

метными точками чернелись кочевые юрты. Там была свобода и жили дру- 

гие люди, совсем непохожие на здешних... » | | 

Kak, заключительный аккорд всего романа звучит в этих словах не- 

одолимый порыв Достоевского и его героя к «широкому» и вольному бы- 

THIO свободных людей. Великий русский писатель всю жизнь мучительно 

искал к нему путей —и в то же время остро и мучительно сознавал, что 

ему не удавалось их найти. Вот почему. на последних страницах «Преступ- 

ления и наказания» он, приведя своего героя к решающему нравственному 

перелому в его судьбе, оставляет`на пороге его «новой жизни». Но своим 

анализом исканий и заблуждений Раскольникова Достоевский облегчил 

позднейшим поколениям поиски путей в «царство мысли и света» и предо- 

стерег их от повторения трагических ошибок своего героя. | 

- Философские, нравственные, культурно- исторические вопросы, над 

которыми бьется герой «Преступления и наказания», продолжали волно- 

вать Достоевского всю жизнь. В каждом из своих последующих романов 

он подходил к этим вопросам с новой стороны, пересматривал и уточнял 

не только для читателей, но и для самого себя свои прежние ответы на 

них. Но теснее всего связан Wp проблематике с «Преступлением и нака- 

занием» последний великий философский роман Достоевского. «Братья Ha- 

рамазовы». 

Tak же как Раскольников, Иван Карамазов — ‹уединившийся мысли- 
тель». Его мысль остро и напряженно ищет ответа на все проклятые BO- 

просы и недоумения, которые человечество вынашивало на протяжении 

веков. Но несмотря на то, что Иван Карамазов безотчетно любит распус- 

кающиеся весной клейкие листочки, что временами в нем просыпается 

озорной юноша, почти мальчишка, ум подсказывает ему на волнующие его 

вопросы человеческого бытия лишь одни отрицательные, деструктивные от- 

веты. Несмотря на сочувствие Ивана страданиям людей, и в особенности 

невинных детей, история представляется ему полем сражения, где один 

гад бессмысленно пожирает другую гадину. Окружающие люди, в том чис- 

ле его развратный и сладострастный отец, вызывают у него отвращение и 

презрение. Этому покорному и трусливому стаду, как представляется Ива- 

ну, нужен не Христос, а.Великий Инквизитор. Вся история человечества 

предстает перед умственным взором Ивана в виде ничем не оправданной 

лестницы, восхождение по ступеням которой не окупает и никогда не оку- 

пит человеческих страданий. 

Иван не совершает убийства своего отца. Но в его мозгу гнездится 

страшный микроб, способный заразить других. Скептицизм и нигилизм 

Ивана находят благодатную почву в глупом и ничтожном лакее Смердя- 

KOBe, который, наслушавшись «уединенного мыслителя» Ивана, убивает 
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Федора Павловича. Внезапно прозрев и поняв из слов Смердякова, что 

он — истинный виновник убийства, Иван Карамазов сходпт с ума. Но 

смерть Федора Павловича имеет и другие последствия. Ложно обвипенный 

в убийстве отца, Дмитрий Карамазов в тюрьме неожиданно сознает свою 

неразрывную связь с другими людьми. Приобщившись сердцем к народной 

России и узнав ее страдания, Дмитрий находит ту высшую правду, кото- 

рой он не ведал раныше, когда жил для самого себя. А третий из братьев 

Карамазовых, Алексей, в эпилоге романа основывает союз. русских маль- 

чиков, представителей того нового. поколения, которому принадлежит бу- 

дущее. Этот союз, основанный на братской любви и взаимопомощи, должен 

стать как бы прообразом того будущего общечеловеческого братства, о 
котором мечтал великий русский писатель-патриот.. 

Tr. ФРИДЛЕНДЕРВ



‚ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ 
ven





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

В начале июля, в чрезвычайно жаркое время под вечер один 
молодой человек вышел из своей каморки, которую нанимал от 
жильцов в С — м переулке, на улицу и медленно, как бы в нере- 
шимости, отправился к К — ну мосту. | 

Он благополучно избегнул встречи с своею хозяйкой на лест- 
нице. Каморка его приходилась под самою кровлей высокого пяти- 
этажного дома и походила более на шкаф, чем на квартиру. Hpap- 
тирная же хозяйка его, у которой он нанимал эту каморку с обе- 
дом и прислугой, помещалась одною лестницей ниже, в отдельной 
квартире, и каждый раз, при выходе на улицу, ему непременно 
надо было проходить мимо хозяйкиной кухни, почти всегда на- 

стежь отворенной на лестницу. И каждый раз молодой человек, 
проходя мимо, чувствовал какое-то болезненное и трусливое ощу- 
щение, которого стыдился и от которого морщился. Он был должен 
кругом хозяйке и боялся с нею встретиться. 

Не то чтоб он был так труслив и забит, совсем даже напро- 
тив; но с некоторого времени он был в раздражительном и напря- 
женном состоянии, похожем на ипохондрию. Он до того углубился 
в себя и уединился от всех, что боялся даже всякой встречи, не 
только встречи с хозяйкой. Он был задавлен бедностью; но даже 
стесненное положение перестало в последнее время тяготить его. 
Насущными делами своими он совсем перестал и не хотел зани- 
маться. Никакой хозяйки, в сущности, он не боялся, что бы та ни 
замышляла против него. Но останавливаться на лестнице, слушать 
всякий вздор про всю эту обыденную дребедень, до которой ему 
нет никакого дела, все эти приставания © платеже, угрозы, жало- 
бы, и при этом самому изворачиваться, извиняться, лгать, — нет 
уж, лучше проскользнуть как-нибудь кошкой по лестнице и улиз- 
нуть, чтобы никто не видал. 
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Впрочем, на этот раз страх встречи с CBOEIO кредиторшей даже 
его самого поразил по выходе на улицу. 

«На какое дело хочу покуситься и в то же время каких пустя- 
ков боюсь! — подумал он с странною улыбкой.— Гм... да... все в 
руках человека, и все-то он мимо носу пропосит единственно OT 
одной трусости... это уж аксиома... Любопытно, чего люди больше 
всего боятся? Нового шага, нового собственного слова они всего 
больше боятся... А впрочем, я слишком много болтаю. Оттого и ни- 
чего не делаю, что болтаю. Пожалуй, впрочем, и так: оттого бол- 
Talo, что ничего не дела. Это я в этот последний месяц выучился 
болтать, лежа по целым суткам в углу и думая... о царе Горохе. 
Ну зачем я теперь иду? Разве я способен на это? Разве это серь- 
езно? Совсем не серьезно. Так, ради фантазии сам. себя тешу; 
игрушки! Да, пожалуй, что и игрушки!» 

На улице жара стояла страшная, к тому же духота, толкотня, 
всюду известка, леса, кирпич, пыль и та особенная летняя вонь, 
столь известная каждому петербуржцу, не имеющему возможно- 
сти нанять дачу, — все это разом неприятно потрясло и без того 
уже расстроенные нервы юноши. Нестерпимая же вонь из распи- 
‘вочных, которых в этой части города особенное множество, и 
пьяные, поминутно попадавшиеся, несмотря на буднее время, до- 
вершили отвратительный и грустный колорит картины. Чувство 
глубочайшего омерзения мелькнуло на миг в тонких чертах мо- 
лодого человека. Истати, он был замечательно хорош собою, .с пре- 
красными темными глазами, темно-рус, ростом выше среднего, 
тонок и строен. Но скоро он впал как бы в глубокую задум- 
чивость, даже, вернее сказать, как бы в какое-то забытье, и по- 
шел, уже не замечая окружающего, да и не желая его замечать. 
Изредка только бормотал он что-то про себя; от своей привычки 
к монологам, в которой он сейчас сам себе признался. В эту 
же минуту он и сам сознавал, что мысли его порою мешаются и 
что он очень слаб: второй день, как уж он почти совсем ничего 
не ел. 

Он был до того худо одет, что иной, даже и привычный чело- 
век, посовестился бы днем выходить в таких лохмотьях на улицу. 
Впрочем, квартал был таков, что костюмом здесь было трудно 
кого-нибудь удивить. Близость Сенной, обилие известных заведе- 
ний и, по преимуществу, цеховое и ремесленное. население, ску- 
ченное в этих серединных петербургских улицах и переулках, 
пестрили иногда общую панораму такими субъектами, что стран- 
но было бы и удивляться при встрече с иною фигурой. Но столько 
злобного презрения уже накопилось в душе молодого человека, 
что, несмотря на всю свою, иногда очень молодую, щекотливость, 
он менее всего совестился своих лохмотьев на улице. Другое дело 
при встрече с иными знакомыми или с прежними товарищами, 
с которыми вообще он не любил встречаться... А между тем, когда 
один пьяный, которого неизвестно почему и куда провозили в это 
время по улице в огромной телеге, запряженной огромною ломо- 
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BOIO, лошадью, крикнул ему. вдруг, проезжая: «Эй ты, немецкий 
шляпник!» — и заорал BO все’ горло, указывая Ha него рукой, — 
молодой человек вдруг остановился и судорожно схватился. за 
свою шляпу. Шляпа эта была высокая, круглая, циммерманов- 
ская, но вся уже изношенная, совсем рыжая, вся в дырах и пят- 
нах, без полей и самым безобразнейшим углом заломившаяся на 
сторону. Но не стыд, а совсем другое чувство, похожее даже на 
испуг, охватило его. 

— Я так и знал! — бормотал он в смущении,— я так и ду- 
мал! Это уж всего сквернее! Вот эдакая какая-нибудь глупость, 
какая-нибудь пошлейшая мелочь, весь замысел может испортить! 
Да, слишком приметная шляпа... Смешная, потому и приметная... 
А моим лохмотьям непременно нужна фуражка, хотя бы старый 
блин какой-нибудь, а не этот урод. Никто таких не носит, за вер- 
сту заметят, запомнят... главное, потом запомнят, ан и улика. Тут 
нужно быть как можно неприметнее... Мелочи, мелочи главное!.. 
Вот эти-то мелочи и губят всегда и все.. | 

_ Идти ему было немного; он даже знал, сколько шагов от ворот 
его дома: ровно семьсот тридцать. Как-то раз он их сосчитал, ког- 
да уж очень размечтался. В то время он и сам еще не верил этим 
мечтам своим и только раздражал себя их безобразног, но соблаз- 
нительною дерзостью. Теперь же, месяц спустя, он уже начинал 
смотреть иначе и, несмотря на все поддразнивающие монологи о 
собственном бессилии и нерешимости, «безобразную» мечту как-то 
Даже. поневоле привык считать уже предприятием, хотя все еще 
сам себе не верил. Он даже шел теперь делать пробу своему пред- 
приятию, и с каждым шагом волнение его возрастало все сильнее 
и сильнее. | 

. С замиранием сердца и нервною дрожью подошел он к пре. 
огромнейшему дому, выходившему одною стеной на канаву, а 
другою в — ю улицу. Этот дом стоял весь в мелких квартирах и 
заселен был всякими промышленниками — портными, слесарями, 
‘кухарками, разными немцами, девицами, живущими от себя, мел- 
ким чиновничеством и проч. Входящие и выходящие так и шмы- 
гали под обоими воротами и на обоих дворах. дома. Тут служили 
три или четыре дворника. Молодой человек был очень доволен, не 
встретив ни которого из них, и неприметно проскользнул сейчас 
же из ворот направо на лестницу. Лестница была темная и узкая, 
«черная», но он все уже это знал и изучил, и ему вся эта. обстанов- 
ка нравилась: в такой темноте даже и любопытный взгляд был не- 
опасен. «Еели о сю пору. я так боюсь, что же было бы, если би 
действительно как-нибудь случилось до самого дела дойти?. ‚> — 
подумал он невольно, проходя в четвертый этаж. Здесь загородили 
ему дорогу отставные солдаты-носильщики, выносившие из одной 
квартиры мебель. Он уже прежде знал,: что в этой. квартире жил 
‘один семейный немец, чиновник: «Стало быть, этот немец теперь 
выезжает, и, стало быть, в четвертом этаже, по этой лестнице. и 
на этой площадке, остается, на некоторое время; только одна ста- 
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рухина квартира’ занятая. Это. хорошо... на всякий. случай...» — 
подумал он опять и позвонил.в старухину квартиру. Звонок бряк- 
нул слабо, как будто был сделан из жести, а не из меди. В подоб- 
ных мелких квартирах таких домов почти всё такие звонки. Он 
уже забыл звон этого колокольчика, и теперь этот особенный звон 
как будто вдруг ему. что-то напомнил и ясно представил.:. Он так 
и вздрогнул, слишком уж ослабели нервы на этот pas.’ Немного 
спустя дверь приотворилась на. крошечную ‘щелочку: жилица 
оглядывала из щели пришедшего с видимым недоверием, и только 
виднелись ее сверкавшие из темноты глазки. Но, увидав на пло- 
щадке много народу, она ободрилась и отворила совсем. Молодой 
человек переступил через порог в. темную прихожую, разгорожен- 
ную перегородкой, за которою. была крошечная кухня. Старуха 
стояла перед ним молча и вопросительно. на него глядела. Это 
была крошечная сухая старушонка, лет шестидесяти, с вострыми 
и злыми глазками, с маленьким вострым носом и простоволосая. 
Белобрысые, мало поседевшие волосы’ ее были жирно смазаны 
маслом. На ее тонкой и длинной шее, похожей на куриную ногу, 
было наверчено какое-то фланелевое тряпье, а на плечах, несмот- 
ря на жару, болталась вся истрепанная и пожелтелая меховая 
кацавейка. Старушонка поминутно кашляла и кряхтела. Должно 
быть, молодой человек взглянул на нее каким-нибудь особенным 
взглядом, потому. что и B ее глазах мелькнула вдруг. опять преж- 
няя недоверчивость. ‚ 

‚.— Раскольников, студент, был У вас назад.тому месяц,— по- 
спешил пробормотать. ‘молодой человек с полупоклоном, вспомнив, 
что надо быть любезнее. | : 

— Помню, батюшка, очень хорошо помню, что вы OBINU,— OT- 
четливо проговорила старушка, по-прежнему не отводя своих `во- 
прошающих глаз от его лица. - an 

— Tak вот-с... и опять, по такому же дельцу...— продолжал 
Раскольников, немного смутившись и удивляясь недоверчивости 
старухи. : 

«Может, впрочем; она и всегда такая, да я в тот раз не заме- 
тил»,— подумал он с неприятным чувством. 

Старуха помолчала, как бы в раздумье, потом. отступила в 
сторону и, указывая на дверь в комнату, произнесла, пропуская 
гостя вперед: 

— Пройдите, батюшка. 
Небольшая комната, в которую прошел молодой человек, - с. 

желтыми обоями, геранями и кисейными занавесками на окнах, 
была в эту минуту ярко освещена заходящим солнцем. «И тогда, 
стало быть, так же будет солнце светить!..» — как бы невзначай. 
мелькнуло в уме Раскольникова, и быстрым взглядом окинул он. 
все в комнате; чтобы по возможности изучить и запомнить .распо- 
ложение. Но в комнате не было ничего особенного. Мебель, вся 
очень старая и из желтого дерева, состояла из дивана: с огромного 
выгнутою деревянною вепинкой, круглого ‘стола. овальной формы 
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перед диваном, туалета с зеркальцем в простенке, стульев по CTe- 
нам да двух-трех грошовых картинок.в желтых рамках, изобра- 
жавших немецких барышень с птицами в руках, — вот и вся ме- 
бель. В углу перед небольшим образом горела лампада. Все было 
очень чисто: и мебель и полы были оттерты под лоск; все блестело. 
«Лизаветина работа», — подумал молодой человек. Ни пылинки 
нельзя было найти во всей квартире. «Это у злых и старых вдовиц 
бывает такая чистота», — продолжал про себя Раскольников и с 
любопытством покосился на ситцевую занавеску перед дверью во 
вторую крошечную комнатку, где стояли старухины постель и 
комод и куда он еще ни разу не заглядывал. Вся квартира состоя- 
ла из этих двух комнат. 

— Что угодно? — строго произнесла старушонка, войдя В 
комнату и’ по-прежнему становясь прямо перед ним, чтобы гля- 
деть ему прямо в лицо. | 

— Заклад принес, вот-с! — И он вынул из кармана старые 
плоские серебряные часы. На оборотной дощечке их был изобра- 
жен глобус. Цепочка была стальная. 

— Да ведь и прежнему закладу срок. Еще третьего дня месяц 
как минул. | 

— Явам проценты еще за месяц внесу: потерните. 
— А в том моя добрая воля, батюшка, терпеть или вещь вашу 

теперь же продать. | 
— Много ль за часы-то, Алена Ивановна? 
— А с пустяками ходишь, батюшка, ничего, почитай, не стоит. 

За колечко вам прошлый раз два билетика внесла, а оно и ку- 
пить-то его новое у ювелира за полтора рубля можно. 

— Рубля-то четыре дайте, я выкуплю, отцовские. Я скоро 
деньги получу. 

— Полтора рубля-с и процент вперед, коли хотите-с... 
— Полтора рубля! — вскрикнул молодой человек. 
— Ваша воля.— И старуха протянула ему обратно часы. Мо- 

лодой человек взял их и до того рассердился, что хотел было уже 
уйти; но тотчас одумался, вспомнив, что идти больше некуда и что 
он еще и за другим пришел. 

‚— Давайте! — сказал он грубо. 
Старуха полезла в карман за ключами и пошла в другую ком- 

HaTy 3a занавески. Молодой человек, оставшись один среди ком- 
наты, любопытно прислушивался и соображал. Слышно было, как 
она отперла комод. «Должно быть, верхний ящик, — соображал 
ou.— Влючи она, стало быть, в правом кармане носит... Все на од- 
ной связке, в стальном кольце... И там один ключ есть всех больше, 
втрое, с зубчатою бородкой, конечно не от комода... Стало быть, 
есть еще какая-нибудь шкатулка али укладка... Вот это любопыт- 
не. У укладок всё такие ключи... А впрочем, как это подло все...» 

Старуха воротилась. 
~— Bor-c, батюшка: коли по гривне в месяц-с рубля, так за 

полтора рубля причтется с вас пятнадцать копеек, за. месяц впе- 
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ред-с. Да за два прежних рубля с вас еще причитается по сему же 
счету вперед двадцать копеек. А: всего, стало быть, тридцать пять. 
Приходится же`вам теперь всего получить за часы ваши ‚рубль 
пятнадцать копеек. Вот получите- с. 

— Han! rax уж теперь рубль пятнадцать копеек! 
— Точно так-с. 
Молодой человек спорить не стали взял деньги. On CMOT- 

рел на старуху и He спешил ‘уходить, точно ему еще ‘хотелось 
что-то сказать или сделать, но как будто он и сам не знал, что 
именно. 
— “Al вам, ‘Алена Ивановна, может быть, на днях, еще’ одну 

вещь принесу... серебряную... хорошую... папиросочницу одну... 
вот как от приятеля ворочу...— Он ‘смутился и замолчал. | 

‚’” — Ну тогда и будем говорить, батюшка. 
— Прощайте-с... А вы все .дома одни. сидите, ‘сестрицы-то 

нет? — спросил он как можно развязнее, выходя в переднюю: 

— А вам какое до нее, батюшка, дело? 
— Да ничего особенного. Я так спросил. Уж вы сейчас... -Про- 

щайте, Алена Ивановна! 
° Раскольников вышел в решительном смущении. Смущение это 

все более и более увеличивалось. Сходя по лестнице, он несколько 
раз даже останавливался, как будто чем-то внезапно пораженный. 
И, наконец, уже на улице, он несколько раз воскликнул: | | 

«О боже! как это все отвратительно! И неужели, неужели я.. 
нет, это вздор, это нелепость! — прибавил он решительно. И не- 
ужели такой ужас мог прийти мнеё в голову? Ha какую. грязь спо- 
собно, однако, мое сердце" Главное: грязно, пакостно, гадко, гад- 
Ко!.. И я, целый месяц... 

Но он не мог ВЫРАЗИТЬ ни словами, ни восклицаниями ‘своего 
волнения. Чувство бесконечного отвращения, начинавшее давить 
и мутить его сердце еще в то время, как он только шел к старухе, 
достигло теперь такого размера и так ярко выяснилось, что’ он не 
знал, куда деться от тоски своей. Он шел по тротуару как пьяный, 
не замечая прохожих и сталкиваясь с ними, и опомнился ‘уже в 
следующей улице. Оглядевшись, он заметил, что стоит ‘подле рас- 
пивочной, в которую вход был с тротуара по лестнице вниз,-в под- 
вальный этаж. Из дверей, как раз в эту минуту, выходили двое 
пьяных и, друг друга поддерживая и ругая, взбирались на улицу: 
Долго. не думая, Раскольников тотчас же спустился вниз: Никогда 
до сих пор не входил он в распивочные, HO теперь голова его кру: 
жилась, и к тому же палящая жажда томила его. Ему захотелось 
выпить холодного пива; тем более что внезапную слабость свою 
он относил ик тому, что был голоден. Он уселся в темном и гряз- 
ном углу; за липким столиком, спросил ‘пива и с жадностью выпил 
первый стакан. Тотчас же все отлегло, и мысли его прояснели. 
«Все это вздор, —‘сказал он C надеждой, — и нечем. тут ‘было: CMY- 
щаться! Просто физическое расстройство! Один какой- нибудь ста- 
кан пива, кусок: сухаря — и вот,‘в один миг, крепнет ‘ум, яснеет 
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мысль, твердеют намерения! Тьфу, какое все это ничтожество!..» 
Но, несмотря на этот презрительный плевок, он глядел уже весело, 
как будто внезапно освободясь от какого-то ужасного бремени, и 
дружелюбно окинул‘ глазами ` присутствующих. Но даже и в эту 
минуту он отдаленно предчувствовал, что вся эта восприимчи- 
вость к лучшему была тоже болезненная. 

В распивочной на ту пору оставалось мало народу. Кроме тех 
двух пьяных, что попались на лестнице, вслед за ними же вышла 
еще разом целая ватага, человек в пять, с одною девкой и с гар- 
монией. После них стало тихо и просторно. Остались: один хмель- 
ной, но немного, сидевший за пивом, с виду мещанин; товарищ 
его, толстый, огромный, в сибирке и с седою бородой, очень захме- 
левший, задремавший на лавке, и ‘изредка, вдруг, как бы спросо- 
нья, начинавший прищелкивать пальцами, расставив руки врозь, 
и подпрыгивать верхнею частию корпуса, не вставая с лавки, при- 
чем подпевал какую-то ерунду, силясь припомнить стихи, вроде: 

Целый год жену ласкал, 
Цел-лый год же-ну лас-кал... 

Или вдруг, проснувшись, опять: 

По Подьяческой пошел, 
Свою прежнюто нашел... 

Но. никто не разделял его счастия; молчаливый товарищ его 
смотрел на все эти взрывы даже враждебно и с недоверчивостью. 
Был тут и еще один человек, с виду похожий как бы на отставного 
чиновника. Он сидел особо, перед своею посудинкой, изредка от- 
пивая и посматривая кругом. Он был тоже как. будто в некотором 
волнении. | 

I] 

Раскольников He привык: к толне.и, как уже сказано, бежал 
всякого общества, особенно в последнее время. Но теперь ero 
вдруг что-то потянуло к людям. Что-то совершалось в нем как бы 
новое, и вместе с тем ощутилась какая-то жажда людей. Он так 
устал от целого месяца этой сосредоточенной тоски своей и мрач- 
ного возбуждения, что хотя одну минуту хотелось ему вздохнуть в 
другом мире, хоть бы в каком бы TO ни было, и, несмотря на всю 
грязь обстановки, он с удовольствием оставался теперь в распи- 
вочной. 

Хозяин заведения был в другой комнате, но часто входил в 
главную, спускаясь в нее откуда-то по ступенькам, причем преж- 
де всего выказывались его щегольские смазные сапоги с больши- 
ми красными отворотами. Он был в поддевке и в страшно заса- 
ленном черном атласном жилете, без’ галстука, а все лицо его было 
как будто смазано маслом, точно железный замок. За застойкой 
находился мальчишка лет ‘четырнадцати, и был другой. малечиш- 
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ка моложе, который подавал; если что спрашивали. Стояли кро- 
Tene огурцы, черные сухари и резанная кусочками рыба; все 
это очень дурно пахло. Было душно, так что было даже нестер- 
пимо сидеть, и все до того было пропитано винным запахом, что, 
кажется, от одного этого воздуха можно было в пять минут еде- 
латься пьяным. 

Быватот иные встречи, совершенно даже с незнакомыми нам 
людьми, которыми мы начинаем интересоваться с первого взгляда, 
как-то вдруг, внезапно, прежде чем скажем слово. Такое точно 
впечатление произвел на Раскольникова тот гость, который сидел 
поодаль и походил на отставного чиновника. Молодой человек не- 
сколько раз припоминал потом это первое внечатление и даже 
приписывал ero предчувствию. Он беспрерывно взглядывал `на 
чиновника, конечно и потому еще, что и сам тот упорно смотрел 
на него, и видно было, что тому очень хотелось начать’ разговор. 
Па остальных же, бывших в распивочной, не исключая‘ и хозяина, 
чиновник смотрел как-то привычно и даже со скукой, а вместе с 
тем и с оттенком некоторого высокомерного пренебрежения, как 
бы на людей низшего положения и развития, с которыми. нече- 
го ему говорить. Это был человек лет уже за пятьдесят, среднего 
роста и плотного. сложения, с. проседью и с большою лысиной, с 
отекшим от постоянного пьянства желтым, даже зеленоватым лицом 
и с припухшими веками, из-за которых сияли крошечные, как ще- 
лочки, но одушевленные красноватые: глазки. Но что-то было в 
нем очень странное; во взгляде его светилась как будто даже во<- 
терженность, — ножалуй, был и смысл и ум, — HO ‘вто же время 
мелькало как будто и безумие: Одет он был в старый, совершенно 
оберванный черный фрак, с осыпавшимися пуговицами. . Одна 
только еще держалась кое-как, и Ha Hee-TO он и застегивался, ви- 
димо желая He удаляться приличий. Из-под нанкового жилета тор- 

чала манишка, вся скомканная, заначканная и залитая. Лицо было 
выбрито, по-чиновничьи, но давно уже, так что уже густо начала 
выступать еизая щетина. Да и в`ухватках егодейетвительно было 
что-то солидно-чиновничье. Ho on был в. беспокойстве, ерогптил во- 
лосы и’подпирал иногда, в тоске; обеими руками` голову, положа 
нродранные локти на залитый и.липкий стол. Наконец он прямо 
посмотрел на Раскольникова и громко и твердо проговорил: 

| — А осмелюсь ли, милостивый государь мой, обратиться к вам 
с разговором приличным? Ибо хотя вы и не в значительном виде, 
но опытность моя отличает в вас человека образованного и к на- 
питку непривычного. Сам всегда уважал ‘образованность, соеди- 
ненную © сердечными чувствами, и, кроме того, еостою. титуляр- 
ным советником. Мармеладов — такая фамилия: титулярный со- 
ветник. Осмелюсь узнать: служить изволили? 
<  — Her, учубь..— отвечал молодой человек, отчасти удивлен- 
ный и особенным витиеватым тоном речи, и тем, что так нряме, 
в унер, обратились к нему. Несмотря на недавнее мевевенное же- 
лание хотя какого бы ни было сообщества с людьми, ев пра пер-



вом, действительно обращенном к нему, слове вдруг ощутил свое 
обычное ненриятное и раздражительное чувство отвращения ко 
всякому чужому лицу, касавшемуся или хотевшему только при- 
коснуться к его личности. 

— Студент, стало быть, или бывший студент! — вскричал чи- 
новник, — так я и думал! Опыт, милостивый государь, неоднократ- 
ный опыт!б— и в знак похвальбы он приложил палец ко лбу. — 
Были студентом или происходили ученую часть! А позвольте... 
Он привстал, покачнулся, захватил CBOIO посудинку, стаканчик, и 
подсел к молодому человеку, несколько от него наискось. Он был 
хмелен; но говорил речисто и бойко, изредка только местами сби- 
ваясь немного и затягивая речь. С какою-то даже жадностию на- 
кинулся он на Раскольникова, точно целый месяц тоже ни с кем 
не говорил. 

„Милостивый государь, — начал он почти с торжественно- 
стию, — бедность не порок, это истина. Зназо A, что и пьянство не 
добродетель, и это тем паче. Но. нищета, милостивый государь, ни- 
mera — порок-с. В бедности вы еще сохраняете свое благородство 
врожденных чувств, в нищете же никогда и никте. За нищету 
даже и не палкой выгоняют, а метлой выметают из компании че- 
ловеческой, чтобы тем оскорбительнее было; и справедливо, ибо в 
нищете я первый сам готов оскорблять себя. И отсюда питейное! 
Милостивый государь, месяц назад тому супругу мою избил гос- 
подин Лебезятников, а супруга моя не то что я! Чонимаете-с? По- 
звольте еще вас спросить, так, хотя бы в виде простого любопыт- 
ства: изволили вы ночевать на Неве, на сенных барках? 

— Нет, не случалось, — отвечал Раскольников.—3Это что 
такое? ho : | 

— Ну-с, а я оттуда, и уже пятую ночь-с.. 
Он налил стаканчик, выпил и задумался. Действительно, ‘на 

6го платье и даже в волосах кое-где виднелись прилипшие былин- 
ки сена. Очень вероятно было, что OH пять’дней не раздевался и 
не умывался. Особенно руки были грязные, жирные, красные, с 
черными ногтями: | | 

° Его разговор, казалосъ, возбудил общее, хотя и ленивое внима- 
ние. Мальчишки за стойкой стали хихикать. Хозяин, кажется, на- 
рочно сошел из верхней комнаты, чтобы послушать «забавника», 
и сёл поодаль, лениво, но важно позевывая. Очевидно, Мармела- 
дов был здесь давно известен. Да и наклонность к витиеватой 
речи приобрел, вероятно, вследствие привычки к частым кабач- 
ным разговорам с ‘различными незнакомцами. Эта привычка об- 
ращается у иных пьющих в потребность, и преимущественно у 
тех из них, © которыми дома обходятся строго и которыми помы- 
кают. Оттого- -№ в пыощей компании они и стараются всегда как 
будто выхленотать себе оправдание, а если можно, то даже и ува- 
жение. 

— Забавник! — громко проговорил хозяин.— А. для ча. не ра- 
ботаетть, дяя ча не служите, коли чиновник? | 
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— Для wero A не служу, милостивый государь, — подхватил 
Мармеладов, исключительно обращаясь к Раскольникову, как буд- 
то это он ему задал вопрос, — для чего не служу? А разве сердце 
у меня не болит о TOM, что я пресмыкатюсь втуне? Когда господин 
Лебезятников, тому месяц. назад, супругу мою собственноручно 
избил, а я лежал пьяненькой, разве я не страдал? Позвольте, мо- 
лодой человек, случалось вам... гм... ну хоть испрашивать денег 
взаймы безнадежно? 7 | 

— Случалось... то есть как безнадежно? ~ 
— То есть безнадежно вполне-с, заранее зная, что из сего ни- 

чего He выйдет. Вот вы знаете, например, заранее и досконально, 
что` сей ‘человек, сей благонамереннейший и наиполезнейший 
гражданин, ни за что вам денег не даст, ибо зачем, спрошу я, он 
даст? Ведь он знает же, что я не отдам. Из сострадания? Но гос- 
подин Лебезятников, следящий за новыми мыслями, объяснял на- 
медни, что сострадание в наше время даже наукой воспрещено и 
что так уже делается в Англии, где политическая экономия. За- 
чем же, спрошу я, он даст? И вот, зная вперед, что не ‘даст, вы 
все-таки отправляетесь в путь и.. 

— Для чего же ходить? — прибавил Раскольников. 
— А коли не к кому, коли идти больше некуда! Ведь надобно 

же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь можно было пойти. 
Ибо бывает такое время, когда непременно надо хоть куда-ни- 
будь да пойти! Когда единородная дочь моя в первый раз по. жел- 
тому билету пошла, и я тоже тогда пошел... (ибо дочь моя по жел- 
тому билету живет-с...) — прибавил он ‘в скобках, с некоторым 
беспокойством смотря на молодого человека.— Ничего, милости- 
вый государь, ничего! — поспешил он тотчас же, и, по-видимому, 
спокойно, заявить, когда фыркнули оба мальчишки за стойкой и 
улыбнулся сам хозяин.— Ничего-с! Сим покиванием глав не сму- 
щаюсь, ибо уже всем все известно, и все тайное становится явным; 
и не с презрением, а со смирением к сему отношусь. Пусть! пусть! 
«Се человек!» Позвольте, молодой человек: можете ли вы... Но 
нет, изъяснить ‘сильнее и изобразительнее: не можете ли вы, а OC- 
мелитесь ли вы, взирая в сей час на ‚меня, сказать утвердительно, 
что я не свинья? 

Молодой человек не отвечал ни слова. 
— Ну-с, — продолжал оратор, солидно и даже с усиленным на 

этот раз достоинством, переждав опять последовавшее в комнате 
хихиканье.— Ну-с, я пусть свинья, а она дама! Я звериный образ 
имею, а Катерина Ивановна, супруга моя,— особа образованная 
и урожденная штаб- офицерская ДОЧЬ. Пусть, пусть я подлец, она 
же и сердца высокого, и чувств облагороженных воспитанием ис- 
полнена..А между тем... о, если 6 она пожалела меня! Милостивый 
государь, милостивый государь, ведь надобно же, чтоб у всякого 
человека было хоть одно такое место, где бы и его пожалели! 
А Катерина. Ивановна дама хотя и великодушная, но несправед- 
ливая... И хотя я и сам понимаю, что когда она и вихры мои дерет, 
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то дерет их не иначе как OT жалости- сердца (ибо, повторяю без 
смущения, она’дерет мне вихры, молодой человек,— подтвердил 
он с сугубым достоинством, услышав опять хихиканье), HO, боже, 
что если б она хоть один раз... Но нет! нет! все сие втуне, и нечего 
говорить! нечего говорить!.. ибо и не один уже раз бывало желае- 

мое и не один уже раз жалели меня, но... такова уже черта моя, а 
я прирожденный скот! a о 

— Еще бы! — заметил, зевая, хозяин. 
Мармеладов решительно стукнул кулаком по столу. 
`— Такова уж черта моя! Знаете ли, знаете ли вы, государь 

мой, что я даже чулки ее пропил? Не. башмаки- -C, ибо это хотя 

сколько-нибудь походило бы на порядок вещей, а чулки, чулки ее 
пропил-с! Косыночку ее из ‘козьего пуха тоже пропил, дареную, 
прежнюго, ее собственную, не мою; а живем мы в холодном угле; и 
она в.эту зиму простудилась и кашлять пошла, уже кровью. Де- 
тей же маленьких у. нас трое, и Катерина Ивановна в работе. с 
утра до ночи, скребет и MOeT uM детей обмывает, ибо к чистоте сыз- 
малетства привыкла, а с грудью слабою и к чахотке: наклонною, и 
я это чувствую. Разве я не чувствую? И чем более пью, тем более и 
чувствую. Для того’и пью; что в питии сем сострадания и чувства 
ищу..: Не веселья, а единой скорби ищу... Пью; ибо сугубо страдать 
хочу! — - И он, как бы в отчаянии, склонил на стол голову. | 

Молодой человек,— продолжал OH, восклоняясь опять, — в 
лице вашем я читаю ка бы некую ‘скорбь. Как вошли, я прочел 
ee, а потому тотчас же и`‘обратился к вам. Ибо, сообщая вам исто- 
рию жизни моей, не на позорище`т себя выставлять хочу перед 

сими'празднолюбцами, которым и’ без того’ все’ известно, ‘а чувст- 
вительного и образованного человека ищу. Знайте же, ‚что супруга 
моя в благородном губернском дворянском институте воспитыва- 
лась`и.при. выпуске с шалью танцевала при’ ‘губернаторе и при 
‚прочих “лицах; за что золотую‘ медаль ‘и похвальный лист полу- 
quia: Медаль.:. ну: медаль-то продали... уж давно... гм... похваль- 
ный лист до ‘сих пору ней в сундуке лежит, и еще недавно его 
хозяйке показывала. И хотя с хозяйкой y ней наибеспрерывней- 
шие раздоры, но хоть перед кем-нибудь погордиться' захотелось и 
сообщить. о счастливых минувших днях. И я не осуждаю, не осуж- 
даю; - ибо ‘сие: последнее у ней и осталось в воспоминаниях. ее, а 
прочее ‘все пошло прахом! Да, да, дама горячая, гордая и ‘непре- 
клонная. Пол сама моет и Ha черном хлебе сидит, а неуважения 
к себе ‘не ‘допустит. Оттого и господину. Лебезятникову грубость 
его' не ‘захотела спустить, и когда прибил её за то господин Лебе- 
зятников, то HE столько’ от побоев, ‘сколько OT чувства`в постель 

слегла. Вдовой: уже‘ взял ee, © троими детьми, мал мала меньше. 
Вышла замуж за первого мужа, за офицера пехотного, по любви, 
и с ним бежала из’ дому родительского. Мужа любила. чрезмерно, 
но в картишки пустился, под суд попал, с тем.и помер. Бивал”он 
ee под конец; а-она хоть и-не спускала. ему, 0 чем' мне доподлинно 
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и по”документам известно, но до сих пор вспоминает его со слз- 
зами и меня им корит, и я рад, я рад, ибо хотя в воображениях 
своих :3puT себя когда-то счастливой... И осталась она после него 
с тремя малолетними детьми в уезде далеком и зверском, где ия 
тогда находился, и осталась в такой нищете безнадежной, что я 
хотя и много видал приключений различных, но даже и описать 
не в состоянии. Родные же все отказались. Да и горда была, черес- 
чур горда... И тогда-то, ‘милостивый государь, тогда A, тоже вдо- 
вец, и от первой жены четырнадцатилетнюо дочь имея, руку свою 
предложил, ибо не мог смотреть на такое страдание. Можете cy-. 
дить потому, до какой степени ее бедствия доходили, что она, 06- 
разованная и воспитанная и фамилии. известной, за меня согла- 
силась пойти! Но пошла! Плача и рыдая и руки ломая — пошла! 
Ибо некуда было идти. Понимаете ли, понимаете ли вы, милости- 
вый государь, что значит, когда уже некуда больше идти? Нет! 
Этого вы еще не понимаете... И целый год я обязанность свою ис- 
полнял благочестиво и свято и не касался сего (он ткнул пальцем 
на полуштоф), ибо чувство имею. Но и сим не мог угодить; а ‘тут 
места лишился, и тоже не по вине, а по изменению в штатах, и 
тогда прикоснулся!..: Полтора года уже будет назад, как очути- 
лись мы, наконец, после странствий и многочисленных бедствий, 
в сей великолепной и украшенной многочисленными памятниками 
столице. И здесь я место достал... Достал и опять потерял. Пони- 
маете-с? Тут уже по собственной вине потерял, ибо черта моя на- 
ступила... Проживаем же теперь в угле, у хозяйки Амалии Федо- 
ровны Липпевехзель, а чем живем и чем платим, не ведаю. Живут 
же там многие и кроме нас... Содом-с, безобразнейший... гм... Да... 
А тем временем возросла и дочка MOA, от первого брака, и что 
только вытерпела она, дочка MOA, от мачехи своей, возрастая;, о 
том я умалчиваю. Ибо- хотя Катерина Ивановна и преисполнена 
великодушных чувств, но дама горячая и раздраженная, :и 0бо- 
рвет... `Да-с! Ну да нечего вспоминать о том! Воспитанйя, каки 
представить можете, Соня не получила. Пробовал я с ней, года че- 
тыре тому, географию и всемирную историю проходить; но как я 
сам в познании сем был некрепок, да и приличных к тому руко- 
водств не имелось, ибо какие имевшиеся книжки... гм!.; ну, их уже 
теперь и нет, этих книжек, то тем и кончилось все обучение. На 
Кире Персидском остановились. Потом, уже достигнув зрелого воз- 
раста, прочла она несколько книг содержания романического, да 
недавно еще, через посредство господина Лебезятникова, одну 
книжку «Физиологию» Льюиса — изволите знать-с? — с болыним 
интересом прочла, и даже нам отрывочно вслух сообщала: вот и 
все ее просвещение. Теперь же обращусь к вам, милостивый госу- 
дарь мой, сам от себя с вопросом приватным: много ли может, по- 
вашему, бедная, но ‘честная девица честным трудом заработать?:. 
Нятнадцать копеек в день, сударь, не заработает, если честна и не 
имеет особых талантов, да и то рук не покладая работавши! Да a 
то статский советник Клопшток, Иван Иванович, — изволили слы- 
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тать? — не только ‘денег за шитье’ полдюжины голландских:рубах 
до сих пор не отдал, но: даже с обидой погнал ее, затопав ногами и 
обозвав неприлично, под видом, будто бы рубашечный ворот CHIT 
не по мерке и косяком: А тут ребятишки голодные... А тут Катери- 
на Ивановна, руки ломая, по комнате ходит, да красные пятна у ней 
на щеках выступают, — что в болезни этой и всегда бывает: «Аи- 
вешь, дескать, ты, дармоедка, у нас, ешь и пьешь, и теплом поль- 
зуешься», а чтб тут пьешь и ешь, когда и ребятишки-то по три 
дня корки не видят! Лежал я тогда... ну, да уж что! лежал пья- 
ненькой-с, и слышу, говорит моя Соня (безответная она, и голосок 
у ней такой кроткий... белокуренькая, личико всегда бледненькое, 
худенькое), говорит: «Что x, Катерина Ивановна, неужели же 
мне на такое дело пойти?» А уж Дарья Францевна, женщина зло- 
намеренная и полиции многократно известная, раза три через хо- 
зяйку наведывалась. «А что ж,— отвечает Катерина Ивановна, 
в пересмешку, — чего беречь? Эко сокровище!» Но не вините, не 
вините, милостивый государь, не вините! Не в здравом рассудке 
eve сказано было, а при взволнованных чувствах, в болезни и при 
нлаче детей не евших, да и сказано более ради оскорбления, . чем 
в точном смысле... Ибо Катерина Ивановна такого уж характера, 
и как расплачутся дети, хоть ‘бы и с голоду, тотчас же их бить на- 
чинает. И вижу я, эдак часу в шестом, Сонечка встала, надела 
платочек, надела бурнусики с квартиры отправилась, а в девятом 
часу и назад обратно пришла. Пришла, и прямо к Катерине Ива- 
новне, и на стол перед чей тридцать целковых молча выложила. 
Ни словечка при этом He вымолвила, хоть бы взглянула, а взяла 
только наш большой драдедамовый зеленый платок (общий такой 
у нас платок есть, драдедамовый), накрыла им совсем голову и 
лицо и легла на кровать, лицом к стенке, только плечики да тело 
все вздрагивают... А. я, как и давеча, в том же. виде лежал-с... 
И видел. я тогда, молодой человек, видел я, как затем Катерина 
Ивановна, так: же ни слова. не говоря, подошла к Сонечкиной по- 
етельке и весь вечер в ногах у ней на коленках простояла, ноги ей 
целовала, встать не хотела, а потом так обе и заснули вместе, об- 
нявшись... обе... . да-с.. ... лежал пьяненькой-с. 

|  Мармеладов 9: замолчал, как будто голос у него пресекся. Потом 
вдруг поспешно налил, выпил и крякнул. 

_ — С тех пор, государь мой, — продолжал он после некоторого 
молчания, — с тех пор, по одному неблагоприятному случаю и по 
донесению. неблагонамеренных лиц,— чему особенно  способство- 
вала Дарья Францевна, за то будто бы, что ей в надлежащем поч- 
тении манкировали, — с. тех пор дочь моя, Софья Семеновна, жел- 
тый билет принуждена была получить, и уже вместе с нами по 
случаю сему не могла оставаться. Ибо и хозяйка, Амалия Федо- 
ровна, того допустить не хотела (а сама же прежде Парье Фран- 
цевне сиссобствовала), да. и господин Лебезятников... Вот 
за Соню-то и вышла у него эта история с Катериной  Ивановной. 
Сначала сам добивался. от Сонечки, а TYT H в`амбицию вдруг 
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вошли; «Как, Дескать, я, такой просвещенный человек, в.одпой 
квартире с TAKOBCKOIO буду жить?» А Катерина Ивановна не спу- 
стила, вступилась... ну и произошло... И заходит к нам Сонечка 
теперь более в сумерки и Катерину Ивановну облегчает и средст- 
ва посильные. доставляет... Живет же на квартире у портного Ка- 
пернаумова, квартиру у них снимает, а Капернаумов хром и кос- 
ноязычен, и все многочисленнейшее семейство его тоже косно- 
язычное. И жена его тоже косноязычная... В одной комнате по- 
мещаются, а Соня CBOIO имеет особую, С перегородкой... Гм, да... 
Люди беднейшие и косноязычные.. . Только встал я тогда по- 
утру-с, одел лохмотья мои, воздел Syn к небу и отправился к ero 
превосходительству Ивану Афанасьевичу. Его превосходительство 
Ивана Афанасьевича изволите знать?.. Нет? Ну так божия чело- 
века не знаете! Это — воск... воск перед лицом господним; яко 
тает воск!.. Даже прослезились, изволив все выслушать. «Ну, го- 
ворит, Мармеладов, раз уже ты обманул мои ожидания... Беру тебя 
еще раз на личную свою ответственность, — так и сказали, — пом- 
ни, дескать, ступай!» Облобызал я прах ног его, мысленно, ибо 
взаправду не дозволили бы, бывши сановником и человеком новых 
государственных и образованных мыслей; воротился домой, и как 
объявил, что на службу опять зачислен и жалование получаю, гос- 
поди, что тогда было... 

Мармеладов опять остановился в сильном волнении. В это вре- 
мя вошла с улицы целая партия пьяниц уже и без того пьяных, 
и раздались у входа звуки нанятой шарманки и детский надтрес- 
нутый семилетний голосок, певший «Хуторок». Стало шумно. Хо- 
зяин и прислуга занялись вошедшими. Мармеладов, не обращая 
внимания на вошедших, стал продолжать рассказ. Он, . казалось, 
уже сильно ослаб, но чем более хмелел, тем становился. слово- 
охотнее. Воспоминания о недавнем успехе по службе как бы ожи- 
вили его и даже отразились на лице его каким-то сиянием. Рас- 
кольников слушал внимательно. -. | 

— Было же это, государь мой, назад пять ‚ недель. Да. “Tome 
KO что узнали они обе, Катерина Ивановна и Сонечка, господи, 
точно я в царствие божие переселился. Бывало, лежи, как скот, 
только брань! А ныне: на цыпочках ходят, детей унимают: «Семен 
Захарыч на службе. ‘устал, отдыхает, Tu!» Кофеем меня перед 
службой поят; сливки кипятят! Сливок настоящих. доставать нача- 
ни, слышите! И откуда они сколотились мне на обмундировку при- 
личную, одиннадцать рублей пятьдесят копеек, не понимаю? Сапо- 
ги, манишки коленкоровые — великолепнейшие, вицмундир,. все за 
одиннадцать © полтиной состряпали в превосходнейшем виде-с. 
Пришел я в первый день поутру со службы, смотрю: Катерина 
Ивановна. два блюда сготовила, суп и солонину под хреном, о чем и 
понятия до сих пор не имелось. Платьев-то нет у ней никаких... то 
есть никаких-с, а тут точно в гости собралась, приоделась, и не то 
чтобы. что- нибудь, а так, из ничего всё сделать сумеют: причешут- 
ся, . воротничок там какой- нибудь. чистенький, нарукавнички, ан 

44



‘совсем другая особа выходит, и помолодела и похорошела. Сонечка, 
голубка моя, только деньгами способствовала, а самой, говорит, мне 
теперь, до времени, у вас часто бывать неприлично, так разве в 
сумерки, чтобы никто не видал. Слышите, слышите? Пришел я по- 
сле обеда заснуть, так что ж бы вы думали, ведь не вытерпела Ва- 
терина. Ивановна: за неделю еще с хозяйкой, с Амалией Федоров- 
ной, последним образом перессорилась, а тут на чашку кофею по- 
звала. Два’‘часа просидели и все шептались: «Дескать, как теперь 
Семен Захарыч на службе и жалование получает, и к его превосхо- 
дительству сам являлся, и его превосходительство сам вышел, всем 
ждать велел, a Семена Захарыча мимо всех за руку в кабинет про- 
вел». Слышите, слышите? «Я, конечно, говорит, Семен Захарыч, 
помня`ваши заслуги, и хотя вы и придерживались этой легкомыс- 
‘ленной слабости, но как уж вы теперь обещаетесь, и что сверх того 
без вас у нас худо пошло (слышите, слышите!), то и надеюсь, го- 
ворит, теперь на ваше благородное слово», то есть все это, я вам 
скажу, взяла да и выдумала, и не то чтоб из легкомыслия, для од- 
ной похвальбы-с! Нет-с, сама всему верит, собственными вбобра- 
жениями сама себя тешит, ей-богу-с! И я не осуждаю; нет, этого я 
He осуждаю!.. Когда же, шесть: дней назад, я первое жалованье 
мое — двадцать три рубля сорок копеек — сполна принес, малявоч- 
кой меня назвала: «Малявочка, говорит, ты эдакая!» И наедине-с, 
понимаете ли? Ну, уж что, кажется, во мне за краса и какой я суп- 
руг? Нет, ущипнула за щеку. «Малявочка ты эдакая!» — говорит. 

'Мармеладов остановился, хотел было улыбнуться, но ‘вдруг под- 
бородок его запрыгал. Он, впрочем, удержался. Этот кабак, раз- 
вращенный вид, пять ночей Ha сенных барках и штоф, а вместе с 
тем эта болезненная любовь к жене и семье сбивали его слушате- 
ля с толку. Раскольников слушал напряженно, HO с ощущением 
болезненным. Он досадовал, что зашел сюда. 
_— Милостивый государь, милостивый государь! — воскликнул 

Мармеладов, оправившись, — о государь мой, вам, может быть, все 
это в смех; как и прочим, и. только беспокою я вас глупостию всех 
этих мизерных подробностей домашней жизни моей, ну а мне не в 
смех! Ибо я все это могу чувствовать... И в продолжение всего того 
райского дня моей жизни и всего того вечера я и сам в мечтаниях 
летучих препровождал: и, то есть, как я это все устрою, и ребяти- 
шек одену, и ей спокой дам, и дочь мою единородную от бесчестья 
в ‘лоно ‘семьи. возвращу... И многое,` многое. ‚ Позволительно, су- 
дарь.. Ну-с, государь ты мой (Мармеладов вдруг как будто вздрог- 
нул, поднял толову и в упор посмотрел на своего слушателя), ну-с, 
а на другой же день, после всех сих мечтаний (то есть это будет 
ровно пять суток назад тому). к вечеру, я хитрым обманом, как тать 
в нощи, похитил у Катерины Ивановны от сундука ее ключ, вынул, 
что осталось из принесенного жалованья, сколько всего уж не пом- 
ню,.и вот-с, глядите на меня, все! Пятый день из дома, и там меня 
ищут, и службе конец, и. вицмундир в распивочной у Египетского 
моста лежит, ‘взамен чего и получил сие одеяние... и всему конец! 
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Мармеладов стукнул себя кулаком по лбу, стисиул зубы, за- 
крыл глаза и крепко оперся локтем на стол. Но через минуту лицо 
его вдруг изменилось, и с каким-то напускным лукавством и выде- 
ланным нахальством взглянул на Раскольникова, засмеялся и про- 
говорил: 

`— A сегодня у Сони был, на похмелье ходил просить! Хе, xe, 
хе! | 

— Неужели дала? — крикнул кто-то со стороны из вошедших, 
крикнул и захохотал во всю глотку. 

‚— Вот этот самый полуштоф-е Ha ее деньги и куплен,— произ- 
нес Мармеладов, исключительно обращаясь к Раскольникову.— 
Триднать копеек вынесла, своими руками, последние, все, что было, 
сам видел... Ничего не сказала, только молча на меня посмотрела... 
Так не на земле, а там... о людях тоскуют, плачут, а не укоряют, 
не укоряют! A ‘это больней-с, больней-с, когда не укоряют!.. Трид- 
цать копеек, да-с. А ведь и ей теперь они нужны, а? Как вы дума- 
ете, сударь мой дорогой? Ведь она теперь чистоту наблюдать долж- 
на. Денег стоит сия чистота, особая-то, понимаете? Понимаете? Hy, 
там помадки тоже купить, ведь нельзя же-с; юбки крахмальные, 
OOTHHOUKY эдакую, пофиглярнее, чтобы ножку выставить, когда 
лужу придется переходить. Понимаете ли, понимаете ли, сударь, 
что значит сия чистота? Ну-с, а я вот, кровный-то отец, тридцать- 
TO эти копеек и стащил себе на похмелье! И пьо-с! И уж про- 
пил-с!.. Ну, кто же такого, как я, пожалеет? ась? Жаль вам. те- 
перь меня, сударь, аль нет? Говори, ‘сударь, жаль али нет?. Xe, xe, 
Xe, xe! 

‚Он хотел было’‘налить, HO уже ‘нечего было. Полуштоф был. пу- 
стой. 

— Да чего тебя жалеть- -то? — крикнул x хозяин, очутившийся 
опять подле них. 

Раздался смех и даже ругательства. Смеялись и ругались слу- 
шавшие и не слушавшие, TAK, глядя только на одну фигуру отстав- 
ного чиновника. 

— Жалеть! зачем меня жалеть!'— вдруг возопил: Мармеладов, 
вставая с протянутою вперед’ рукой, в. решительном ‘вдохновении, 
как будто только и ждал этих слов. Зачем жалеть, говоришь: ты? 
Да! меня жалеть не за что! Меня распять надо, распять на кресте, 
а. не жалеть! Но распни, ‘судия, распни и, распяв, пожалей его! 
И тогда я сам.к тебе пойду на пропятие, ибо не веселья жажду, а 
скорби и слез!.. Думаешь ли ты, продавец, что этот полуштоф твой 
мне в сласть пошел? Скорби, скорби искал я Ha дне.его, скорби. и 
слез, и вкусил и обрел; а пожалеет нас тот, кто всех пожалел и кто 
всех и. вся понимал, он единый, он и судия. Приидет в тот день и 
спросит: «А где дщерь, что мачехе злой и. чахоточной,: что детям 
чужим и малолетним себя предала?. Где дщерь, что отца своего зем- 

ного, пьяницу непотребного, не ужасаясь зверства его, пожалела?» 
И скажет: «Прииди! Я уже простил тебя раз... Простил тебя раз... 
Нрощаются. же.и теперь грехи твои мнози, за те, что возлюбила 
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много...» И. простит моло Соню, простит, я уж знаю, что простит... 
Я это давеча, как у ней был, в моем сердце почувствовал!.. И всех 
рассудит и. простит, и добрых и злых, и премудрых и смирных... 
И когда уже кончит над всёми, тогда возглаголет и нам: «Выходи- 
те, скажет, и вы! Выходите пьяненькие, выходите слабенькие, вы- 
ходите соромники!» И мы выйдем все, He стыдясь, и станем. И ска- 
жет: «Свиньи вы! образа звериного и печати его; но приидите и 

вы!» И возглаголят проемудрые, возглаголят разумные: «Г осподи! 
почто сих приемлеши?» И скажет: «Потому их приемлю, премуд- 
рые, потому приемлто, разумные, что ни единый из сих сам не счи- 
Tall себя достойным сего...» И прострет к нам руце свои, и мы при- 
падем... и заплачем... и всё поймем! Тогда всё поймем!.. и все пой- 
мут... и Катерина Ивановна... и она поймет... Господи, да приидет 
царствие твое! 

‚ И он опустился на лавку, истощенный и обессиленный, ни. на 
кого не смотря, как бы забыв окружающее и глубоко задумавитись. 
Слова его произвели некоторое впечатление; на минуту воцари- 
лось молчание, но вскоре раздались. прежний смех и ругательства: 

— Рассудил! 
— Заврался! 
— Чиновник! 
И проч., и проч. 
— Пойдемте, ‘сударь, —сказал . вдруг Мармеладов, поднимая 

голову и обращаясь к Раскольникову, — доведите MeHA.. < Hom 1 Ko- 
зеля; на дворе. Пора... к.Катерине Ивановне... 

| Раскольникову. давно уже хотелось уйти; помочь же ему они 
сам думал. Мармеладов оказался гораздо слабее ногами, чем.в pe- 
чах, и крепко оперся на молодого человека. Идти было шагов две- 
сти — триста. Смущение и: страх все. более и более овладевали пъя- 
ницей по мере приближения к дому. 

— Я не Катерины Ивановны теперь боюсь ‚_ бормотал OH B 
волнении, — и He того, что она мне волосы драть начнет. Что воло- 
сы!.. вздор волосы! Это я говорю! Оно даже и лучше, коли драть 
начнет, а я не`того боюсь... я... глаз ее боюсь... да... глаз... Красных 
пятен на щеках тоже боюсь... и еще — ее дыхания боюсь... Видал 
ты, как в этой болезни дышат... при взволнованных чувствах? Цет- 
ского плача тоже ботось... Цотому, как если Соня не накормила, 
то... уж не знаю что! не знаю! А побоев не боюсь... Знай,. сударь, 
что.мне таковые побои не токмо не в боль, но ив наслаждение бы- 
вают... Ибо без сего я и сам не могу обойтись. Оно лучше. Пуеть 
побьет, душу отведет... опо лучше.... A вот и дом. Козеля дом. Сле- 
варя, немца, богатого... веди! 

Они вошли со двора и прошли в четвертый этаж. Лестнипа чем 
дальше, тем. становилась темнее. Было уже. почти одиннадцать ча- 
сов; и хотя в эту. пору в Петербурге нет настоящей ночи, но на вер- 
ху лестницы было очень темно. - 

‚Маленькая закоптелая дверь в конце лестницы; на самом `вер- 
ху, была отворена. Огарок освещал беднейшую комнату шагов. в 
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десять длиной; всю ее было видно из сеней. Все было :разбросано 
и в беспорядке, в особенности разное детское тряпье. Через задний 
угол была протянута дырявая простыня. За нею, вероятно, поме- 
пталась кровать. В самой же комнате было всего только’ два стула 
и клеенчатый очень ‘ободранный диван, перед которым стоял ста- 
рый кухонный сосновый стол, некрашеный и ничем не покрытый. 
На краю стола стоял догоравший сальный огарок в железном под- 
свечнике. Выходило, что Мармеладов помещался в особой комнате, 
а не в углу, но комната его была проходная. Дверь в дальнейшие 
помещения, или клетки, на которые разбивалась квартира Амалии 
Липпевехзель, была приотворена. Там было шумно и крикливо. 
Хохотали. Кажется, играли в карты и пили чай. Вылетали иногда 
слова самые нецеремонные. 

Раскольников тотчас признал Катерину Ивановну. Это была 
ужасно похудевшая женщина, тонкая, довольно высокая и строй- 
ная, еще с прекрасными темно-русыми волосами и действительно 
с раскрасневшимися до пятен щеками. Она ходила взад и вперед по 
своей небольшой комнате, сжав руки на груди, с запекшимися гу- 
бами и неровно, прерывисто дышала. Глаза ее блестели как в ли- 
хорадке, но взгляд был резок и неподвижен, и болезненное впечат- 
ление производило это чахоточное и взволнованное лицо при по- 
следнем освещении догоравшего огарка, трепетавшем на лице ее. 
Раскольникову она показалась лет тридцати, и действительно была 
не пара Мармеладову... Входящих: она не слыхала и не заметила; 
казалось, она была в каком-то забытьи, не слушала и не видела. 
В комнате было душно, но окна она не отворила; с лестницы несло 
вонью, но дверь на лестницу была не затворена; из внутренних по- 
мещений, сквозь непритворенную дверь, неслись волны табачного 
дыма, она кашляла, но дверь не притворяла. Самая маленькая 
девочка, лет шести, спала на полу, как-то сидя, скорчившись и ут- 
кнув голову B диван. Мальчик, ‘годом старше ее; весь дрожал в 
углу и плакал. Его, вероятно, только что прибили. Старшая девоч- 
ка, лет девяти, высокенькая и тоненькая, как спичка, в одной ху- 

денькой и разодранной всюду рубашке и в накинутом на голые 

плечи ветхом драдедамовом бурнусике, сшитом ей, вероятно, два 
года назад, потому что OH He доходил теперь и до колен, стояла в 
углу подле маленького’ брата, обхватив его шею своею’ длинною, 
высохшею как спичка рукой. Она, кажется, унимала его, что-то 
шептала ему, : всячески сдерживала, чтоб он как-нибудь опять не 
захныкал, и в то же время со страхом следила за матерью своими 
большими-большими темными глазами, которые казались еще 
больше на ee исхудавшем и испуганном личике. Мармеладов; не 
входя в комнату, стал в самых дверях на коленки, a Раскольнико- 
ва протолкнул вперед. Женщина, увидев незнакомого, рассеянно 
остановилась перед ним, на мгновение очнувшись и как бы сообра- 
жая: зачем это он вошел? Но, верно, ей тотчас же представилось, 
ато он идет в другие комнаты, так как ихняя была проходная. Co- 
образив это и не обращая уже более. на него внимания, она пошла 
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к сенным дверям, чтобы притворить их, и вдруг вскрикнула, yen 
дев Ha самом пороге стоящего на коленках мужа. 

— А! — закричала она в исступлении, — воротился! ` Колод- 
ник! Изверг!.. А где деньги? Что у тебя в кармане, показывай! 
И платье не то! Где твое платье? где деньги? говори!.. 

И она бросилась его обыскивать. Мармеладов тотчас же по- 
слушно и покорно развел руки в обе стороны, чтобы тем облегчить 
карманный ‘обыск. Денег не было ни копейки. 

— Где же` деньги? — кричала ona.— О господи, неужели же 
он все пропил! Ведь двенадцать целковых в сундуке оставалось!..— 
и вдруг, в бешенстве, она схватила его за волосы и потащила в ком- 
нату. Мармеладов сам облегчал ее усилия, смиренно ползя за’ нею 
на коленках. | 

— . И это мне в наслаждение! И это мне не в боль, а в наслаж- 
дение, ми-ло-сти-вый го-су-дарь,— выкрикивал он, потрясаемый за 
волосы и даже. раз стукнувшись лбом об пол. Спавший на полу ре- 
бенок проснулся и заплакал. Мальчик в углу не выдержал, задро- 
жал, закричал и бросился к сестре в страшном испуге, почти в при- 
падке. Старшая девочка дрожала со сна, как лист. 

- — Пропил! всё, всё. пропил! — кричала в отчаянии бедная 
женщина, — и платье не. то! Голодные, голодные! (и, ломая руки, 
она указывала на детей). О, треклятая жизнь! A вам, вам не стыд- 
но, — вдруг набросилась. она на Раскольникова, — из кабака! Ты с 
ним пил? Ты тоже с ним пил! Вон!. 

„Молодой человек поспёшил уйти, не говоря ни слова. К тому 
же внутренняя дверь отворилась настежь, и из нее выглянуло не- 
сколько любопытных. Протягивались наглые смеющиеся головы с 
папиросками и трубками, в ермолках. Виднелись фигуры в хала- 
тах-и. совершенно нараспашку, в летних до неприличия костюмах, 
иные. с картами в руках. Особенно потешно смеялись они, когда 
Мармеладов, таскаемый за волосы,‘ кричал, что это.ему в наслаж- 
дение. Стали даже входить в комнату; послышался, наконец, зло- 
вещий визг: это продиралась вперед сама Амалия Липпевехзель, 
чтобы произвести распорядок по-свойски и в сотый раз испугать 
бедную женшину ругательским приказанием завтра же очистить 
квартиру. Уходя, Раскольников успел просунуть руку в карман, 
загреб сколько пришлось медных денег, доставшихся ему с разме- 
нянного в распивочной рубля, и неприметно положил на окошко. 
Потом уже на лестнице он одумался и хотел было воротиться. 

«Ну что это за вздор такой я сделал, — подумал OH,— тут у них 
Соня. есть, а мне самому надо». Но, рассудив, что взять назад уже 
невозможно и что все-таки он и без того бы не взял, он махнул ру- 
кой и пошел на свою квартиру. «Соне помадки ведь тоже нужно, — 
продолжал он, шагая по улице, и язвительно усмехнулся, — денег 
стоит сия чистота... Гм! А ведь Сонечка-то, пожалуй, сегодня и са- 
ма обанкрутится, потому тот же риск, охота по. красному зверю... 
золотопромышленность... вот они все, стало быть, и на бобах завт- 
ра. без моих-то денег... Ай ma Соня! Какой ‘колодезь, однако I, 
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сумели выкопать! и пользуются! Вот ведь пользуются же! И при- 
выкли. НПоплакали, и привыкли. Ko всему-то подлец человек при- 
выкает!» | 

Он задумался. 
— Ну, а коли я соврал, — воскликнул он вдруг невольно, — 

‘коли действительно не подлец человек, весь вообще, весь род, ‘то 
есть, человеческий, то значит, что остальное все — предрассудки, 
одни только страхи напущенные, и нет никаких преград, и так то- 
му и следует быть!.. 

т. 

Ш 

Он проснулся на другой день уже поздно, после тревожного 
сна, но сон не подкрепил его. Проснулся он желчный, раздражи- 
тельный, злой и с ненавистью посмотрел на свою каморку. Это 
была крошечная клетушка, шагов в шесть длиной, имевшая самый 
жалкий. вид со своими желтенькими, пыльными и всюду отстав- 
HIMMM от стены обоями, и до того низкая, что чуть-чуть высокому 
человеку становилось в ней жутко, и все казалось, что вот-вот 
стукнешься головой о потолок. Мебель соответствовала помеще- 
нию: было три старых стула, не совсем исправных, крашеный стол 
в углу, на котором лежало несколько тетрадей и книг; уже по тому 
одному, как они были запылены, видно было, что до них давно уже 
не касалась ничья рука; и, наконец, неуклюжая большая coda, 
занимавшая чуть не всю стену и половину ширины всей комнаты, 
когда-то обитая ситцем, но теперь в лохмотьях, и служившая по- 
стелью Раскольникову.. Часто он спал на ней Tak, как был, не раз- 
деваясь, без простыни, покрываясь своим старым, ветхим ‘студен- 
ческим пальто и с одною маленькою ‚подушкой в головах, под кото- 
рую подкладывал все, что имел белья, чистого и. заношенного, 
чтобы было повыше изголовье. Перед софой стоял маленький сто- 
лик. 

Трудно было более опуститься и обнеряшиться; но’Расколь- 
никову это было даже приятно в его теперешнем состоянии духа. 
Он решительно ушел от всех, как черепаха в свою скорлупу, и да- 
же лицо служанки, обязанной ему прислуживать и ‘заглядывавшей 
иногда в его комнату, возбуждало в нем желчь и конвульсии. Так 
бывает у иных MOHOMAHOB, слишком на чем-нибудь сосредоточив- 
шихся. Ивартирная хозяйка его две недели как уже перестала ему 
отпускать кушанье, и он не подумал еще до сих пор сходить объяс- 
ниться с нею, хотя и сидел. без обеда. Настасья, кухарка и един- 
ственная служанка хозяйкина, отчасти была рада: такому настрое- 
нию жильца и совсем перестала у него убирать и мести, так толь- 
ко в неделю раз, нечаянно, бралась иногда за веник. Она же и раз- 
будила его теперь. | 

— Вставай, чего спишь! — - закричала она над HUM,— десятый 
час. Я тебе чай принесла: хошь чайку-то? Поди отощал? | 
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Жилец открыл глаза, вздрогнул и узнал Настасью. п 
— Чай-то от хозяйки, чтоль? — спросил OH, медленно и с 5 бо- 

лезненным видом приподнимаясь на code. 
Како от хозяйки! . Г 

Она поставила перед ним свой собственный надтреснутый 
чайник, © спитым уже ` чаем, й положила два желтых кусочка 
сахару. 

Вот; Настасья, возьми, пожалуйста, — сказал: он, пошарив 
в кармане (oH так и спал одетый) и вытащив горсточку меди, — 
сходи и купи мне сайку. Да возьми в колбасной хоть колбасы не- 
много, подешевле. - 

— Сайку я тебе сею минутою принесу, а не хошь ли вместо 
колбасы: -то щей? Хорошие щи, вчерашние. Еще вчера тебе остави- 
ла; да ты пришел поздно. Хорошие щи. 

Когда щи были принесены и он принялся за них, Настасья 
уселась подле него на софе и стала болтать. Она была из деревен- 

ских ‹ баб и очень болтливая баба. | | 
Прасковья-то Павловна в полицу на тебя хочет жалить- 

ся, — сказала она. - ` 
Он крепко поморщился. 
— В полицию? Что ей надо?. 
— Денег не платишь и с фатеры не сходишь. Известно, что 

надо. 
— 9, черта еще. этого недоставало,— бормотал он, скрыпя зу- 

бами _— нет, это мне теперь... некстати... Дура она, — прибавил OH 
громко.— Я сегодня к ней зайду, поговорю. 

Дура-то она дура, такая же, каки я, a TEI что, умник, лз- 
жишь, как мешок, ничего от тебя не видать? Нрежде, говорить, 
детей учить ходил, а теперь пошто ничего не делаешь? 

— Я делаю... нехотя и сурово проговорил Раскольников. 

— Что делаешь? 

— Работу... 
— Kary работу? 
— Думаю, — серьезно отвечал OH, помолчав. 
Настасья так и покатилась со смеху. Она была из смешливых, 

и, когда рассмешат, смеялась неслышно, колыхаясь и трясясь всем 
телом, до тех пор, что самой тошно уж становилось. 

— Денег-то много, что ль, надумал? — смогла она наконец вы- 
говорить. 

— Без сапог нельзя детей учить. Да и наплевать. 
`.— A ты в колодезь не плюй... 

За детей медью платят. Что на копейки сделаешь? — про- 
должал он с неохотой, как бы отвечая собственным мыслям. .-. 

— А тебе бы сразу весь капитал? 
Он странно посмотрел на нее. 
— Да, весь капитал, — твердо отвечал он, помолчав. 
— Hy, ты помаленьку, a то испужаешь; стратно уж очинна. 

За сайкой-то ходить али нет? 

` 
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— Hak хочешь. Ш 
— Да, забыла! К тебе ‘ведь письмо вчера без. тебя пришло. 

`°— Письмо! ко мне! от кого? 
— От кого, не знаю. Три копейки почтальону своих отдала. 

Отдашь, что пи? 
'— Так неси же, ради бога, неси! — закричал весь B волнении 

Раскольников, — господи! 
Через минуту явилось письмо. Так и есть: от матери, из P — i 

губернии. Он даже побледнел, принимая его. Давно уже не полу- 
чал он писем; но теперь и‘еще что-то другое. вдруг сжало ему 

сердце. . 
— Настасья, уйди, ради бога; вот твои три копейки, только, 

ради бога, скорее уйди! | 
Письмо дрожало в руках его; он не хотел распечатывать ‘при 

ней: ему хотелось’ остаться наедине-с этим письмом. ‘Когда Наста- 
съя вышла, он быстро поднес его к губам и поцеловал; потом долго 
еще вглядывался в почерк адреса, в знакомый и милый ему мел- 
кий и косенький почерк его матери, учившей его когда-то читать 
и писать. Он медлил; он даже как будто боялся чего-то. Наконец 
распечатал: письмо было большое, плотное, в два лота; два боль- 
шие почтовые листа были мелко-намелко исписаны. | 

«Милый мой. `Родя,— писала мать,— вот уже ‘два месяца с 
лишком, как я не беседовала с тобой письменно, от чего сама стра- 
дала и даже иную ночь не спала, думая. Но, наверно, ты не обви- 
нишь. меня в этом невольном моем молчании. Ты знаешь, как я 
люблю тебя; ты один у нас, у меня и у Дуни, ты наше все, вся на- 
дежда, упование наше. Что было со мною, когда я узнала, что ты 
уже несколько месяцев оставил университет, за’неимением чем 
содержать ‘себя, и что уроки и прочие средства твои прекратились! 
Чем могла я © моими ста двадцатью рублями в год пенсиона по- 
мочь тебе? Пятнадцать рублей, которые я послала тебе четыре ме- 
сяца назад, я занимала, как ты и сам знаешь, в счет этого же пен- 
сиона,-у здешнего нашего купца Афанасия Ивановича. Вахрушина. 
Он добрый человек и был еще приятелем твоего отца. Но,: дав ему 
право на получение за меня пенсиона, я должна была ждать, пока 
выплатится долг, а это только что теперь исполнилось, так что я 
ничего не могла во все это время послать тебе. Но теперь, слава 
Cory, я, кажется, могу тебе еще выслать, ‘да и вообще мы можем 
теперь даже похвалиться фортуной, о чем и спешу сообщить тебе. 
И, - во- первых, угадываешь ли ты, милый Родя, что сестра твоя вот 
уже полтора месяца`как живет со мною, и.мы уже больше не раз- 
лучимся и впредь. Слава тебе господи, кончились ее истязания, но 
расскажу тебе все по порядку, чтобы ты узнал, как все было и что 
мы от тебя до сих пор скрывали. Когда ты писал мне, тому назад 
два месяца, что слышал от кого-то, будто Дуня терпит много. от 
грубости в доме: господ Свидригайловых, и спрашивал от меня `точ- 
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ных объяснений, — что могла я тогда написать тебе в ответ? Если 6 
я написала тебе всю. правду, то ты, пожалуй бы, все бросил и хоть 
пешком, а пришел бы к нам, потому я и характер и чувства твои 
знаю, и ты бы не дал в обиду сестру свою. Я же сама была в отча- 
янии, но что было делать? Я и сама-то всей правды тогда не знала. 
Главное же затруднение состояло в том, что Дунечка, вступив 
прошлого года в их дом гувернанткой, взяла вперед целых сто руб- 
лей под условием ежемесячного вычета из жалованья, и стало 
быть, и нельзя было место оставить, не расплатившись с долгом. 
Сумму же эту. (теперь могу тебе все объяснить, бесценный Родя) 
взяла она более для того, чтобы выслать тебе шестьдесят рублей, 
в которых ты тогда так нуждался и которые ты и получил от нас 
в прошлом году. Мы тебя тогда обманули, написали, что это из 
скопленных Дуночкиных прежних денег, но это было не так, а те- 
перь сообщаю тебе всю правду, потому что все теперь перемени- 
лось внезапно, по воле божией; к лучшему, и чтобы ты знал, как 
любит тебя Дуня и какое у нее бесценное сердце. Действительно, 
господин Свидригайлов сначала обходился с ней очень грубо и 

делал ей разные неучтивости и насмешки за столом... Но не хочу 
пускаться во. все эти тяжелые подробности, чтобы не волновать 
тебя: напрасно, когда уж все теперь кончено. Короче, несмотря на 
доброе и благородное обращение Марфы Петровны, супруги г-на 
Свидригайлова, и всех домашних, Дунечке было очень тяжело, 
особенно когда г-н Свидригайлов находился, по старой полковой 
привычке своей, под влиянием Бахуса. Но что же оказалось впос- 
ледствни? Представь себе, что этот сумасброд давно уже возымел 
к Дуне страсть, но все скрывал это под видом грубости и презре- 
ния к ней. Может быть; он и сам стыдился и приходил в ужас, ви- 
дя себя уже в летах и отцом семейства, при таких легкомысленных 
надеждах, а потому и ‘злился невольно Ha Дуню. A может быть, и 
то, что он грубостию своего обращения и. насмешками хотел толь- 
ко прикрыть от других всю истину. Но, наконец, не удержался и 
осмелился сделать Дуне явное и гнусное предложение, обещая ей 
разные награды и сверх того бросить все и уехать с нею в другую 
деревню или, пожалуй, за границу. Можешь представить себе все 
ее ‘страдания! Оставить сейчас место было нельзя, не только по 
причине денежного долга, но и щадя Марфу Петровну, которая 
могла бы вдруг возыметь подозрения, а следовательно, и пришлось 
бы поселить в семействе раздор. Да и для Дунечки был бы боль- 
шой скандал; уж так не обошлось бы. Были тут и многие разные 
причины, так что раньше шести недель Дуня никак не могла рас- 
считывать вырваться из этого ужасного дома. Конечно, ты знаешь 
Дуню, знаешь, как она умна и с каким твердым характером. Ду- 
нечка многое может сносить и даже в самых крайних случаях най- 
ти в себе столько великодушия, чтобы не Потерять своей твердости. 
Она даже мне не написала обо всем, чтобы не расстроить меня, а 
мы часто пересылались вестями. Развязка же наступила неожи- 
данная. Марфа Петровна нечаянно подслушала своего мужа, умо- 
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лявшего Дунечку в саду, и, поняв все превратно, во всем ее же и 
обвинила, думая, что она-то всему и причиной. Произошла у них 
тут же в саду ужасная сцена: Марфа Петровна даже ударила 
Дуню, не хотела ничего слушать, а сама целый час кричала и, на- 

конец, приказала тотчас же отвезти Дуню ко мне в город на про- 
стой крестьянской. телеге, в которую сбросили все ее вещи, белье, 
платья, все как случилось, неувязанное и неуложенное. А тут под- 
нялся проливной дождь, и Дуня, оскорбленная и опозоренная, дол- 
жна была проехать с мужиком целых семнадцать верст в некрытой 
телеге. Подумай теперь, что могла я тебе-написать: в письме, в от- 
вет на твое, полученное мною два месяца назад, и.о чем писать! 
Сама я была в отчаянии; правду написать тебе не смела, потому 
что ты очень бы был несчастлив, огорчен и возмущен, да и что мог 
бы ты сделать? Пожалуй, еще себя погубить, да и Дунечка запре- 
щала; а наполнять письмо пустяками и о чем-нибудь, тогда как в 
душе такое горе, я не могла. Целый месяц у нас по всему городу 
ходили сплетни об этой истории, и до того уж дошло, что нам даже 
в церковь ‘нельзя было ходить с Дуней от презрительных взглядов 
и шептаний, и даже вслух при Hac были разговоры. Все-то знако- 
мые от нас отстранились, все перестали даже кланяться, и я на- 
верно узнала, что купеческие приказчики и некоторые канцеляри- 
сты хотели нанести нам низкое оскорбление, вымазав дегтем воро- 
та нашего дома, так что хозяева стали требовать, чтобы мы с квар- 
тиры съехали. Всему этому причиной‘ была Марфа Петровна, 
которая успела обвинить и загрязнить Дун во всех домах. Она у 
нас со всеми знакома и в этот месяц поминутно приезжала в город, 
и так как она. немного болтлива и’ любит рассказывать про свои 
семейные дела и особенно жаловаться на своего’ мужа всем и каж- 
дому, что очень нехорошо, то и разнесла всю историю в короткое 
время не только в городе, но и по уезду. Я заболела, Дунечка же 
была тверже меня, и если бы ты видел, как она все переносила и 
меня же утешала и ободряла! Она ангел! Ho, по милосердию 00- 
жию, наши муки были сокращены: господин Свидригайлов. оду- 
мался и раскаялся и, вероятно, пожалев Дуню, представил Марфе 
Петровне полные и очевидные доказательства сей Дунечкиной не- 
винности, а именно: письмо, которое Дуня еще до тех пор, когда 
Марфа Петровна застала их в саду, принуждена была написать 
и передать ему, чтоб отклонить личные объяснения и тайные сви- 
дания, на которых он настаивал, и которое, по отъезде Дунечки, 
осталось в руках г-на Свидригайлова. В этом письме-она самым 
пылким образом и с полным негодованием укоряла его именно 
за’ неблагородство поведения его относительно Марфы Петровны, 
поставляла ему на вид, что он отец и семьянин и что, наконец, как 
THYCHO G его стороны мучить и делать несчастною и без того уже 
несчастную и беззащитную девушку. Одним словом, милый Родя, 
письмо это так благородно и трогательно написано, что я рыдала, 
читая его, и до сих пор не могу его читать без слез. Кроме того, в 
оправдание Дуни явились, наконец, и свидетельства слуг, которые 
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видели ‘и знали гораздо больше, чем предполагал сам г-н Свидри- 
гайлов, как это и всегда водится. Марфа Петровна была ‘совершен- 
но поражена и «вновь убита», как сама она`нам признавалась, но 
зато вполне убедилась в невинности Дунечкиной и на другой же 
день, в воскресенье, приехав прямо в собор, на коленях и со слеза- 
ми молила владычицу дать ей силу перенесть это новое испытание 
и исполнить долг свой. Затем, прямо из собора, ни к кому не заез- 
жая, приехала к нам, рассказала нам все, горько плакала и, в пол- 
HOM раскаянии, обнимала и умоляла Дуню простить ее. В то же 
утро, нисколько не мешкая, прямо от нас, отправилась по всем до- 
мам в городе и везде, в самых лестных для Дунечки выражениях, 
проливая ‘слезы, ‘восстановила ее невинность и благородство се 
чувств и поведения. Мало того, всем показывала и читала вслух 
собственноручное письмо Дунечкино к г-ну Свидригайлову и даже 
давала снимать с него копии (что, мне кажется, уже и лишнее). 
Таким образом, ей пришлось несколько дней сряду объезжать ‘всех 
в городе, так как иные стали обижаться, что другим оказано было 
предпочтение, и, таким образом, завелись очереди, так что в каж- 
дом доме уже ждали заранее и все знали, что в такой-то день’ Мар- 
фа Петровна будет там-то читать это письмо, и на каждое чтение 
опять-таки собирались даже и те, которые письмо уже несколько 
раз прослушали и у себя в домах, и у других знакомых, по очере- 
ди. Мое мнение, что многое, очень многое, тут было лишнее, но 
Марфа Петровна уже TAKOTO ‘характера. По крайней мере, ‘она 
вполне восстановила честь Дунечки, и вся гнусность этого дела 
легла неизгладимым позором на ее мужа, как на главного винов- 
ника, так что мне его даже и жаль; слишком уже строго поступили 
с этим сумасбродом. Дуню тотчас же стали приглашать давать уро- 
ки в некоторых. домах, но она отказалась. Вообще же`все стали к 
ней вдруг относиться с особенным уважением. Все это способство- 
вало, главным образом, и тому неожиданному случаю, через кото- 
рый теперь меняется, можно сказать, вся судьба наша. Узнай, 
милый Родя, что к Дуне_ посватался жених и что она успела уже 
дать свое согласие, о чем и спешу уведомить тебя поскорее. И хотя 
дело это сделалось и без твоего совета, HO ты, вероятно, не будешь 
ни на меня, ни на сестру в претензии; так как сам увидишь, из 
дела же, что ждать и откладывать до получения твоего ответа было 
бы нам невозможно. Да и сам ты не мог бы заочно обсудить. всего 
в точности. Случилось же так. Он уже надворный советник, Петр 
Петрович Лужин, и дальний родственник Марфы Петровны, кото- 
рая многому в этом способствовала. Начал с того, что через нее 
изъявил желание C нами познакомиться, был как следует принят, 
цил кофе, а на другой же день прислал письмо, в котором. весьма 
вежливо изъяснил свое предложение и просил скорого и реши- 
тельного ответа. Человек он деловой и занятый и спешит тенерь 
в Петербург, так что дорожит каждою минутой. Разумеется, мы 
сначала были очень поражены; так как все это произовтло слязи- 
ком скоро и неожиданно. Соображали и раздумывали мы вместе 
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весь тот день. Человек он благонадежный и обеспеченный, служит 
в двух местах и уже имеет свой капитал. Правда, ему уже сорок 

пять’ лет, HO он довольно приятной наружности и еще может нра- 
виться женщинам, да и вообще человек он весьма солидный и при- 
личный, немного только угрюмый и как бы высокомерный. Но это, 
может быть, только так кажется, с первого взгляда. Да и предуп- 
реждаю тебя, милый Родя; как увидишься с ним в Петербурге, что 
произойдет в очень скором времени, то не суди слишком быстро и 
пылко, как это и свойственно тебе, если.на первый взгляд тебе что- 
нибудь в нем не покажется. Говорю это на случай, хотя ‘и увере- 
на, что он произведет на.тебя впечатление приятное. Да и кроме 
того, чтоб обознать какого бы то ни было человека, нужно OTHO- 
ситься к нему постепенно и осторожно, чтобы не впасть в ошибку 
и предубеждение, которые весьма.трудно после исправить’ и загла- 
дить. А Петр Петрович, по крайней мере по многим признакам, 
человек | весьма почтенный. В первый. же свой визит он объявил 
нам, что он человек положительный, но во многом разделяет, как 
OH сам’ выразился, «убеждения новейших. поколений наших» и 
враг всех‘ предрассудков. Многое и еще он говорил, потому что' не- 
сколько как бы тщеславен и очень любит, чтоб его слушали, но 
ведь это почти не порок. Я, разумеется, мало поняла, но Дуня 
объяснила. мне, что он человек хотя и небольшого образования, HO 
умный и, кажется, ‘добрый. Ты знаешь характер сестры твоей, 
Pons. Это девушка твердая, благоразумная, терпеливая и велико- 
душная, ‘хотя и с пылким сердцем, что я хорошо ‘в ней изучила. 
Конечно, HM Cc’ ee, ни с его стороны особенной любви тут нет, но 
Дуня, кроме того ‘что девушка умная,— в то же время и существо 
благородное, как ангел, и‘за долг поставит .себе составить счастье 
мужа, ‘который, в свою очередь, стал бы заботиться о`ее счастии, а 
в последнем мы не имеем покамест больших причин сомневаться, 
хотя`и скоренько, признаться, сделалось дело. В тому же он чело- 
век’ очень расчетливый и; конечно, сам увидит, что его собственное 
супружеское счастье будет тем вернее, чем Дунечка будет. за. ним 
счастливее. A что TaM какие- нибудь неровности в характере, Ka- 
кие-нибудь старые` привычки и даже некоторое несогласие” в мыс: 
лях ‘(чего и в самых счастливых супружествах обойти нельзя), 
тона этот счет Дунечка ‘сама мне сказала; что она на себя. наде- 
ется, что беспокоиться ‘тут нечего и’что она многое` может перене- 
CTH, под условием если’ дальнейшие отношения: будут честные ̀ и 
справедливые. Он, например, и мне показался сначала как бы рез- 
ким; HO ведь это’ может происходить именно оттого, ATO’ OH прямо- 
душный человек,'и непременно так. Например, при втором визите, 
уже получив согласие, в разговоре он выразился, что уж и преж- 
де, ‘не зная Дуни, положил взять девушку честную, но без прида- 
ного, HM непременно’ такую, которая уже испытала бедственное по- 
ложение; потому, как объяснил OH, что муж ничем не должен быть 
обязан своей жене, а гораздо лучше; если жена считает мужа Sa 
своего’ благодетеля, Прибавлю, что он выразился несколько мягче 
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и ласковее,. чем я написала, потому что я забыла настоящее вы- 
ражение; а“помню одну только мысль, и, кроме того, сказал он это 
отнюдь не преднамеренно, а, очевидно, проговоривигись, в. пылу 
разговора, так что даже старался потом поправиться и смягчить; 
но мне все-таки. показалось это немного как бы резко, и я сообщи- 
ла потом Дуне. Но Дуня даже с досадой отвечала мне, что «слова 
еще не. дело», и это; конечно, справедливо. Пред тем Kak решить- 
ся, Дунечка не спала всю ночь и, полагая, что я уже сплю, встала 
с постели и всю ночь ходила взад и вперед по комнате; наконец 
стала на колени и долго и горячо молилась перед образом, а наут- 
ро.объявила мне, что она решилась. ; 

Я уже упомянула, что Петр Петрович отправляется теперь в 
Петербург. У него там большие дела, и он хочет открыть в Петер- 
бурге публичную адвокатскую контору. Он давно уже занимается 
хождением по разным искам и тяжбам и на днях только что выиг- 
pal одну. значительную тяжбу. В Петербург же ему и потому не- 
обходимо, что там у него одно значительное дело.в сенате. Таким 
образом, милый Родя, он и тебе может быть весьма полезен, даже 
во. всем, и мы с Дуней уже положили, что ты, даже с теперешнего 
же дня, мог бы определенно начать свою будущую карьеру и счи- 
тать участь свою уже ясно определившеюся. О, если 6' STO осу- 
ществилось! Это была бы. такая выгода, что надо © счи- 
тать ее не иначе как прямою к нам милостию вседержителя. Дуня 
только и мечтает об этом. Мы уже рискнули ‘сказать несколько 
слов на. этот счет Петру*Петровичу. Он выразился осторожно и 
сказал, что, конечно, так как ему без секретаря обойтись нельзя, 
то, разумеется, лучше платить жалованье ‘родственнику, чем чу- 
жому, если только тот окажется способным. к должности (еще бы 
ты-то не оказался способен!), но тут же выразил и сомнение, что 
университетские занятия твои не оставят тебе времени для заня- 
тий в его конторе. На этот раз тем дело и кончилось, HO. Дуня HH 
о чем, кроме этого, теперь и не думает. Она теперь, уже несколько 
дней, просто в каком-то жару и составила уже целый проект о том, 
что впоследствии ты можешь быть, товарищем и даже компанио- 
ном Петра Нетровича по. его тяжебным ‘занятиям, тем более что 
ты сам на юридическом факультете. A, Родя, вполне с нею соглас- 
на и разделяю все ее планы и надежды, видя в них полную веро- 
ятность; и, несмотря на теперешнюю весьма объясняемую уклон- 
YHBOCTb Петра Петровича (потому что он тебя еще не знает), Дуня 
твердо уверена, что достигнет всего своим добрым влиянием на бу- 
дущего своего мужа, и в этом ‘она уверена. Уж, конечно, мы осте- 
реглись проговориться Петру Петровичу хоть о чем- “нибудь из этих 
дальнейших. мечтаний наших и, главное, о том, что ты.буденть его 
компанионом. OH человек положительный и, пожалуй, принял бы 
очень сухо, так как все это показалось бы ему одними только меч- 
таниями. Равным ‚образом ни я, ни Дуня ни полслова еще не го- 
ворили с. ним`о крепкой надежде. нашей, что он поможет нам спо- 
соботвовать. тебе ‘деньгами, пока ты в университете;, потому He 
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говорили, что, во-нервых, это и ‘само собойедёлается впоследствии, 

‘и ‘он, наверно, ‘без лишних слов, сам предложит (еще:бы:он в этем- 
то отказал Дунечке), тем скорее, что ты и сам моженть стать его 
правою рукой HO конторе`и нолучать эту помощь не в виде благо- 
деяния, а в виде заслуженного тобою жалованья. Так хочет устро- 
ить Дунечка, и я < нею вполне согласна. Во-вторых же, потому не 
говорили, что мне особенно хотелось поставить тебя © ним, при 
предстоящей теперешней встрече нашей, на ровной Hore. Когда 
Дуня говорила ему о тебе ‹ восторгом, он ‘отвечал, что всякого че- 
ловека нужно. сначала ‘осмотреть самому, и поближе, чтоб: о нем 
судить, и что он сам предоставляет себе, познакомясь с тобой, .со- 
ставить о тебе свое мнение. Знаешь что, бесценный мой Родя, мне 
кажется, по некоторым соббражепиям (впрочем, отнюдь не отно- 
сящимся к Петру Петровичу, a так, по некоторым моим ‹собствен- 
ным, личным, даже, может быть, старушечьим, бабъим канри- 
зам), — мне кажется, что A, может быть, лучше сделаю, если буду 
жить после их брака особо, как и теперь живу, а не BMCCTe C ними. 
Я уверена вполне, ITO он будет так благороден и деликатен, что 
сам притласит. меня и предложит мне не разлучаться более © дэ- 
черью,`и если еще не говорил до сих пор, TO, разумеется, потому 
что и без слов так предполагается; но я откажусь. Я замечала в 
жизни не раз, что теши не очень-то бывают мужьям по сердцу, a 
я не только не хочу быть хоть кому-нибудь даже в малейшую тя- 
гость, HO и сама хочу быть вполне свободною, покамест у меня хоть 
какой-нибудь свой кусок да такие ‘дети, как ты и Дунечка. Если 
возможно, TO поселюсь подле вас обоих, потому что, Родя, самое-то 
приятное я приберегла к концу нисьма: узнай же, милый друг мой, 
что, может быть, очень скоро мы сойдемся все вместе опять. и об- 
нимемся все. трое после ночти трехлетней разлуки! Уже наверное 
решено, что я и Дуня выезжкаем в Петербург, когда именно, не 
знаю, HO, во всяком случае, очень, ‘очень скоро, даже, может быть, 
через неделю. Все зависит от распоряжений Петра Петровича, ко- 
торый, как только осмотрится в Цетербурге, тотчас же и даст нам 
знать. му хочется, по чекоторым расчетам, как можно поспешить 
‘церемонией брака ‘и даже; если возможно будет, сыграть свадьбу в 
теперешний же мясоед, а если не удастся, по краткости срока, то 

тотчас же после госпожинок. O, с каким счастьем прижму я ‘тебя 
к моему сердцу! Дуня вся в волнении от радости свидания с тобой 
и ‹казала раз, в шутку, что уже из этого одного пошла бы за Пет- 
ра Петровича. Ангел она! Она теперь ничего тебе не приписыва- 
ет, а велела только мне написать, что ‘ей так много надо говорить 
с тобой, так много, что ‘теперь у ней и рука не поднимается взять- 
CA за перо, потому что в нескольких строках ничего не чанишетиь, 
а только себя расстроишь; велела же ‘тебя ‘обнять крепче и пере- 
слать тебе бессчетно поцелуев. Но, несмотря на TO что мы, может 
быть, очень скоро’ сами сойдемся ‘лично, я все-таки тебе на днях 
выцилю’ денег, сколько могу больше. Теперь, как узнали все,: что 
Дунечка выхощит за Четра Петревича, и мой кредит вдруг увели- 
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чился, и я; наверно знаю; что Афанасий Иванович поверит мне те- 
перь в счет. пенсиона даже до семидесяти пяти рублей, так что. я 
тебе, может-.быть, рублей двадцать пять или даже тридцать при- 
шлю. Прислала бы и больше, но боюсь за наши расходы дорожные; 
и хотя Петр Петрович был так добр, что взял на себя часть издер- 
KEK по нашему проезду в столицу, а именно сам вызвался, на свой 
счет, доставить нашу поклажу и болышой сундук (как-то у него 
там ‘через знакомых), но все-таки нам надо рассчитывать и на при- 
езд. в Петербург, в который нельзя показаться без грота, хоть на 
первые дни. Мы, впрочем, уже все рассчитали с Дунечкой до. точ- 
ности; и вышло, что дорога возьмет немного. До железной дороги 
от нас всего только девяносто верст, и мы уже на всякий. случай 
сговорились с одним знакомым нам мужичком-извозчиком; а там 
мы с Дунечкой. преблагополучно прокатимся в третьем класее. 
Так что, может быть, я тебе не двадцать пять, a, ‘наверно, трид- 
цать рублей: изловчусь выслать. Но довольно; два листа кругом 
уписала, и места уж болыше не остается; целая наша история; ну 
да и происшествий- то еколько накопилось! А теперь, бесценный 
мой Родя, обнимаю. тебя до близкого свидания нашего и благос- 
ловляю тебя 3 материнским благословением моим. Люби Дуню, евою 
сеетру, Родя; люби Tak, как она тебя любит, и знай, что. она тебя 
беетредельно, больше себя самой любит. Она ангел, а ты, Родя, ты 
у нас все — вся надежда наша и все упование.: Был бы только. ты 
счастлив, и мы будем счастливы. Молишься ли ты богу, Родя, но- 
прежнему и веришь ли R благость творца и искупителя нантего? 
Боюсь я, в. сердце своем, не. посетило ли и тебя новейшее модное 
безверие? Если так, то. я за тебя молюсь. Вспомни, милый, как еше 
в детстве своем, при жизни твоего отца, ты лепетал молитвы ево 
y MeHA на коленях и как мы все тогда были счастливы! Прощай, 
или, лучше, do свидания! Обнимаю тебя крепко-крепко и целую 
бесечетно. 

Твоя до гроба 
Пульхерия Раскольникова». 

Ночти все время, как читал Раекольников, с самого вачала 
нисьма, лицо его было мокро от слез; HO когда он кончил, оно было 
бледно, искривлено судорогой, и тяжелая, желчная, злая улыбка 
змеилась. по его губам. Он прилег головой на CBOIO тощую и зата- 
сканную подушку и думал, долго думал. Сильно билось его 
сердце, и сильно волновались его мысли. Наконец ему стало. дуп- 
но ‘и тесно в этой желтой каморке, похожей на шкаф или на сун- 
дук. Взор и мысль просили простору. Он ехватил шляпу и вьышел, 
на этот раз уже не опасаясь. с кем-нибудь встретиться Ha лестни- 
це; забыл он 06 этом. Путь же взял он но направлению к Вавиль- 
евекому острову через В — й проспект, как будто TOPOMACL туда за 
деном, HO, по: обыкновению своему, интел, не замечая дороги, тиенча 
прое себя и даже говоря велух с собою, чем очень удивлял EPOXo- 
жих. Многие принимали ero за пьяного. 
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СЕНТ Темы. 

IV “ нк . 

Письмо матери ero измучило. Но относительно главнейшего, 
капитального пункта сомнений в нем не было ни на минуту, даже. 
в то еще время, как он читал письмо. Главнейшая суть дела была 
решена в его голове; и решена окончательно: «Не бывать этому 
браку, пока я жив, и к черту господина Лужина!» 

«Потому что это дело очевидное, — бормотал он про себя, ух- 
мыляясь и злобно торжествуя заранее успех своего решения. — 
Нет, мамаша, нет, Дуня, не обмануть меня вам!.. И еще извиняют-. 
ся, что моего совета не попросили и без меня дело решили! Еще 
бы! Думают, что теперь уж’и разорвать нельзя, а посмотрим — 
льзя или нельзя! Отговорка-то какая капитальная: «уж такой, де- 
скать, деловой человек Петр Петрович, такой деловой человек, что 
и жениться-то иначе не может, как на почтовых, чуть не на же-. 
лезной дороге». Нет, Дунечка, все вижу и знаю, о чем ты со мной 
много-то говорить собираешься; знаю и то, о чем ты BCIO ночь про-, 
думала, ходя по комнате, и о чем молилась перед Казанскою бо- 
жией матерью, которая у мамаши в спальне стоит. На Голгофу-то. 
тяжело всходить. I'm... Так, значит, решено уж окончательно: 3a 
делового и рационального человека изволите выходить, Авдотья 
Романовна, имеющего свой капитал (уже имеющего свой капи- 
тал, это солиднее, внушительнее), служащего в двух местах и раз-. 
деляющего убеждения новейших наших поколений (как пишет 
мамаша) и, «кажется, доброго», как замечает сама Дунечка. ITC 
кажется всего. великолепнее! И эта же `Дунечка за это же кажет- 
ся замуж идет!.. Великолепно! Великолепно!.. , 

...А любопытно, однако ж, для чего мамаша о «новейших-то. 
поколениях» мне написала? Просто ли для характеристики лица 
или с дальнейшею целью: задобрить меня в пользу господина Лу- 
жина? О, хитрые! Любопытно бы разъяснить еще одно обстоятель- 
ство: до какой степени они обе были откровенны друг с дружкой. 
в тот день и в TY ночь и во все последующее время?. Все ли слова. 
между ними были прямо произнесены или обе поняли, что у той и 
у другой одно в сердце и в мыслях, так уж нечего вслух-то всего 
выговаривать да напрасно проговариваться. Вероятно, оно так от: 

части и было; по письму видно: мамаше он показался резок, не- 
множко, а наивная мамаша и полезла к Дуне с своими. замечания- 
ми. А та, разумеется, рассердилась и «отвечала с досадой». Еще 
бы! Koro не взбесит, когда дело понятно и без наивных: вопросов 
и когда решено, что уж нечего говорить. И что это она пишет мне:. 
«Люби Дуню, Родя, а она тебя болыше себя самой любит»; уж не 
угрызения ли совести ее самое втайне мучат за то, что дочерью. 
сыну согласилась пожертвовать. «Ты ‘наше упование, ты наштевсе!» 
О мамаша!..» Злоба накипала в нем все сильнее и сильнее, и если 
бы теперь встретился. с ним господин Лужин, он, кажется, ‘убил. 
ы его! 
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«Гм, это правда, — продолжал он; следуя за вихрем мыслей, 
крутившимся в его голове, — это правда, что к человеку надо «под- 
ходить постепенно и осторожно, чтобы разузнать его»; но госпо- 
дин Лужин ясен. Главное, «человек ‘деловой и, кажется, добрый»: 
шутка ли, поклажу взял на себя, большой сундук Ha свой счет до- 
ставляет! Hy как же не добрый?. "A они- -то, обе, невеста и мать, му- 
жичка педряжают, в телеге, рогожею крытой (я ведь TAK озжаз) ! 
Ничего! Только ведь девяносто верст, «а там преблагополучно про- 
катимся в третьем классе», верст тысячу. И благоразумно: по одеж-. 
ке протягивай ножки; да вы-то, господин Лужин, чего же? Ведь это 
Bama невеста... И не могли же вы не знать, что мать под свой пен- 
сион на дорогу вперед занимает? Конечно, тут y Bac общий’ ком- 
мерческий оборот, предприятие на обоюдных выгодах и на равных 
паях, значит, и расходы пополам; хлеб-соль вместе, a табачок 
врозь, по пословице. Да и тут деловой-то человек их поднадул' не- 
множко: поклажа-то стоит дешевле ихнего проезда, а пожалуй, что 
и задаром пойдет. Что ж, они обе не видят, что ль, этого, аль Ha- 
рочно не замечают? И ведь довольны, довольны! И как подумать, 
что это только цветочки, а настоящие фрукты впереди! Ведь тут 
что важно: тут не скупость, He скалдырничество важно, A тон все- 

го этого. Ведь’это будущий тон после брака, пророчество... Jla a 
мамаша-то чего ж, однако, кутит? С чем ona в Петербург-то явит- 
ся? C тремя целковыми аль с двумя «билетиками», как говорит 
та... старуха... гм! Чем же жить-то в Петербурге она надеется по- 
том-то? Ведь она уже по каким-то причинам успела’ догадаться, 
что` eit с. Дуней нельзя будет вместе жить’ после брака, даже и’в 
первое время? Милый-то ‘человек, наверно, как-нибудь тут прого- 
ворился, дал себя знать, хоть мамаша и отмахивается обеими py- 
ками “OT этого: «Сама, дескать, откажусь». Что ж она, на кого же 
надеется: Ha’ сто ‘двадцать рублей пенсиона, с вычетом Ha долг 
Афанасию Ивановичу? Косыночки она`там зимние вяжет да нару- 
кавнички вышивает, глаза свои старые портит. Да ведь косыночки 
всего: только двадцать рублей в год прибавляют`к ста. двадцати-то 
рублям, это мне ‘известно. Значит, все-таки на благородство чувств 
господина. Лужина надеются: «Cam, ‘дескать, предложит, упраши- 
вать будет». Держи карман! И так-то вот всегда у этих шилле- 
ровских прекрасных ‘душ бывает: до последнего момента’ рядят 
человека в павлиные перья, до последнего MOMeHTa Ha добро, a He 
на худо надеются; и хоть ‘предчувствуют оборот медали, но ни за 
что ‘себе заранее настоящего слова He BLITOBOPAT; коробит их от од- 
ного’помышления; обеими. руками. от правды отмахиваются, до тех 
самых ‘пор, пока разукрашенный человек им собственноручно HOG 
не налепит.: A ‘любопытно, есть’ли у господина Лужина ордена, об 
заклад быюсь, что Анна в петлице есть и что он ее на обеды`у под- 
рядчиков и у купцов ‘надевает. Пожалуй, и на свадьбу: CBOIO наде- 
нет! А впрочем, черт с ним!.. 

Hy “qa: уж пусть мамаша, ‘уж бог с.ней, она уж такая, HO 
Дуня- то что? Дунечка, милая, ведь я знаю вас! Ведь вам уже двад- 
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цатый год был тогда, как последний-то раз мы виделись: характер- 
TO ваш я уже понял. Мамаша вон пишет, что «Дунечка многое мо- 
жет снести». Это я знал-с. Это я два с половиной года назад уже 
знали 6 тех пор два с половиной года об этом думал, 06 этом имен- 
но; что «Дунечка многое может снести». Уж когда господина Свид- 
ригайлова, со всеми последствиями, может снести, значит, ‘дейст- 
вительно многое может снести. А теперь вот вообразили, вместе с 
мамашей, что и господина Лужина можно снести, излагающего те- 
орию о преимуществе жен; взятых из нищеты и облагодетельство- 
ванных мужьями, да еще излагающего чуть не при первом свида- 
нии. Ну да положим, он «проговорился», хоть и рациональный че- 
ловек (так что, может быть, и вовсе не-проговорился; а именно в 
виду имел поскорее разъяснить), но Дуня-то, Дуня? Ведь ей чело- 
век-то ясен, а ведь жить-то с человеком. Ведь она хлеб 
черный один будет есть да водой запивать, а уж душу свою не про- 
даст, а уж нравственную свободу свою не отдаст ‘за комфорт; 3a 
весь Шлезвиг-Голынтейн не’отдаст, не то что за тосподина Лужи- 
на. Нет, Дуня не та была, сколько я знал, и... ну да уж, конечно; 
не-изменилась и теперь!.. Что говорить! Тяжелы Свидригайловы! 
Тяжело за двести рублей всю жизнь в гувернантках по. губерниям 
шляться, HO я все-таки знаю, что сестра моя скорее в негры пойдет 
к плавнтатору или в латыши к остзейскому немцу, чем оподлит дух 
свой и нравственное чувство свое связью с человеком, которого. He 
уважает и с которым ей нечего делать, — навеки, из одной своей. 
личной выгоды! И будь ‘даже господин Лужин` весь из одного чи- 
стейшего золота или из цельного бриллианта, и тогда не согласит- 
ся стать законною наложницей господина «Лужина! Почему же те- 
перь соглашается? В чем же зчтука-то? В чем же разгадка-то? Де- 
ло ясное: для себя,. для комфорта своего, даже для спасе- 
ния себя от смерти, себя не продаст, a ANA другого вот и. продает! 
Яля милого, для обожаемого человека, продаст! Вот в чем вся на- 
ша штука-то и состоит: за брата, за мать продаст!. Все продаст! О, 
тут мы при случае и нравственное чувство наше придавим; `свобэ- 
ду, спокойствие, даже совесть, все, все на толкучий рынок: снесем. 
Пропадай жизнь! Только бы эти возлюбленные существа наши 
были счастливы. Мало того, свою собственную казуистику выду- 
маем, у иезуитов научимся и на время, пожалуй, и себя самих у5- 
покоим, убедим себя, что так надо, действительно надо для доброй 
цели. Таковы -то мы и есть, и все ясно как день. Ясно, что тут не 
кто иной, как Родион Романович Раскольников в ходу и на первом 
плане стоит. Ну как же-с, счастье его может устроить; в универ- 
ситете содержать, компанионом сделать в конторе, всю судьбу его 
обеспечить; пожалуй, богачом впоследствии будет, почетным, увз- 
Жаемым, а может быть, даже славным человеком окончит жизнь! 
А. мать? Tha ведь тут Pons, бесценный 'Родя, первенец! Hy как для 
такого первенца хотя бы и такою дочерью не пожертвовать! О ми- 
лые и несправедливые сердца! Да чего: тут мы и от Сонечкина 
жребия, пожалуй что, не откажемся! Сонечка, Сонечка Mapmenano- 

62



ва, вечная Сонечка, пока мир стоит! Жертву-то, жертву-то обе вы 
измерили ли вполне? Так ли? Под силу ли? В. пользу ли? Разумно 
ли? Знаете ли вы, Дунечка, что Сонечкин жребий ничем не сквер- 
Hee жребия с господином Лужиным? «Любви тут He может. 
быть»,— пишет мамаша. A что, если, кроме любви-то, и уважения 
не может быть, а, напротив, уже есть отвращение, презрение, 
омерзение, что же тогда? А и выходит тогда, что опять, стало быть, 
«чистоту наблюдать» придется. Не так, что ли? Понимаете ли, 
понимаете ли вы, что значит сия чистота? Понимаете ли вы, что 
лужинская чистота все равно что и Сонечкина чистота, а может 
быть, даже и хуже, гаже, подлее, потому что у вас, Дунечка, вее- 
таки на излишек комфорта расчет, а там просто-запросто о гояод- 
ной смерти дело идет! «Дорого; дорого стбит, Дунечка, сия чисто- 
tal» Ну, если потом не под силу станет, раскаетесь? Скорби-то 
сколько, грусти, проклятий, слез-то, скрываемых ото всех, сколько, 
потому что не Марфа же вы Петровна? А.с матерью что тогда бу-. 
дет? Ведь она уж и теперь неспокойна, мучается; а тогда, когда все 
ясно увидит? А со мной?.. Да что же вы, в самом деле, обо мне-то. 
подумали? Не хочу я вашей жертвы, Дунечка, не хочу, мамаша! 
Не бывать тому, пока я жив, не бывать, не бывать! Не принимаю" 

Он вдруг очнулся и остановился. 
«Не бывать? А что же ты сделаешь, чтоб этому He бывать? За-. 

претишь? А право какое имеешь? Что ты им можешь: обещать в 
свою очередь, чтобы право такое иметь? Всю судьбу евою, всю Oy- 
дущность им посвятить, к®гда кончишь курс и место достанешь? 
Слышали мы это, да ведь это буки, а теперь? Ведь тут надо теперь. 
же что-нибудь сделать, понимаешь ты это? А ты что теперь дела-- 
епть? Обираешь их же. Ведь деньги-то. им под сторублевый пенеи-. 
он да под господ Свидригайловых под заклад достаются! От Свид-- 
ригайловых-то, от Афанасия-то Ивановича Вахрушина чем ты их 
убережешь, миллионер будущий, Зевес, их судьбою располагаю- 
щий? Через десять-то’ лет? Да в десять-то лет мать успеет ослеп- 
нуть от косынок, a пожалуй что и от слез; от поста исчахнет; а ее- 
стра? Ну, придумай-ка, что может быть с сестрой через десять лет. 
али в эти десять лет? Догадался?» 

Так мучил он себя и поддразнивал этими вопросами, даже. с 
каким-то наслаждением. Впрочем, все эти вопросы были не новые, 
не внезапные, а старые, наболевшие, давнишние. Давно уже как 
они начали его терзать и истерзали ему сердце. Давным-давно как 
зародилась в нем вся эта теперешняя тоска, нарастала, накопля- 
лась и в последнее время созрела и концентрировалаеь, приняв. 
форму ужасного, дикого и фантастического вопроса, который. за- 
мучил его сердце и ум, неотразимо требуя разрешения. Теперь же 
письмо матери вдруг как громом в него ударило. Ясно, что теперь 
надо было не тосковать, не страдать пассивно, одними рассуждени- 
ями, о том, что вопросы неразренимы, а непременно -что-нибудь 
сделать, и сейчас же, и поскорее. Во что бы то ни стало › надо ре 
шиться, хоть на что-нибудь, или... -. - not ЛА 
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«Или отказаться от жизни совсем! — вскричал он вдруг в ис- 
ступлении, — послушно принять судьбу, как она есть, раз навсег- 
да, и задушить в себе все, отказавшись от всякого права действо- 
вать, жить и любить!» 

| «Понимаете ^ ли, понимаете ли вы, милостивый государь, что 
значит, когда уже некуда. больше идти? — вдруг припомнился 
ему вчерашний вопрос Мармеладова, —. ибо надо, чтобы всякому 
человеку хоть куда-нибудь можно было пойти...» 

Вдруг он вздрогнул: одна, тоже вчерашняя, мысль опять про- 
неслась в его голове. Но вздрогнул он не оттого, что пронеслась 
эта мысль. OH ведь знал, он предчувствовал, что она непременно 
«пронесется», и уже ждал ее; да и мысль эта была совсем не вче- 
рашняя. Но разница была в том, что месяц назад, и даже вчера 
elle, она была только мечтой, а теперь... теперь явилась вдруг но 
мечтой, а в каком-то новом, грозном и совсем незнакомом ему ви- 
де, и он вдруг сам сознал это... Ему стукнуло в голову, и потемне- 
ло в глазах. | 7 a 

Он поспешно огляделся, он искал чего-то. Ему хотелось сесть, 
и он искал. скамейку; проходил же он тогда по К — му бульвару. 
Скамейка виднелась впереди, шагах во ста. Он пошел сколько мог 
поскорее; но на пути случилось с ним одно маленькое приключе- 
ние, которое на несколько минут привлекло к к себе все его внима- 
ние. 

|  Выглядывая скамейку, он заметил впереди себя, шагах в двад- 
цати, идущую женщину, но сначала не остановил на ней никако- 
го внимания, как и на всех мелькавших до.сих ‘пор перед ним 
предметах. Ему уже много раз случалось проходить, например, до- 
мой и совершенно не помнить дороги, по которой OH Mes, и он уже 
привык так ходить. Но в идущей женщине было что-то такое 
странное и с первого же взгляда бросающееся в глаза, что мало- 
помалу внимание его начало к ней приковываться,— сначала не- 
хотя и как бы с досадой, а потом все крепче и крепче. Ему вдруг 
захотелось понять, что именно в этой женщине такого странного? 
Во-первых, она, должно быть, девушка очень молоденькая, шла по 
такому зною простоволосая, без зонтика и без перчаток, как-то 
смешно размахивая. руками. На ней было шелковое, из легкой ма- 
терии («матерчатое») платьице, но тоже как-то очень чудно на- 
детое, едва застегнутое, и сзади у талии, в самом начале юбки, 
разорванное; целый клок отставал и висел болтаясь. Маленькая 
косыночка была. накинута на обнаженную шею, но торчала как-то 
криво и боком. В довершению, девушка шла нетвердо, спотыка- 
ACh U даже. шатаясь во все стороны. Эта встреча возбудила, нако- 
нец, все внимание Раскольникова. Он сошелся с девушкой у самой 
скамейки, но, дойдя до скамьи, она так и повалилась на нее; в 
угол, закинула на спинку скамейки голову и закрыла глаза, по- 
видимому от чрезвычайного утомления. Вглядевшись в нее, он тот- 
час же догадался, что она. совсем была пьяна. Странно и дико было 
смотреть на такое явление. Он даже подумал, не ошибается ли он. 
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Пред ним было чрезвычайно молоденькое личико, лет. шестнадцати, 
даже, может быть, только пятнадцати, — маленькое, белокурень- 
‘кое, хорошенькое, но все разгоревшееся и как будто припухшее. 
Девушка, кажется, очень мало уж понимала; одну ногу заложи- 
ла за другую, причем выставила ее гораздо больше, чем следовало, 
и, по всем признакам, очень плохо сознавала, что она на улице. 

Раскольников не сел и уйти не хотел, а стоял перед нею в недо- 
умении. Этот бульвар и всегда стоит пустынный, теперь же, во 
втором часу и в такой зной, никого почти не было. И, однако же, 
в стороне, шагах в пятнадцати, на краю бульвара, остановился 
один господин, которому, по всему видно было, очень бы хотелось 
тоже подойти к девочке с какими-то целями. Он тоже, вероятно, 
увидел ее издали и догонял, но ему помешал Раскольников. Oa 
бросал на него злобные взгляды, стараясь, впрочем, чтобы тот их 
че заметил, и нетерпеливо ожидал своей очереди, когда досадный 
оборванец уйдет. Дело было понятное. Господин этот был лет 
тридцати, плотный, жирный, кровь с молоком, с розовыми губами 
и с усиками и очень щеголевато одетый. Раскольников ужасно ра- 
зозлился; ему вдруг захотелось как-нибудь оскорбить этого жир- 
ного франта. Он на минуту оставил девочку и подошел к госпо- 
дину. | 

Эй вы, Свидригайлов! Вам чего тут надо? — крикнул OH, 
сжимая кулаки и смеясь своими запенившимися от злобы. губами. 

— Это что значит? — ‘строго спросил господин, нахмурив бро- 
ви и свысока удивившись.* 

.— Убирайтесь, вот что! 
Как ты смеешь, каналья!.. 

И он взмахнул хлыстом. Раскольников бросился на него с ку- 
лаками, не рассчитав даже и ‘того, что плотный господин мог. уп- 
равиться и с двумя такими, как он. Но в эту минуту кто-то крепко 
схватил его сзади, между ними стал городовой. 

— Полно, господа, не извольте драться в публичных местах. 
Вам чего надо? Кто таков? — строго обратился он к Раскольнико- 
ву, разглядев его лохмотья. 

Раскольников посмотрел на него внимательно. Это было. бра- 
вое солдатское лицо с седыми усами и бакенами и с толковым 
ваглядом.. .. 

Bac- -TO мне и надо,—крикнул OH, хватая его за руку. у.—Я 
бывший студент, Раскольников... Это и вам можно’ узнать, — обра- 
тился он к господину, — а вы пойдемте-ка, я вам что-то покажу... 

‚И, схватив городового за руку, он потащил его к скамейке. | 
- — Вот, смотрите, совсем пьяная, сейчас шла по бульвару: кто 
ее знает, из каких, а не похоже, чтоб по ремеслу. ‚Вернее же всего, 
где- “нибудь напоили и обманули... в первый раз... понимаете? да так 
и пустили на улицу. Посмотрите, как разорвано платье, посмотри- 
те, как оно надето: ведь ее одевали, а не сама она одевалась, да и 
одевали-то неумелые руки, мужские. Это видно. A вот теперь смот-› 
pute сюда: этот франт, с которым я сейчас драться хотел, мне не-. 
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знаком, первый раз вижу; но он ее тоже отметил дорогой, сейчас, 
пьяную- -то, себя-то не помнящую, и ему ужасно теперь хочется по- 
дойти и перехватить ее, — так как она в таком состоянии, — завезти 
куда-нибудь... И уж это наверно так; уж поверьте, что я не ошиба- 
loch. Я сам видел, как он за нею наблюдал. и следил, только я ему 
помешал, и он теперь все ждет, когда я уйду. Вон он теперь отошел 
маленько, стоит, будто папироску свертывает... Как бы нам ему не 
дать? Как 6 бы нам ее домой отправить, — подумайте-ка! 

Городовой мигом все понял и сообразил. Толстый господин 
был, конечно, понятен, оставалась девочка. Служивый нагнулся 
над нею разглядеть ‘поближе, и искреннее сострадание изобрази- 
лось в его чертах. 

.— Ax, жаль-то как!`— сказал он, качая головой, — совсем еще 
как ребенок. Обманули, это как раз. Послушайте, сударыня, — на-- 
чал он звать ее, — где изволите проживать? — Девушка открыла. 
усталые и посоловелые глаза, тупо посмотрела на допрашивающих 
и. отмахнулась рукой. 

— Послушайте, — сказал Раскольников, — вот (он пошарил в 
кармане и вытащил двадцать копеек; нашлись), вот, возьмите из- 
возчика и велите ему доставить по адресу. Только бы адрес- то нам 
узнать! 

— Барышня, а барышня? — начал опять городовой, приняв 
деньги, — я сейчас извозчика вам возьму и сам вас препровожу. 
Куда прикажете? а? Где изволите квартировать? 

— Пшла!.. пристают!..— пробормотала девочка и опять отмах- 
нулась рукой. | 7 

— Ах, ax, как нехорошо! Ах, стыдно- то как, барышня, стыд-то 
какой! — Он опять закачал головой, стыдя, сожалея и негодуя.— 
Ведь вот задача! — обратился он к Раскольникову и TYT же, мель- 
ком, опять оглядел его с ног до головы. Странен, верно, и он ему 
показался: в таких лохмотьях, а сам деньги выдает! 

— Вы далеко ль отсюда их нашли? — спросил он его. 
— Говорю вам: впереди меня шла, шатаясь, тут же на буль- 

варе. Как до скамейки дошла, так и повалилась. 
— Ах, стыд-то какой теперь завелся на свете, господи! Этакая 

немудреная, и уж пьяная! Обманули, это как есть! Вон.и платьице 
ихнее разорвано... Ах, как разврат-то ноне пошел!.. А пожалуй что 
из благородных будет, из бедных каких... Ноне много таких пошло. 
Ilo виду-то как бы из нежных, словно ведь барышня, — и он опять 
нагнулся над ней. 

| Может, и у него росли такие же дочки — «словно Kak барыш- 
ни и из нежных», с замашками благовоспитанных и со всяким пе- 
ренятым. уже модничаньем... 

Главное, — хлопотал Раскольников,— вот этому подлецу 
как бы не дать! Ну что ж он еще над ней надругается! Наизусть 
видно, что ему хочется; ишь подлец, не отходит! . 

„Раскольников говорил громко и указывал Ha него прямо ру- 
кой. Тот услышал и хотел было опять рассердиться, но одумался 
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и ограничился одним презрительным’ взглядом. Затем. медленно 

отошел еще шагов десять и опять остановился. 
— Не дать-то им это можно-с,— отвечал унтер-офицер в раз- 

думье:— Вот кабы они сказали, куда их предоставить, а то... Ба- 
рышня, а барышня! — нагнулся он снова. | 

Та вдруг совсем открыла глаза, посмотрела внимательно, как 
будто поняла что-то’ такое, встала со скамейки и пошла обратно В 
ту сторону, откуда пришла. 

_ — Фу, бесстыдники, пристают! — проговорила она, еще раз 
отмахнувшись. Пошла она скоро, но по-прежнему сильно шатаясь. 
Франт пошел за нею, но по другой аллее, не спуская с нее глаз. 

Не беспокойтесь, не дам-с,— решительно сказал усач и OT- 
правился вслед за ними. 

OX, разврат-то как ноне пошел! — повторил он вслух, взды- 
хая. 

В эту минуту как будто что-то ужалило Раскольникова; в один 
миг его как будто перевернуло. 

— Послушайте, эй! — закричал он вслед усачу. 
Тот оборотился. 
— Оставьте! Чего вам? Бросьте! Пусть его позабавится (он 

указал на франта). Вам-то чего? © 
Городовой не понимал и смотрел во все глаза. Раскольников 

засмеялся. 
J-9x! — проговоржл служивый, махнув’ рукой, и пошел 

вслед за франтом и за девочкой, вероятно приняв Раскольникова 
иль за помешанного, или за что-нибудь еще хуже. 

«Двадцать копеек мои унес, — злобно проговорил Раскольни- 
ков, оставшись один.— Ну пусть и с того тоже возьмет, да и от- 
пустит с ним девочку, тем и кончится... И чего я ввязался тут по- 
могать? Ну мне ль помогать? Имего ль я право помогать? Да пусть 
их переглотают друг друга живьем, — мне-то чего? И как я смел 
отдать эти двадцать копеек. Разве они мои?» 

Несмотря на эти странные слова, ему стало очень тяжело. Он 
присел на оставленную скамью. Мысли его были рассеянны... Да и 
вообще тяжело ему было думать в эту минуту о чем бы то ни было. 
Он бы хотел совсем забыться, все забыть, потом проснуться и на- 
чать совсем сызнова.. 

Бедная Девочка! — сказал он, посмотрев в опустевший угол 
скамьи.— Очнется, поплачет, потом мать узнает... Сначала  при- 
бьет, а потом высечет, больно и с позором, пожалуй, и сгонит... А не 
стонит, так все-таки пронюхают Дарьи Францевны, и начнет шмы- 
гать MOA девочка, туда да сюда... Потом тотчас больница (HM это 
всегда у тех, которые у матерей живут очень честных и тихонько 
от них пошаливатот), ну а там... а там опять больница... вино... ка- 
баки... и еще больница... года через два-три — калека, итого житья 
ее девятнадцать аль восемнадцать лет от роду всего-с... Разве я. та- 
ких не видал? А как они делались? Да вот всё так и делались... 

Тьфу! А пусть! Это, говорят, так и следует. Такой процент, гово- 
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PAT, должен уходить каждый TOM... куда-то... к черту, должно. быть, 
чтоб остальных освежать и им не мешать. Процент! Славные, право, 
у них эти словечки: они такие успокоительные, научные. Сказано: 
процент, стало быть, и тревожиться нечего. Вот если бы другое 
слово, Hy тогда... было бы, может быть, беспокойнее... A что, коль и 
Дунечка как-нибудь в процент. попадет!.. Не в тот, так в другой?.. 

°’ «А куда ж я иду? — подумал он вдруг.— Странно. Ведь я за- 
чем-то пошел. Как письмо прочел, так и пошел... На Васильевский 
остров, к Разумихину я пошел, вот куда, тепефь... помню. Да зачем, 
однако же? И каким образом мысль идти к Разумихину. залетела 
мне именно теперь в голову? Это замечательно». 

“ Он дивился себе. Разумихин был один из его прежних товари- 
щей по университету. Замечательно, что Раскольников, быв в уни- 
верситете, почти не имел товарищей, всех чуждался, ни к кому не 
ходил и у себя принимал тяжело. Впрочем, и от него скоро все от- 
вернулись. Ни в общих сходках, ни в разговорах, ни в забавах, ни 
в чем он как-то не принимал участия. Занимался он усиленно, не 
жалея себя, и за это его уважали, но никто не любил. Был он очень 
беден и как-то надменно горд и несообщителен: как будто что-то 
таил про себя. Иным товарищам его казалось, что он смотрит на 
них на всех, как на детей, свысока, как будто он всех их опередил 
и развитием, и знанием, и убеждениями, и что на их убеждения и 
интересы он смотрит как на что-то низшее. | 

оС Разумихиным же он почему-то сошелся, то есть не то что 
сошелся, а был с ним сообщительнее, откровеннее. Впрочем, с Ра- 
зумихиным невозможно было и быть в.других отношениях. ITO 
был необыкновенно веселый и сообщительный парень, добрый до 
простоты. Впрочем, под этою. простотой таились и глубина. и досто- 
инство. Лучшие из ero товарищей понимали это, все любили его. 
Был он очень неглуп, хотя и действительно иногда простоват. На- 
ружность его была выразительная — высокий, худой, всегда худо 
выбритый, черноволосый. Иногда он буянил и слыл за силача. Од- 
нажды ночью, в компании, он одним ударом ссадил одного блюсти- 
теля вершков двенадцати росту. Пить он мог до бесконечности, но 
мог'и совсем неё пить; иногда проказил даже непозволительно, но 
мог и совсем не проказить. Разумихин был еще тем замечателен, 
что никакие неудачи его никогда не смущали и никакие дурные 
обстоятельства, казалось, не могли придавить его. Он мог кварти- 
ровать хоть на крыше, терпеть адский голод и необыкновенный 
холод. Был он очень беден и решительно сам, один, содержал себя, 
добывая кой-какими работами деньги. Он знал бездну источников, 
где мог почерпнуть, разумеется заработком. Однажды он целую 
зиму совсем не топил своей комнаты и утверждал, что это даже 

приятнее, потому что в холоде лучше спится. В настоящее время 
он тоже принужден был выйти из университета, но ненадолго, и из 
всех бил спешил поправить обстоятельства, чтобы можно было про- 
должать. Раскольников He был у него уже месяца четыре, а_Разу- 
михин и He знал- даже. его квартиры. Раз как-то, месяца два тому 
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назад, они было встретились на улице, но Раскольников: отверпул-. 
ся и даже перешел на другу сторону, чтобы тот его не заметил. 
А Разумихин хоть и заметил, но прошел мимо, не желая тревожить 
приятеля. 

‘У 

«Действительно, я у Разумихина недавно еще хотел было ра- 
боты просить, чтоб он мне или уроки достал, или что-нибудь... — 
додумывался Раскольников, — но чем теперь-то он мне может но- 
мочь? Положим, уроки достанет, положим, даже последнею конпей- 
кой поделится, если есть у него копейка, так что можно даже и са- 
ноги купить и костюм поправить, чтобы на уроки ходить..: гм... Ну, 
а’ Дальше? На пятаки-то что ж я сделаю? Мне разве того теперь 
надобно? Право, смешно, что я пошел к Разумихину.... 

Вопрос, почему он пошел теперь к Разумихину,  превожил его 
больше, чем даже ему самому казалось; с беспокойством. отыски- 
вал он какой-то зловещий для себя смысл в этом, казалось бы, са- 
MOM обыкновенном поступке. 

` «Что ж, неужели я все дело хотел поправить одним Разумихи- 
ным и всему исход нашел в Разумихине?» — спрашивал он себя 
с удивлением. 

Ou yma и тер себе лоб, и, странное дело, как-то невзначай, 
вдруг и почти. сама собой, после очень долгого раздумья, пришла 
ему в голову одна престранная мысль. 

«Гм... к Разумихину,— проговорил он вдруг совершенно спо- 
койно, как бы в смысле окончательного решения, —‘к Разумихину 
я пойду, это конечно... но — не теперь... Я к нему... на другой день 
после того пойду, когда уже то будет кончено и когда все по-ново- 
му пойдет... 

И pup он опомнился. 
«После того, — вскрикнул он, срываясь со скамейки, — Да разве 

то будет? Неужели в самом деле будет?» | | 
Он бросил скамейку и пошел, почти побежал; он хотел было 

поворотить назад, к дому, но домой идти ему стало вдруг ужасно 
противно: там-то, в углу, в этом-то ужасном шкафу и созревало все 
это вот уже более месяца, и он пошел куда глаза глядят. | 

`Нервная дрожь его перешла в какую-то лихорадочную; он чув- 
ствовал даже озноб; на такой жаре ему становилось холодно. Как 
бы с усилием начал он, почти бессознательно, по какой-то внут- 
ренней необходимости, всматриваться во все встречавшиеся пред- 
меты, как будто ища усиленно развлечения, но это плохо удавалось 
ему, и он поминутно впадал в задумчивость. Когда же опять, вздра- 
гивая, поднимал голову и оглядывался кругом, то тотчас же забы- 
вал; о чем сейчас думал и даже где проходил. Таким образом про- 
шел он весь Васильевский остров, вышел на Малую Неву, перешел 
мост и поворотил на Острова. Зелень‘и свежесть понравились сна- 
чала его усталым глазам, привыкшим к городской пыли, к известке 

69



и к громадным, теснящим и давящим домам. Тут не было ни духо- 
ты, пи вони, ни распивочных. Но скоро и эти новые, приятные ощу- 
щения перешли в болезненные. и раздражающие. Иногда он оста- 
навливался перед какою-нибудь изукрашенною в зелени дачей, 
смотрел в ограду, видел вдали, на балконах и на террасах, разря- 
женных женщин и бегающих в саду детей. Особенно занимали его 
цветы; он на них всего дольше смотрел. Встречались ему тоже 
пышные коляски, наездники и наездницы; он провожал их ‘с лю- 
бопытством. глазами. и забывал о них прежде, чем они скрывались 
из глаз. Раз он остановился и пересчитал свои деньги; оказалось 
около. тридцати копеек. «Двадцать городовому, три Настасье за 
письмо...— значит, Мармеладовым дал вчера копеек сорок семь али 
пятьдесят», — подумал OH, для чего-то рассчитывая, но скоро 3a- 
был даже, для чего и деньги вытащил из кармана. Он вспомнил 
об этом, проходя мимо одного. съестного заведения; вроде харчевни, 
и почувствовал, что ему хочется есть. Войдя в харчевню, он выпил 
рюмку водки и съел с какою-то начинкой пирог. Доел он его опять 
на дороге. Он очень давно не пил водки, и она мигом: подействова- 
ла, хотя выпита была всего одна рюмка. ‚Ноги его вдруг отяжелели, 
и он начал чувствовать сильный позыв ко сну. Он пошел домой; 
но, дойдя уже до Петровского острова, остановился в полном изне- 
можении, сошел с дороги, вошел в кусты, пал на траву и в ту же 
минуту заснул. | __ 

В болезненном состоянии сны отличаются часто необыкновен- 
ною выпуклостию, яркостью и чрезвычайным сходством с действи- 
тельностью. Слагается иногда картина чудовищная, но обстановка 
и весь процесс всего представления бывают при этом до того веро- 
ятны и с такими тонкими, неожиданными, но художественно соот- 
ветствующими всей полноте картины подробностями, что их и не 
выдумать наяву этому же самому сновидцу, будь он такой же‘ ху- 
дожник, как Пушкин или Тургенев. Такие сны, болезненные сны, 
всегда долго помнятся и производят сильное впечатление на рас- 
строенный и уже возбужденный организм человека. 

Страшный сон приснился Раскольникову. Приснилось ему его 
детство, еще B их городке. Он лет семи и гуляет в праздничный 
день, под вечер, с своим отцом за городом. Время серенькое, день 
удушливый, местность совершенно такая же, как уцелела в его 
памяти: даже в памяти его.она гораздо более. изгладилась, чем 
представлялась теперь во сне. Городок стоит открыто, как на ла- 
дони, кругом ни ветлы; где-то очень далеко, на самом краю неба, 
чернеется ‘лесок. В нескольких шагах от последнего городского 
огорода стоит кабак, большой кабак, всегда производивший на 
него неприятнеишее впечатление и даже страх, когда он проходил 
мимо его, гуляя с отцом. Там всегда была такая толпа, так орали, 
хохотали, ругались, так безобразно и сипло пели и так часто дра- 
лись; кругом кабака шлялись всегда такие пьяные и страшные 
рожи... Встречаясь с ними, он тесно прижимался к отцу и весь дро- 
жал. Возле’ кабака дорога; проселок, всегда пыльная, и пыль на 
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ней всегда такая черная. Идет она, извиваясь, далее и шагах в 
трехстах огибает вправо городское кладбище. Среди кладбища ка- 
менная церковь, с зеленым куполом, в которую он раза два в год 
ходил с отцом и с матерьо к обедне, когда служились панихиды 
по его бабушке, умершей уже давно и которую он никогда' не ви- 
дал. При этом всегда они брали с собой кутью на белом блюде, в 
салфетке, а кутья была ‚сахарная из рису и изюму, вдавленного в 
рис крестом. Он любил эту церковь и старинные в ней образа, боль- 
шею частию без окладов, и старого священника с дрожащею голо- 
вой. Подле бабушкиной могилы, на которой была плита, была и 
маленькая могилка его меньшого брата, умершего шести месяцев 
и которого он тоже совсем не знал и не мог помнить; но ему сказа- 
ли, что у него был маленький брат, и он каждый раз, как посещал 
кладбище, религиозно и почтительно крестился над могилкой, кла- 
нялся ей и целовал ее. И вот снится ему: они идут с отцом по доро- 
ге к кладбищу и проходят. мимо кабака; он держит отца за руку и 
со страхом оглядывается на кабак. Особенное обстоятельство при- 
влекает его внимание: на этот раз тут как будто гулянье, толпа ра- 
зодетых мещанок, баб, их мужей и всякого сброду. Все пьяны, все 
поют песни, а подле кабачного крыльца стоит телега, но странная 
телега. Это одна из тех больших Teller, в которые впрягают боль- 
ших ломовых лошадей и перевозят в них товары и винные бочки. 
Он всегда любил смотреть на этих огромных ломовых коней, долго- 
гривых, с толстыми ногами, идущих спокойно, мерным шагом и ве- 
зущих за собою какую-нибудь целую гору, нисколько не надсаж- 
даясь, как будто им с возами даже легче, чем без возов. Но теперь, 
странное дело, в большую такую телегу впряжена была маленькая, 
тощая саврасая крестьянская клячонка, одна из тех, которые — он 
часто это видел — надрываются иной раз с высоким каким- нибудь 
возом дров или сена, особенно коли воз застрянет в грязи или в KO- 
лее, и при этом их так больно, так больно бьют всегда мужики кну- 
тами, иной раз даже по самой морде и по глазам, а ему так жалко, 
так экалко на это смотреть, что он чуть не плачет, а мамаша всегда, 
бывало, отводит его от окошка. Но вот вдруг становится очень шум- 
но: из кабака выходят с криками, с песнями, с балалайками пья- 
ные-препьяные большие такие мужики в красных и синих рубаш- 
ках, с армяками внакидку. «Садись, все садись! — кричит один, 
еще молодой, с толстою TAKOIO шеей и с мясистым, красным, как 
морковь, лицом, — всех довезу, садись!» Но тотчас же раздается 
смех и восклицанья: 

— Этака кляча да повезет!'. 
— Да ты, Миколка, в уме, что ли: этаку кобыленку в таку те- 

легу запрег! | 
'— А ведь савраске-то беспременно лет двадцать уж будет, 

братцы! | | | 
'- Садись, всех довезу! — опять кричит Миколка, прыгая пер- 

вый в телегу, берет вожжи и становится на передке во весь рост.— 
Гнедой даве с Матвеем ушел,— кричит он с. телеги, — a кобылен- 
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ка. этта, братцы, только сердце мое надрывает: так бы,. кажись, ее 
и убил, даром хлеб ест. Говорю, садись! Вскачь пущу! Всказь. ной- 
дет! — И он берет в руки кнут, с наслаждением готовясь сечь са- 
враеку. р. 
ou... Да садись, чего! — хохочут в толпе.— Слышь, вскачь `пой- 

net! 
_ — Она вскачь-те уж десять лет поди не прыгала. 

— Запрыгает! 
— Не жалей, братцы, бери всяк кнуты, зготовляй! 
— Ито! Секи ее! с ; 
Все лезут в Миколкину телегу с хохотом и остротами.. „На- 

лезло. человек шесть, и еще можно посадить. Берут с собою одну 
бабу, толстую и румяную. Она в кумачах, в кичке с бисером, на HO- 
гах. коты, щелкает орешки и посмеивается. Кругом в толпе тоже 
смеются, да и впрямь, как не смеяться: этака лядащая. кобыленка 
да таку тягость вскачь везти будет! Два парня в телеге тотчас же 
берут по кнуту, чтобы помогать Миколке. Раздается: «ну!», кля- 
чонка дергает изо всей силы, но не только вскачь, а даже шагом-то 
чуть-чуть может справиться, только семенит ногами, кряхтит и 
приседает от ударов трех KHYTOB, сыплющихся на нее, как горох. 
Смех в телеге и в толпе удвоивается, но Миколка сердится и в яро- 
сти сечет учащенными ударами кобыленку, точно и впрямь пола- 
гает, что она вскачь пойдет. 

— Пусти и меня, братцы! — кричит один разлакомившийся 
парень из толпы. 

Садись! Все садись! — кричит Миколка,— всех повезет. За- 
соку! - — И хлещет, хлещет, и уже не знает, чем и бить. от остерве- 
вения. | 

— Папочка, ‘папочка, — кричит он отцу, — папочка, что они 
делают Папочка, бедную лошадку бьют! | 

— Пойдем, пойдем! — говорит отец,— пьяные, шалят, дураки: 
пойдем, не смотри! — и хочет увести его, но он вырывается из его 
рук и, не помня себя, бежит к лошадке. Но уж бедной лошадке 
плохо. Она задыхается, останавливается, опять дергает, чуть не па- 
дает. 

— Секи до смерти! — кричит Миколка,— на то ‘пошло. За- 
секу! 

Да что на тебе креста, что ли, нет, леший! — кричит один 
старик из толпы. 

Видано ль, чтобы така лошаденка таку поклажу везла,— 
прибавляет другой. 

— Заморишь! — кричит третий. 
‘He трожь! Мое добро! Что хочу, то и делаю. Садись етце! 

Все ‘садись! „Хочу, чтобы беспременно вскачь пошла!.. | 
Вдруг хохот раздается залпом и покрывает все: кобыленка не 

вынесла учащенных ударов и в бессилии начала лягаться. Даже 
старик не выдержал и усмехнулся. .И впрямь: этака лядащая ко- 
быленка, а еще лягается! = 
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. Два: парня из толпы: достают ещё по KHYTY Hi бегут К OLR RCE- 
Ke сечь ее с боков. Каждый б оежит с своей стороны. ~~~ 

’-— Ио морде ee, по глазам хлещи, но глазам! — кричит ‘Mu 
колка. | 

'. —-Несню, ‘братцы! — кричит кто-то с телеги, и все в телеге 
подхватывают. Раздается разгульная песня, брякает бубен, в при- 
певах свист. Бабенка щелкает орешки и посмеивается. | 

...Он бежит подле лошадки, он забегает вперед, OH ВИДИТ, как 
ее секут по глазам; по самым глазам! Он плачет. Гердце в нем под- 
нимается, слезы текут. Один из секущих задевает его по лицу; он 
нё чувствует, он ломает свои руки, кричит, бросается к седому ста- 
puny с седою бородой, который качает головой и осуждает BCE это. 
Одна баба берет его за руку и хочет увесть; но он вырывается: и 
опять бежит к лошадке. Та уже при последних усилиях, HO еще раз 
начинает лягаться. 

— ‘A чтобы те леший! — вскрикивает в ярости Миколка. Он 
бросает кнут, нагибается и вытаскивает со дна телеги длинную и 
толстую: OF OOO, берет ее за конец в обе руки и с усилием разма- 
хивается над савраской. 

— Разразит! — кричат кругом. 
— Убьет! © 

‚Мое добро! — кричит Миколка и со всего размаху опускает 
оглоблю. Раздается тяжелый удар. 

| “3 Секи ee, секи! “ro стали! — ‘кричат голоса из толпы. 
| А Миколка намахивается в другой раз, и другой удар со веего 

размаху ложится на спину несчастной клячи. Она вся оседает всем 
задом, HO ‘вспрыгивает и дергает; дергает из всех последних сил в 
разные стороны, чтобы вывезти; HO со всех сторон принимают ее в 
тесть KHYTOB, а оглобля снова ‘вздымается и падает в третий раз, 
потом в четвертый, мерно, с размаха. Миколка В бешенстве, что не 
может с одного удара убить. 

— Живуча!| — кричат кругом. 
— Сейчас беспременчо падет, братцы, тут ей и конец! — кри- 

чит из толпы один любитель. 
—. Топором ее, чего! ПЦокончить с ней разом,— кричит третий. 
— -Ox, ешь те комары! Расступись! — неистово вскрикивает 

Миколка, бросает оглоблю, снова нагибается в телегу и вытаскива- 
ет железный лом.— Берегись! — кричит он и что: есть силы огоро- 
шивает с размаху свою бедную лошаденку. Удар рухнул; кобылен- 
ка. зашаталась, осела, хотела было дернуть, но лом снова со всего 
размаху ложится ей на спину, и она падает на землю, точно ей под- 
секли все четыре ноги разом. 

— Добивай! — кричит Миколка и вскакивает, словно себя не 
помня, с телеги. Несколько парней, ‘тоже красных и пьяных, схва- 
тывают что’ попало — кнуты, палки, оглоблю — и бегут к издыхаю- 
щей кобыленке. Миколка становится сбоку и начинает бить ломом 
зря по ‘спине. Кляча. протягивает морду, тяжело” вздыхает и уми- 
рает. 

~ 
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-= Доконал! — кричат в толпе. 
— А зачем вскачь He шла! | 
— Мое добро! — кричит Миколка, с ломом в руках и с нали- 

тыми кровью глазами. Он стоит, будто жалея, что уж некого боль- 
ше бить. 

—. Ну и впрямь, знать, креста на тебе нет! — кричат из толны 
уже многие голоса. 

Но бедный мальчик уже не помнит себя. С криком пробива- 
ется он сквозь толпу к савраске, обхватывает ее мертвую, окровав- 
ленную морду и целует ее, целует ее в глаза, в губы... Потом вдруг 
вскакивает и в исступлении бросается с своими кулачонками на 
Миколку. В этот миг отец, уже долго гонявшийся за ним, схватыва- 
ет его, наконец, и выносит из толпы. 

— Пойдем! пойдем! — говорит он emy,— домой пойдем! 
— Папочка! За что они... бедную лошадку... убили! — всхли- 

пывает он, но дыханье ему захватывает, и слова криками вырыва- 
IOTCA из его стесненной груди. 

— Пьяные, шалят, He наше дело,. пойдем! — говорит ‘отец. Он 
обхватывает отца руками, но грудь ему теснит, теснит. Он хочет 
перевести дыхание, вскрикнуть, и пробыпается. 

Он проснулся весь в поту, с мокрыми от поту волосами, за- 
дыхаясь, и приподнялся в ужасе. 

— Слава богу, это только сон! — сказал он, садясь под деревом 
и глубоко переводя дыхание. — Но что это? Уж не горячка ли во 
мне начинается: такой безобразный сон! 

Все тело его было как бы разбито; смутно и темно на душе. Он 
положил локти на колена.и подпер обеими руками голову. 

— Боже! — воскликнул он,— да неужели ж, неужели ж я в 
самом деле возьму топор, стану бить по голове, размозжу ей’ че- 
реп... буду скользить в липкой теплой крови, взламывать замок, 
красть и дрожать; прятаться, весь залитый кровью... с топором... 
Господи, неужели? 

- Он’дрожал как лист, говоря это. 
— Да что же это я! — продолжал он, восклоняясь опять и как 

бы в глубоком изумлении, — ведь я знал же, что я этого не вынесу, 
так чего ж я до сих пор себя мучил? Ведь еще вчера, вчера, когда 
я пошел делать эту... пробу, ведь я вчера же понял совершенно, 
что не вытерплю... Чего ж я теперь-то? Чего ж я еще до сих пор 
сомневался? Ведь вчера же, сходя с лестницы, я сам сказал, что это 

подло, гадко, низко, низко... ведь меня от одной мысли наяву стош- 
нило и в ужас бросило... | | 

Нет, я не вытерплто, не вытерплю! Пусть, пусть даже нет 
никаких сомнений во всех этих расчетах, будь это все, что решено 
в этот месяц, ясно как день, справедливо как арифметика. Господи! 
Ведь я все же равно не решусь! Я ведь не вытерилою, не. вытер- 
плтю!.. Чего же, чего же и до сих пор... 

Он встал на ноги, в удивлении осмотрелся кругом, как бы ди- 
вясь и TOMY, что зашел сюда, и пошел на Т — в мост. Он был бле- 
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ден, глаза его горели, изнеможение было во всех его членах, но ему 
вдруг стало дышать как бы легче. Он почувствовал, что уже сбро- 
сил с себя это страшное бремя, давившее его так долго, и на душе 
его стало вдруг легко и мирно. «Господи! — молил он,— покажи 
мне путь мой, а я отрекаюсь от этой проклятой... мечты моей!» 

Проходя чрез мост, он тихо и спокойно смотрел на Неву, на 
яркий закат яркого, красного солнца. Несмотря на слабость свого, 
он даже не ощущал в себе усталости. Точно нарыв на сердце его, на- 
рывавший` весь месяц, вдруг прорвался. Свобода, свобода! Он сво- 
боден теперь от этих чар, от колдовства, обаяния, от наваждения! 

Впоследствии, когда он припоминал это время и все, что слу- 
чилось с ним в эти дни, минуту за минутой, пункт за пунктом, чер- 
ту за чертой; его до суеверия поражало всегда одно обстоятельство, 
хотя, в сущности, и не очень необычайное, но которое постоянно 
казалось ему потом как бы каким-то предопределением судьбы его. 
Именно: он никак не мог понять и объяснить себе, почему он, уста- 
лый, измученный, которому было бы всего выгоднее возвратиться 
домой самым кратчайшим и прямым путем, воротился домой через 
Сенную. площадь, на которую ему было совсем лишнее идти. Крюк 
был небольшой, но очевидный и совершенно ненужный. Конечно, 
десятки раз случалось ему возвращаться домой, не помня улиц, по 
которым он шел. Но зачем же, спрашивал он всегда, зачем же та- 
кая важная, такая решительная для него и в то же время такая в 
высшей степени случайцая встреча на Сенной (по которой ‘даже и 
идти ему незачем) подошла как раз теперь к такому часу, к такой 
минуте в его жизни, именно к такому настроению его духа и к Ta- 
ким именно обстоятельствам, при которых только и могла опа, эта 
встреча, произвести самое решительное и самое окончательное дей- 
ствие на всто судьбу его? Точно тут нарочно поджидала его! 

_ Было около девяти часов, когда он проходил по Сенной. Все 
торговцы на столах, на лотках, в лавках и в лавочках запирали 
свои заведения или снимали и прибирали свой товар и расходились 
по домам, равно как и их покупатели. Около харчевен в нижних 
этажах, на грязных и вонючих дворах домов Сенной площади, а 
наиболее у распивочных, толпилось много разного и всякого сорта 
промышленников и лохмотников. Раскольников преимущественно 
любил эти места, равно как и все близлежащие переулки, когда вы- 
ходил без цели на улицу. Тут лохмотья его не обращали на себя 
ничьего высокомерного внимания, и можно было ходить в каком 
угодно виде, никого не скандализируя. У самого К — ного переул- 
ка; на углу, мещанин и баба, жена его, торговали с двух столов. то- 
варом: нитками, тесемками, платками ситцевыми и т. п. Они тоже 
поднимались домой, но замешкались, разговаривая с подошеднею 
знакомой. Знакомая эта была Лизавета Ивановна, или просто, как 
все звали ее, Лизавета, младшая сестра той самой старухи Алены 
Ивановны, коллежской регистраторши и процентщицы, у которой 
вчера был Раскольников, приходивший закладывать ей часы и де- 
лать свою пробу... Он давно уже знал все про эту Лизавету, и даже 
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та его знала немного. Это была высокая, неуклюжая, робкая и сми- 
ренная девка, чуть не идиотка, тридцати пяти лет, бывшая в пол- 
ном рабстве у сестры своей, работавшая на нее день и ночь, трепе- 
тавшая перед ней и терпевшая от нее даже побои. Она стояла в 
раздумье с узлом перед 1 мещанином И бабой И внимательно слуша- 

ла’их. Те что-то ей с особенным жаром толковали. Когда. Расколь- 
ников’ вдруг увидел ее, какое-то странное ощущение, похожее на 
глубочайшее изумление, охватило его, хотя во встрече этой ‘He 
было’ ничего изумительного. 

— Вы бы, Лизавета Ивановна, и порешили самолично, — - гром- 
KO говорил мещанин.— Приходите- -тко завтра, часу в семом-с. И те 

прибудут. 
° Завтра? — протяжно и. задумчиво сказала Лизавета, ‚ как 

будто не решаясь. . 
‚Эк ведь вам Алена-то Ивановна страху задала! — затарато- 

рила жена торговца, бойкая бабенка.— Посмотрю я на вас, совсем- 
то BEI Kak робенок малый. И сестра она вам не ‚родная, a сведенная, 
а вот ‘какую волю взяла. 

Да вы на сей раз Алене Ивановне ничего не roBopure- C,— 
перебил муж, — вот мой COBeT-C, а зайдите к нам не просясь. Оно 
дело выгодное-с. Потом и сестрица сами могут сообразить. 

— Аль зайти? 
— В семом ‘часу, завтра; и от тех прибудут-с, самолично и по- 

решите- с. 
И самоварчик поставим,— прибавила жена. 

— ‘Хорошо, приду, — проговорила Лизавета, все еще раздумы- 
вая, и медленно стала с места трогаться. 

Раскольников тут уже прошел и не слыхал больше. Он прохо- 
дил тихо, незаметно, стараясь не проронить ни единого слова. Пер- 
воначальное изумление его мало-помалу сменилось ужасом, как 
будто мороз прошел по спине его. Он узнал, он вдруг, внезапно и 
совершенно неожиданно узнал, что завтра, ровно в семь часов ве- 
чера, Лизаветы, старухиной сестры и единственной ее сожительни- 
цы, дома не будет и что, стало быть, старуха, ровно в семь часов 
вечера, останется дома одна. 

`До его квартиры оставалось только несколько шагов. Он вошел 
к себе, как приговоренный к смерти. Ни о чем он не рассуждал и 
совершенно не мог рассуждать; но всем существом своим вдруг 
почувствовал, что нет у него более ни свободы рассудка, ни воли и 
что все вдруг решено окончательно. 

Конечно, если бы даже целые годы приходилось ему ждать 
удобного случая, то и тогда, имея замысел, нельзя было рассчиты- 
вать наверное на более очевидный шаг к успеху этого замысла, как 
тот, который представлялся вдруг сейчас. Во всяком случае, труд- 
Но. было бы узнать накануне и наверно, с большею точностию и с 
наименьшим риском, без всяких опасных расспросов и разыски- 
ваний, что завтра, в таком-то часу, такая-то старуха, на ‚которую 
готовится покушение, будет дома одна- одинехонька. | 
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VI 

| Впоследствии Раскольникову случилось как-то узнать, зачем 
именно мещанин и баба приглашали к себе Лизавету. Дело было 
самое обыкновенное и не заключало в: себе ничего такого особен- 
“ного. Приезжее и забедневшее семейство продавало вещи, платье 
‚и проч., все женское. Так как на рынке продавать невыгодно, то и 
искали торговку, а Лизавета этим занималась: брала комиссии, 
ходила по делам и имела большую практику, потому что была 
очень честна и всегда говорила крайнюю цену: какую цену скажет, 
так тому и быть. Говорила же вообще мало, и как уже сказано, 
была такая смиренная и пугливая... 

| Но Раскольников в последнее время стал суеверен. Следы 
суеверия оставались в нем еще долго спустя, почти неизгладимо. 
И во всем этом деле он всегда потом наклонен был видеть некото- 
`рую как бы странность, таинственность, как будто присутствие 
каких-то особых влияний и совпадений. Еще зимой один знакомый 
ему студент, Покорев, уезжая в Харьков, сообщил ему как-то. в 
разговоре адрес старухи Алены Ивановны, если бы на случай при- 
`шлось ему что заложить. Долго он не ходил к ней, потому. что уро- 
ки были и как-нибудь да пробивался. Месяца полтора назад он 
вспомнил про адрес; у него были две вещи, годные к закладу: ста- 
рые отцовские серебряные часы и маленькое золотое колечко с 
‚тремя какими-то красными камешками, подаренное ему при про- 
щании сестрой, на память. Он решил отнести. колечко; разыскав 
старуху, с первого же взгляда, еще ничего не зная о ней особен- 
ного, почувствовал к ней непреодолимое отвращение, взял у нее 
два «билетика» и по дороге зашел в один плохенький трактиришко. 
Он спросил чаю, сел и крепко задумался. Странная. мысль накле- 
вывалась в его голове, как из яйца цыпленок, и очень, очень зани- 
мала его. | 

Почти рядом © ним на другом столике сидел студент, которого 
он совсем не знал и не помнил, и молодой офицер. Они сыграли на 
биллиарде и стали пить чай. Вдруг он услышал, что студент гово- 
рит офицеру про процентщицу, Алену Ивановну, коллежскую 
‘секретаршу, и сообщает ему ее адрес. Это уже одно показалось 
Раскольникову как-то странным: он сейчас оттуда, а тут как раз 
про нее. же. Конечно, случайность, HO он BOT не может отвязаться 
теперь от.одного весьма необыкновенного впечатления, а тут как 
раз emy Kak будто кто-то подслуживается: студент вдруг начинает 
сообщать товарищу об этой Алене Ивановне разные подробности. 

° — Славная она,— говорил OH,— у ней всегда можно денег до- 
стать. Богата, как жид, может сразу пять тысяч выдать, а и рубле- 
вым закладом не брезгает. Наших много y ней перебывало. „Только 
стерва ужасная... me | 

И он стал рассказывать, какая она злая, капризная, что. стоит 
только одним днем просрочить заклад, и пропала вещь. Дает вчет- 
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веро меньше, чем стоит вещь, а процентов по пяти и даже по семи 
берет в месяц и т. д. Студент разболтался и сообщил, кроме того, 
что у старухи есть сестра, Лизавета, которую ‘она, такая малень- 
кая и гаденькая, бьет поминутно и держит в совершенном порабо- 
щении, как маленького ребенка, тогда как Лизавета, по крайней 
мере, восьми вершков росту... 

_ — Вот ведь тоже феномен! — вскричал студент и захохотал. 
Они стали говорить о Лизавете. Студент рассказывал о ней с 

каким-то особенным удовольствием и все смеялся, а офицер с боль- 
шим интересом слушал и просил студента прислать ему эту Ли- 
завету для починки белья. Раскольников не проронил ни одного 
слова и зараз все узнал: Лизавета была младшая, сводная (от 
разных матерей) сестра старухи, и было ей уже тридцать пять лет. 
Она работала на сестру день и ночь, была в доме вместо кухарки 
и прачки и, кроме того, шила на продажу, даже полы мыть нани- 
малась, и все сестре отдавала. Никакого заказу и никакой работы 
не смела взять на себя без позволения старухи. Старуха же уже 
сделала свое завещание, что известно было самой Лизавете; кото- 
рой по завещанию не доставалось. ни гроша, кроме движимости, 
стульев и прочего; деньги же все’ назначались в один монастырь 
в Н— й губернии, на вечный помин ‚души. Была же Лизавета ме- 
щанка, а не чиновница, девица, и собой ужасно нескладная, росту 
замечательно высокого, с длинными, как будто вывернутыми, но- 
жищами, всегда в стоптанных козловых башмаках, и держала себя 
чистоплотно. Главное же, чему удивлялся и смеялся студент, было 
то, что Лизавета поминутно была беременна... 

— Да ведь, ты говоришь, она урод? — заметил офицер. 
— Да, смуглая такая, точно солдат переряженный, но знаешь, 

совсем не урод. У нее такое доброе лицо и глаза. Очень даже. До- 
казательство — многим нравится. Тихая такая, кроткая, безответ- 
ная, согласная, на все согласная. А улыбка у ней даже очень 
хороша. | 

— Да ведь она и тебе нравится? — засмеялся офицер. 
— Из странности. Нет, вот что я тебе скажу. Я бы эту про- 

клятую старуху убил и ограбил, и уверяю тебя, что без всякого 
зазору совести, — с жаром прибавил студент. 

Офицер опять захохотал, а Раскольников. вздрогнул. Hak это 
было странно! 

— Позволь, я тебе серьезный вопрос задать хочу, — загоря- 
чился студент. — сейчас, конечно, пошутил, но смотри: с одной 
стороны, глупая, бессмысленная, ничтожная, злая, больная ста- 
рушонка, никому не нужная и, напротив, всем вредная, которая 
сама не знает, для чего живет, и которая завтра же сама собой 
умрет. Понимаешь? Понимаешь? | 

— Hy, понимаю, — отвечал офицер, внимательно уставясь B 
горячившегося товарища. 

Слушай дальше. С другой стороны, молодые, свежие силы, 
пропадающие даром без поддержки, и это тысячами, и это всюду! 
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Сто, тысячу добрых дел и начинаний, которые можно устроить и 
поправить на старухины деньги, обреченные В монастырь! Сотни, 
тысячи, может быть, существований, направленных на дорогу; де- 
сятки семейств, спасенных от нищеты, от разложения, от гибели, 
от разврата, от венерических больниц,— и все это на ее деньги. 
Убей ее и возьми ее деньги, с тем чтобы с их помощию посвятить 

потом себя на служение всему человечеству и общему делу: как 
ты думаешь, не загладится ли одно крошечное преступленьице 
тясячами добрых дел? За одну жизнь — тысячи жизней, спасенных 
от гниения и разложения. Одна смерть и сто жизней взамен — да 
ведь тут арифметика! Да и что значит на общих весах жизнь этой 
чахоточной, глупой и злой старушонки? Не более как жизнь вши, 
таракана, да и того не стоит, потому что старушонка вредна. Она 
чужую жизнь заедает: она намедни Лизавете палец со зла уку- 
сила; ; Чуть- чуть не отрезали! 

Конечно, она недостойна жить, — заметил _ офицер, — HO 
ведь тут природа. 

_ — Эх, брат, Aa ведь природу поправляют и направляют, а без 
этого пришлось бы потонуть в предрассудках. Без этого ни одного 
бы великого человека He было. Говорят: «долг, совесть», — я`ни- 
чего не хочу говорить против долга и совести, — но ведь как мы их 
понимаем? Стой, я тебе еще задам один вопрос. Слушай! 

— Нет, ты стой; я тебе задам вопрос. Слушай! 
— Ну! 

| — Вот ты теперь говоришь и ораторствуешь, а скажи ты мне: 
‘убъешь ты сам старуху Win нет? | | 

— Разумеется, нет! Я для справедливости... Не во мне’ тут 
и дело... | | 

— А по-моему, коль ты сам не решаешься, так нет тут ника- 
кой и ‘справедливости! Пойдем еще партию! 

Раскольников был в чрезвычайном волнении. Конечно, Bee 
это были самые обыкновенные и самые частые, не раз уже слы- 
птанные им, в других только формах и на другие темы, молодые 
разговоры и мысли. Но почему именно теперь пришлось ему вы- 
слушать именно такой разговор и такие мысли, когда в собствен- 
‘ной голове его только что зародились... такие же точно мысли? 
И почему. именно сейчас, как только он вынес зародыш своей мыс- 
ли. OT старухи, как раз и попадает он на разговор о старухе?.. 
Странным всегда казалось ему это совпадение. Этот ничтожный 
трактирный разговор имел чрезвычайное. на него влияние при 
дальнейшем развитии дела: как будто действительно было тут ка- 
кое-то предопределение, указание... 

_ Возвратясь с Сенной, он бросился на диван и целый час ‚ про- 
сидел без движения. Между тем стемнело; свечи у него не было, 
да и в голову не приходило ему зажигать. Он никогда не мог при- 
помнить: думал ли он о чем-нибудь в то время? Наконец он по- 
чувствовал давешнюю лихорадку, озноб, и с наслаждением дога- 

79



дался/что надиване. можно и лечь. Скоро’ крепкий, свинцовый сои: 
налег на него; как будто придавил. 

On спал необыкновенно долго и без снов. Настасья, вошедшая 
к. нему в десять часов на другое утро, насилу дотолкалась его. Она: 
принесла ему чаю и хлеба. Чай был опять спитой. и опять'в ее соб- 
ственном чайнике. Me 

— Эк ведь спит! — вскричала она с ногодованием, — и все-то 
OH onan! 

On приподнялся с усилием. Голова его болела: он встал , было. 
на ноги, повернулся в своей каморке и упал опять на диван. . 

‚ — Опять спать! — вскричала .Настасья,— да ты болен, 
что ль? 

‚Он ничего не отвечал. 
‘— Чаю-то хошь? 
— После, — проговорил он с усилием, смыкая опять глаза .и 

оборачиваясь к к стене. Настасья постояла над ним. - 
®И впрямь, может, болен,— сказала она, повернулась и 

ушла. | 
Она вошла. опять в два часа с супом. Он лежал как давеча. 

Чай стоял нетронутый. Настасья даже обиделась и с злостью стала 
толкать его. 

—. Чего дрыхнешь! — вскричала она, с отвращением. смотря 
на него. Он приподнялся и сел, но ничего не сказал ей и глядел 
в землю. 

— Болен аль нет? — спросила Настасья, и опять не получила 
ответа. 

— ‘Ты хошь. бы на улицу вышел, — сказала она, помолчав, — 
тебя хошь бы ветром обдуло. Есть-то будешь, что ль? - 

“+ После,— слабо проговорил` OH, — ступай! — и „махнул. py- 
кой. 

Она постояла еще немного, с состраданием ‘посмотрела на него 
и вышла. | 

Через ‘несколько минут он поднял глаза и долго смотрел на 
чай и на cyu. Потом взял хлеб, взял ложку и стал есть. | 

OH съел немного, без аппетита, ложки три-четыре, как бы ма- 
шинально.. Голова болела меньше. Пообедав, протянулся он опять 
па диван, но заснуть уже. не ‘мог, а лежал без ‘движения, ничком, 
YTKHYB лицо в подушку. Ему все грезилось, и всё странные такие 
были грезы: всего чаще представлялось ему, что он-где-то в Ad- 
рике, в Египте, в каком-то оазисе. Караван отдыхает, смирно ле- 
кат. верблюды: кругом пальмы растут целым кругом; все обедают. 
Он же все пьет воду, прямо из ручья, который. тут же, у бока, те- 
чет и журчит. И прохладно так, и чудесная-чудесная такая голу- 
бая вода, холодная, бежит по разноцветным камням и по такому 
чистому‘ с золотыми блестками песку... Вдруг.он ясно услышал, что 
ObIOT. часы. Он вздрогнул, очнулся, приподнял голову, посмотрел в 
окно; .сообразил время‘и вдруг вскочил, совершенно опомнившись, 
«ак будто кто его сорвал’ с дивана. На цыпочках подощел. он к 
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двери, `‘приотворил ее.тихонько-и стал.прислушиваться вниз На -лс-. 
стницу. Сердце его страшно билось. Но. на лестнице было все тихо, 
точно все:спали... Дико ‘и. чудно показалось ему, AUTO. OH мог про- 
спать в таком. забыть. со вчерашнего дня и ничего еще не сделал, 
пичего пе приготовил....А меж тем, может, и шесть часов било... 
И пеобыкновенная лихорадочная и какая-то растерявшаяся суета 
охватила его вдруг; вместо сна.и отупения. Приготовлений, впро: 
чем, было немного. Он напрягал все усилия, чтобы все сообразить 
и ничего не забыть; а сердце все билось, стукало так, что ему. ды- 
шать стало тяжело. Во-первых, надо было петлю сделать.и.к паль- 
то пришить, — дело минуты. Он Tomes NOW подушку и отыскал в 
напиханном под нее белье одну, совершенно развалившуюся, ста- 
рую, немытую свою рубашку. Из лохмотьев ее OH выдрал тесьму, 
в вершок шириной и вершков в восемь длиной. Эту тесьму сложил 
он вдвое, снял с себя свое широкое, крепкое, из какой-то толстой 
бумажной материи летнее пальто (единственное его. верхнее пла- 
тье) и стал пришивать оба конца тесьмы под левую мышку изнут- 
ри. Руки его тряслись, пришивая, HO OH одолел, и так, что снару- 
жи ничего не было видно, когда он опять надел пальто. Иголка и 
нитки были у него уже давно приготовлены и лежали в столике, в 
бумажке. Что же касается петли, то это была очень ловкая его 
собственная выдумка: петля назначалась для топора... Нельзя же 
было по улице нести топор в’руках. А если под пальто спрятать, 
то все-таки надо было рукой придерживать, что было бы приметно. 
Теперь же, с петлей, стоит только вложить в нее лезвие. топора, 
и он будет висеть спокоййо, под мышкой изнутри, BCIO Дорогу. .За- 
пустив же PyKy.B боковой карман пальто, OH мог и конец топор- 
ной ручки придерживать, чтоб она не болталась; а так как пальто 
было очень широкое, настоящий мешок, TO и не могло быть при- 
метно снаружи, что он что-то рукой, через карман, придерживает. 
Эту петлю он тоже уже две недели назад придумал. 

Покончив с этим, он просунул пальцы в маленькую щель, 
между его. «турецким» диваном и полом, пошарил около левого 
угла и вытащил давно уже приготовленный и спрятанный там за- 
клад.. Этот. заклад был, впрочем, вовсе. не заклад, а просто дере- 
вянная, гладко обструганная дощечка, величиной и. толщиной. не 
более, как.могла бы быть серебряная папиросочница. Эту. дощечку, 
он случайно нашел, в одну.из своих прогулок, на одном дворе, где 
во флигеле помещалась какая-то мастерская. Потом уже.он. при- 
бавил к дощечке гладкую и тоненькую железную полоску, — веро- 
ATHO, от чего-нибудь отломок, — которую тоже нашел на улице TOr- 
да же. Сложив обе дощечки, из коих железная была меньше дере- 
вянной, он.связал их вместе накрепко, крест-накрест, ниткой; цо- 
том аккуратно и щеголевато увертел их. в чистую. белую бумагу и 
обвязал тоненькою тесемочкой, тоже накрест, а узелок приладил 
так, чтобы помудренее было развязать. Это для TOTO, чтобы на вре- 
мя отвлечь внимание старухи, когда она начнет возиться.с узел- 
KOM, и улучить, таким ‚образом, минуту. Железная же пластинка 
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прибавлена была для весу, чтобы старуха хоть в первую минуту 
не догадалась, что «вещь» деревянная. Все это хранилось у него до 
времени под диваном. Только что он достал заклад, как вдруг где- 
то на дворе раздался чей-то крик: 

— Семой час давно! 
— Давно! Боже мой! 
On бросился к двери, прислушался, схватил шляпу и стал схо- 

дить вниз свои тринадцать ступеней, осторожно, несльштно, Kak 
кошка. Предстояло самое важное дело — украсть из кухни топор. 
О том, что дело надо сделать. топором, решено им было уже давно. 
У него был еще складной садовый ножик; но на нож, и особенно 
на свои силы, он не надеялся, а потому и остановился на топоре 
окончательно. Заметим кстати одну особенность по поводу всех 
окончательных решений, уже принятых им в этом деле. Они име- 
ли одно странное свойство: чем окончательнее они становились, 
тем безобразнее, нелепее тотчас же становились и в его глазах. 
Несмотря. на всю мучительную внутреннюю борьбу свою, он ни- 
когда, ни на одно мгновенье не мог уверовать в исполнимость сво- 
их замыслов, во все это время. 

И если бы даже случилось когда-нибудь так, что уже все до 
последней точки было бы им разобрано и решено окончательно и 
сомнений не оставалось бы уже более никаких,— то тут-то бы, ка- 
жется, он и отказался от всего, как от нелепости, чудовищности и 
невозможности. Но неразрешенных пунктов и сомнений остава- 
лась еще целая бездна. Что же касается до того, где достать то- 
пор, то эта мелочь его нисколько не беспокоила, потому что не 
было ничего легче. Дело в том, что Настасьи, и особенно по вече- 
рам, поминутно не бывало дома: или убежит к соседям, или в 
лавочку, а дверь всегда оставляет настежь. Хозяйка только из-за 
этого с ней и ссорилась. Итак, стоило только потихоньку войти, 
когда придет время, в кухню и взять топор, а потом, чрез час (ко- 
гда все уже кончится), войти и положить обратно. Но представля- 
лись и сомнения: он, положим, придет через час, чтобы положить 
обратно, а Настасья тут как тут, воротилась. Конечно, надо прой- 
ти мимо и выждать, пока она опять выйдет. А ну как тем време- 
нем хватится топора, искать начнет, раскричится, — вот и подозре- 
ние или, по крайней мере, случай к подозрению. ~ 

Но это еще были мелочи, о которых он и думать не начинал, Да 
и некогда было. Он думал о главном, а мелочи отлагал до тех пор, 
когда сам во всем убедится. Но последнее казалось решительно не- 
осуществимым. Так, по крайней мере, казалось ему самому. Ни- 
как он не мог, например, вообразить себе, что когда-нибудь он кон- 
чит думать, встанет и — просто пойдет туда... Даже недавнюю 
пробу свою (то есть визит с намерением окончательно осмотреть 
место) он только пробовал было сделать, но далеко не взаправду, 
а так: «дай-ка, дескать, пойду и опробую, что мечтать-то!» — и тот- 
час не выдержал, плюнул и убежал, в остервенении на самого себя. 
А между TeM, казалось бы, весь анализ, в смысле нравственного 
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разрешения вопроса, был уже им покончен: казуистика его выто- 
чилась, как бритва, и сам в себе он уже не находил сознательных 
возражений. Но в последнем случае он просто не ‘верил себе и уп-. 
рямо, рабски, искал возражений по сторонам и ощупью, как будто 
кто его принуждал и тянул к тому. Последний же день, так неча- 
янно наступивший и все разом порешивший, подействовал на него 
почти совсем механически: как будто его кто-то взял за руку и 
потянул за собой, неотразимо, слепо, с неестественною силой, без 
возражений. Точно он попал клочком одежды в колесо машины, и 
его начало в нее втягивать. 

Сначала, — впрочем, давно уже прежде, — его занимал один 
вопрос: почему так легко отыскиваются и выдаются почти все 
преступления и так явно обозначаются следы почти всех преступ- 
ников? Он пришел мало-помалу к многообразным и любопытным 
заключениям, и, по его мненито, главнейшая причина заключается 
не столько в материальной невозмокности скрыть преступление, 
как в самом преступнике; сам же преступник, и почти всякий, в 
момент преступления подвергается какому-то упадку воли и рас- 
судка,. сменяемых, напротив того, детским феноменальным легко- 
мыслнем, и именно в тот момент, когда наиболее необходимы рас- 
судок и осторожность. По убеждению его выходило, что это затме- 
ние рассудка и упадок воли охватывалот человека подобно болез- 
ни, развиваются постепенно и доходят до высшего своего момента 
незадолго до совершения преступления; продолжаются в том же 
виде в самый момент преступления и еще несколько времени пос- 
ле него, судя по индивидууму; затем проходят, так же как про-` 
ходит всякая болезнь. Вопрос же: болезнь ли порождает самое 
преступление или само преступление, как-нибудь по особенной 
натуре своей, всегда сопровождается чем-то вроде болезни? — он 
еще не чувствовал себя в силах разрешить. 

Дойдя до таких выводов, он решил, что с ним лично, в его 
деле, не может быть подобных болезненных переворотов, что рас- 
судок и воля останутся при нем, неотъемлемо, во все время испол- 
нения задуманного, единственно по той причине, что задуманное 
им — «не преступление»... Опускаем весь тот процесс, посредст- 
вом которого он дошел до последнего решения; мы и без того слиш- 
com забежали вперед... Прибавим только, что фактические, чисто 
материальные затруднения дела вообще играли в уме его самую 
второстепенную роль. «Стоит только сохранить над ними BCIO волю 
и весь рассудок, и они, в свое время, все будут побеждены, когда 
придется познакомиться до малейшей тонкости со всеми подроб- 
ностями Дела...» Но дело не начиналось. Окончательным своим 
решениям он продолжал всего менее верить, и когда пробил час, 
все вышло совсем не так, а как-то нечаянно, даже почти неожки- 
данно. | 

Одно ничтожнейшее обстоятельство поставило его в тупик, еще 
прежде чём он сошел с лестницы. Поравнявшись с хозяйкиною‘ 
кухней, как и всегда отворенною настежь, он осторожно покосил- 
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ся B. Hee глазами, чтоб оглядеть предварительно: нет ли там, в от- 
‘сутствие Настасья, самой хозяйки, а если нет, то хорошо ли за- 
перты двери в ее комнате, чтоб она тоже как-нибудь. оттуда не 
‘выглянула, когда он за топором войдет? Но каково: же было его 
‘изумление, когда он вдруг увидал, что Настасья не только на этот 
‘раз дома, у себя в кухне, но еще занимается делом: вынимает из 
корзины белье и развешивает на. веревках! Увидев его, опа пере- 
стала развешивать, обернулась к нему и все время смотрела на 
него, пока он проходил. Он: отвел глаза и прошел; как будто. ни- 
чего не замечая. Но дело было кончено: нет топора! Он был по- 
ражен ужасно. 

«И с чего взял я,— думал он, сходя под ворота, — с чего взял 
ля, что ее непременно в эту минуту не будет дома? Почему, поче- 
му, почему я так наверно это решил?» Он был раздавлен, даже 
как-то унижен. Ему хотелось смеяться над собою со злости... Ту- 
пая, зверская злоба закипела в нем. | 

Он остановился в раздумье под воротами. Идти на улицу так, 
для виду, гулять, ему было противно; воротиться домой — еще 
противнее. «И какой случай навсегда потерял!» — пробормотал он, 
бесцельно стоя под воротами, прямо против темной каморки двор- 

ника; тоже отворенной. Вдруг он вздрогнул. Из каморки дворни- 
Ka, бывшей. от него в двух шагах, из-под лавки направо что-то 
блеснуло ему в глаза... Он осмотрелся кругом — никого. На цыпоч- 
ках подошел’ он к дворницкой, сошел вниз по двум ступенькам 
и слабым голосом окликнул дворника. «Так и есть, нет дома! Где- 
нибудь близко, впрочем, на дворе, потому что дверь отперта на- 
стежь». Он бросился стремглав на топор (это был топор) и выта- 
‘щил его из-под лавки, где он лежал между двумя поленами; тут 
же, не выходя, прикрепил его к петле, обе руки засунул в карма- 
ны и вышел из дворницкой; никто не заметил! «Не рассудок, так 
бес!» — подумал он, странно усмехаясь. Этот случай ободрил его 
чрезвычайно. 

| Он шел дорогой тихо и степенно, не торопясь, чтобы не подать 
каких подозрений. Мало глядел он на прохожих, даже старался 
совсем не глядеть на лица и быть как можно неприметнее. Тут 
вспомнилась ему его шляпа. «Боже мой! И деньги были третьего 
дня, и не мог переменить на фуражку!» Проклятие вырвалось из 
души его. | 

'Заглянув случайно, одним глазом, в лавочку, OH увидел. что 
Там, на стенных часах, уже десять минут восьмого. Надо было и 
торопиться, и в то же время сделать крюк: подойти к дому B 06- 
ход, с другой стороны... 

_ ‘Прежде, когда случалось ему представлять все это в вообра- 
жении, он иногда думал, что очень будет бояться. Но он не очень 
теперь боялся, даже не боялся совсем. Занимали его в это мгно- 
вение даже какие-то посторонние мысли, только все ненадолго. 
Проходя мимо Юсупова сада, он даже очень было ‘занялся мыслию 
об устройстве высоких фонтанов и о TOM, Kak бы они хорошо осве- 
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кали воздух. на. всех. площадях. `Мало-помалу он. перешел к ‚убеж- 
дению, что если бы распространить Летний сад на, все Марсово 
поле н даже соединить с дворцовым Михайловским садом, то была 

бы прекрасная и полезнейтая для. торода вещь. Тут заинтересовало 
ого вдруг: почему именно во всех больших городах человек не. то 
что по одной необходимости, но как-то особенно наклонен жить и 
селиться именно в таких частях города, где нет ни садов, ни. фонта- 
нов, где грязь и вонь и всякая гадость. Тут ему вспомнились его 
собственные прогулки по Сенной, и он на минуту очнулся. «Что за 
вздор, — подумал он.— Her, лучше совсем ничего не. думать!» 

«Так, верно, те, которых ведут на казнь, прилепливаются мыс- 
лями KO всем предметам, которые им встречаются на дороге», — 
мелькнуло У него в голове, но только мелькнуло, как молния; он 
сам поскорей погасил эту мысль... Но.вот уже и близко, BOT и дом, 
вот и ворота. Где-то вдруг часы пробили один удар. «Что это, не- 
ужели половина восьмого? Быть пе может, верно, бегут!» 

‚ На счастье его, в воротах опять прошло благополучно. Мало 
того, даже, как нарочно, в это самое мгновение только что перед 
ним въехал в ворота огромный воз сена, совершенно заслонявший 
его все время, как он проходил подворотню, и чуть только воз ус- 
пел выехать из ворот во двор, он мигом проскользнул направо. 
Там, по ту сторону воза, слышно было, кричали’и спорили несколь- 
KO голосов, но его никто не заметил и навстречу никто не попался. 
Много окон, выходивших. на этот огромный квадратный двор, было 
отперто в эту мннуту, но он не поднял головы — силы не было. 
Лестница к старухе была близко, сейчас из ворот направо. Он уже 
был на лестнице.. 

° Переведя дух и прижав рукой стукавшее сердце, тут же на- 
щупав и оправив еще раз топор, он стал осторожно и тихо. под- 
пиматься на лестницу, поминутно прислушиваясь. Но и лестница 
на ту пору стояла совсем пустая; все двери были заперты; никого- 
то не встретилось. Во втором этаже одна пустая квартира была, 
правда, растворена настежь, и в ней работали маляры, но те и не 
поглядели.. Он постоял, подумал и пошел дальше. «Копечно, было 
бы лучше, если O их здесь совсем не было, но... над ними. еще два 
этажа». | — 

Ho вот ‘и четвертый этаж, вот и дверь, вот и квартира напро- 
тив; та, пустая. В третьем этаже, по всем приметам, квартира, что 
прямо под старухиной, тоже пустая: визитный билет, прибитый 
Kk дверям гвоздочками, снят, — выехали!.. Он задыхался. На одно 
мгновение пронеслась в уме его мысль: «Не уйти ли?» Но он не 
Дал себе ответа и стал прислушиваться в старухину квартиру: 
мертвая тишина. Потом еще раз прислушался вниз на лестницу, 
слушал долго, внимательно... Затем ‘огляделся в последний раз, 
подобрался, оправился и еще раз попробовал в петле топор. «lle 
бледен ли я... очень? — думалось ему, — не в особенном ли я вол- 
нении? Она недоверчива... Не подождать ли еще... пока сердце пе- 
рестапет?.. »» Но сердце не. ‚переставало. Напротив, как. нарочно, 

85



стучало сильней, сильней, сильней... Он не выдержал, медленно 
протянул руку к колокольчику и позвонил. Через полминуты еще 
раз позвонил, погромче. | | 

Нет ответа. Звонить зря было нечего, да ему и He к ‘фигуре. 
Старуха, разумеется, была дома, но она подозрительна и одна. Он 
отчасти знал ее привычки....и еще раз плотно приложил ухо к 
двери. Чувства ли его были так изощрены (что вообще трудно 
предположить), или действительно было очень слышно, но вдруг 
он различил как бы осторожный шорох рукой у замочной ручки 
и как бы шелест платья о самую дверь. Кто-то неприметно стоял 
у самого замка и точно так же, как он здесь снаружи; прислуши- 
вался, притаясь изнутри и, кажется, тоже приложа ухо к двери... 

Он нарочно пошевелился и что-то погромче пробормотал, чтоб 
и виду не подать, что прячется; потом позвонил в третий раз, но 
тихо, солидно и без всякого нетерпения. Вспоминая об этом после, 
ярко, ясно, эта минута отчеканилась в нем навеки, он понять не 
мог, откуда он взял столько хитрости, тем более что ум его как бы 
померкал мгновениями, а тела своего он почти и не чувствовал на 
себе... Мгновение спустя послышалось, что’ снимают запор. 

и 

УП 

Дверь, как и тогда, отворилась на крошечную щелочку, и опять 
два вострые и недоверчивые взгляда уставились на него из темно- 
ты. Тут Раскольников потерялся и сделал было важную ошибку. 

‚ Опасаясь, что старуха испугается того, что они одни, и не на- 
деясь, что вид его ее разуверит; он взялся за дверь и потянул ее 
к себе, чтобы старуха. как-нибудь He вздумала опять запереться. 
Увидя это, она не рванула дверь к себе обратно, но не выпустила 
и ручку замка, так что он чуть не вытащил ее, вместе с дверью, 
на. лестницу. Видя же, что она стоит в дверях поперек и не дает 
ему пройти, он пошел прямо на нее. Га отскочила в испуге, хотела 
было что-то сказать, HO как будто‘не смогла и смотрела на него 
во все глаза. 

— Здравствуйте, Алена. Ивановна, — начал он как можно раз- 
вязнее, но голос не послушался его, прервался и задрожал, — я 
вам... вещь принес... да вот лучше пойдемте слтода... к свету... 
И, бросив ее, он, прямо без приглашения, прошел в комнату. Cra- 
pyxa п побежала за ним; язык ее развязался: 

= Господи! Да чего вам?.. Ито такой? Что вам угодно? = 
_ — Помилуйте, Алена Ивановна... знакомый ваш... . Раскольни- 

ков... BOT, заклад принес, что обещался намедни... — И он протяги- 
вал ей заклад. 

Старуха взглянула было на заклад, но тотчас же уставилась 
глазами прямо в глаза незваному гостю. Она смотрела вниматель- 
но, злобно и недоверчиво. Прошло с минуту; ему показалось даже 
в ее глазах что-то вроде’насмешки, как будто она уже обо всем 

` 

86



догадалась. Он чувствовал, что теряется, что ему почти страшно, 
до того страшно, что, кажется, смотри она так, не говори ни слова 
еще с с полминуты, то он бы убежал от нее. . 

Да что вы так смотрите, точно не узнали? — проговорил он 
вдруг тоже со злобой.— Хотите берите, а нет — я к другим пойду, 
мне некогда. 

Он и не думал это сказать, а так, само вдруг выговорилось. 
Старуха опомнилась, и решительный тон гостя ее, видимо, 

ободрил. | | 
Да чего же ты, батюшка, так вдруг... что такое? — спроси- 

ла она, смотря на заклад. | | 

— Серебряная папиросочница: ведь я говорил прошлый раз. 
Она протянула руку. 
— Да чтой-то вы какой: бледный? Bor и руки дрожат! Иску- 

пался, что ль, батюшка? 
— Лихорадка, — отвечал ‘он отрывисто.— Поневоле ‘станешь 

бледный... коли есть нечего, — прибавил он, едва выговаривая 
слова. Силы опять покидали его. Но ответ показался правдоподоб- 
ным; старуха взяла заклад. 

Что такое? — спроснла она, еще раз пристально оглядев 
Раскольникова и взвешивая заклад на руке. . 

Вещь... папиросочница... серебряная... посмотрите. 
— Да чтой-то, как будто и не серебряная... Ишь навертел. 

_ Стараясь развязать снурок и оборотясь к окну, ‘к свету (все 
окна у ней были заперты, несмотря на духоту), она на несколько 
секунд совсем его ‘оставила и стала к нему задом. Он расстегнул 
пальто и‘высвободил топор из петли, но еще не вынул совсем, а 
только придерживал. правою рукой под одеждой. Руки ero были 
ужасно слабы; самому ему слышалось, как они, с каждым мгнове- 
нием, все более немели и деревенели. Он боялся, что выпустит и 
уронит топор... вдруг голова его как бы закружилась. . 

Да что он тут навертел! — с досадой вскричала старуха и 
пошевелилась в его сторону. 

Ни одного Mura нельзя было терять более. Он вынул топор 
совсем, взмахнул его обеими ‘руками, едва себя чувствуя, и почти 
без усилия, почти машинально, опуетил на голову обухом. Силы 
его тут как бы не было. Но как только он раз опустил топор, тут 
и родилась в нем сила. 

Старуха, как и всегда, была простоволосая. Светлые с про- 
седью, жиденькие волосы ее, по обыкновению жирно смазанные 
маслом, были заплетены в крысиную косичку и подобраны под 
осколок роговой гребенки, торчавшей на ее затылке. Удар при- 
шелся в самое темя, чему способствовал ее малый рост. Она 
вскрикнула, но очень слабо, и вдруг вся осела к полу, хотя и ус- 
пела еще поднять обе.руки к голове. В одной руке еще продолжа- 
ла держать «заклад». Тут он изо всей силы ударил раз и другой, 
все обухом, и все по темени. Кровь хлынула, как из опрокинутого 
стакана, и тело повалилось навзничь. Он отступил, дал упасть и 
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тотчас ‘же нагнулся Kee лицу; она. была:уже мертвая. „Глаза’были 
вытаращены; как будто ‘хотели выпрыгнуть, a лоб | и все лицо. были 
сморщены и`искажены судорогой. > тв. 
:`.Он“положил топор’ на ‘пол, подле мертвой, и тотчас же полез 
ей в карман, ‘стараясь He замараться текущего кровитю, — B тот"6а- 
мый правый карман, из: которого она в прошлый: pas’ вынимала 
ключи; Он ‘был `в“`полном уме, ̀ затмений и головокружений: уже 
не было, HO руки все еще дрожали. Он вспомнил потом, что ‘был 
даже очень внимателен, осторожен, старался все He запачкаться... 
Ключи он тотчас-же вынул; все; как и тогда, были в одной связке, 
на одном стальном обручке. . Тотчас же он побежал Cc HUM 'B 
спальню. Это Oba OUCH небольшая комната, с огромным киотом 
образов. У другой стены стояла большая постель; весьма чистая, 
с шелковым, ‘HaOOpHLIM из лоскутков, ватным` одеялом. У третьей 
стены был комод. Странное дело: только что он начал прилаживать 
ключи к ‘комоду, только ‘что услышал их звякание; как будто ‘судо- 
рога прошла по нем. Ему вдруг опять захотелось бросить’ все и 

уйти: Ho это’было только мгновение; уходить было: поздно. Он 
даже усмехнулся на себя, как вдруг другая тревожная мысль уда- 
рила ‘ему в голову. Ему вдруг почудилось, что старуха, пожалуй, 

еще жива и еще может очнуться. Бросив клочи и комод, он побе- 
жал назад, к телу, схватил топор и намахнулся еще раз над ста- 
рухой, но He опустил. Сомнения не было, что она ‘мертвая; . Ha- 
гнувшись и рассматривая ее опять ближе, он увидел’ ясно, что че- 
реп был раздроблен и даже сворочен чуть-чуть Ha сторону. Он 
было хотел пощупать: пальцем, но отдернул руку; да и без того 
было видно. Крови между тем натекла уже целая ‚лужа. Вдруг. OH 
заметил Ha ee шее снурок, дернул. его, но снурок. был крепок и He 
срывался; к тому же намок в крови: Он попробовал было `выта- 
щить так,.из-за пазухи, но что-то мешало, застряло. В нетерпении 
он взмахнул было опять топором, чтобы рубнуть по снурку тут ке, 
но телу; ‘сверху, но не посмел, и с трудом, испачкав руки и топор, 
после двухминутной возни, разрезал снурок, не касаясь топором 
тела; и снял; ‘он не ошибся. — кошелек. Ha снурке были два Kpe- 
ста, кипарисный и медный, и, ‘кроме того, финифтяный образок; 
и тут же вместе с ними висел небольшой замшевый засаленный 
кошелек C стальным ободком и колечком. Кошелек был очень туго 
набит; Раскольников сунул его в карман He ‘осматривая, ‘кресты 
сбросил старухе на трудь и, захватив на этот раз и топор, бросился 
обратно в спальню... - 

Он спешил ужасно, схватился за ключи и опять начал во- 
зиться с ними. Но как-то все неудачно: не вкладывались они`в 
замки. Не то чтобы руки его так дрожали, но он все ошибался: и 
видит, например, что ключ не TOT, не подходит, а все сует. Вдруг 
он припомнил и сообразил, что этот большой ключ, с зубчатою 60- 
родкой, который тут же болтается с другими маленькими, непре- 
менно должен быть вовсе не от комода (как и в прошлый раз ему 
на ум пришло), а от какой-нибудь укладки, и что в этой-то уклад- 
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ке, может быть, все и. припрятано. Он бросил..комод-и -TOTUAC же 
полез под кровать, зная, что укладки обыкновенно ставятся у ста- 
рух под кроватями. Так и есть: стояла ‘значительная. укладка, 
побольше аршина в длину, с выпуклою крышей, обитая красным 
сафьяном, с утыканными по нем стальными гвоздиками.. 'Зубчатый 
ключ как раз пришелся и. отпер. Сверху, под бело простыней, ле- 
жала заячья шубка, крытая красным гарнитуром; под.нею было 
тоелковое. платье, затем шаль, и туда, вглубь, казалось, все. лежало 
одно тряпье.. Прежде всего.он принялся было вытирать об. красный 
гарнитур. свон запачканные в крови руки... «Красное, ну а на.крас- 
ном кровь неприметнее», — рассудилось было ему, и вдруг.он опом- 
нился: «Господи! С ума, что ли, я схожу?» — подумал он в. испуте. 

Ho только что он пошевелил это тряпье, как вдруг из-под шуб- 
ки выскользнули золотые часы. Он бросился все перевертывать. 
Действительно, между тряпьем были перемешаны. золотые вещи. — 
вероятно, всё заклады, выкупленные и невыкупленные, — брасле- 
ты, цепочки, серьги, булавки и проч. Иные были в футлярах, дру- 
гие просто обернуты в газетную бумагу, но аккуратно и бережно, 
в двойные листы, и кругом обвязаны тесемками..Нимало He .мед- 
ля, он стал набивать.ими карманы панталон и пальто, не разбирая 
и не раскрывая свертков и футляров; но он не успел много на- 
брать... -- 

Вдруг. послышалось, что в комнате, где была старуха, ходят. 
Он остановился и. притих, как мертвый. Но все-было тихо, стало 
быть, померещилось. Вдруг явственно послышался легкий. крик 
или как будто кто-то тихо и отрывисто простонал и замолчал. За- 
тем опять мертвая тишина, с минуту или с две. Он сидел на кор- 
точках у сундука и ждал, едва переводя дух, но вдруг вскочил, 
схватил топор и выбежал из спальни. 

Среди комнаты. стояла Лизавета, с большим узлом в руках, и 
смотрела в оцепенении на убитуто сестру, вся белая как полотно и 
как бы не в силах крикнуть. Увидав его выбежавшего,. она задро- 
кала, как лист, мелкою дрожью, и по всему. лицу ее побежали 
судороги; приподняла руку, раскрыла было рот, но все-таки не 
вскрикнула и медленно, задом, стала отодвигаться от него в угол, 
пристально, в упор, смотря на него, но все не крича, точно ей воз- 
духу недоставало, чтобы крикнуть. Он бросился Ha нее с топором: 
губы ее перекосились. так жалобно, как у очень маленьких детей, 
когда они начинают чего-нибудь пугаться, пристально смотрят на 
пугающий их предмет и собираются закричать. И до того эта не- 
счастная Лизавета была проста, забита и напугана раз навсегда, 
что даже.руки не подняла защитить себе лицо, хотя это был самый 
необходимо-естественный жест в эту минуту, потому что топор 
был прямо поднят над ее лицом. Она только чуть-чуть приподняла 
свою свободную левую руку, далеко He до лица, и медленно. про- 
тянула ее.к нему вперед, как бы отстраняя его. Удар пришелся 
прямо по. черепу, острием, и.сразу прорубил всю верхнюю часть 
лба, почти до темени. Она так и.рухнулась. Раскольников совсем 
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было потерялся, схватил ее узел, бросил его опять и побежал в 
прихожую. 

Страх охватывал его все больше и больше, особенно после это- 
го второго, совсем неожиданного убийства. Ему хотелось поскорее 
убежать отсюда. И если бы в ту минуту он в состоянии был пра- 
вильнее видеть и рассуждать; если бы только ‘мог сообразить все 
трудности своего положения, все отчаяние, все безобразие и всю 
нелепость его, понять при-этом, сколько затруднений, а может 
быть, и злодейств, еще остается ему преодолеть и совершить, что- 
бы вырваться отсюда и добраться домой, то очень может быть, что 
он бросил бы все и тотчас пошел бы сам на себя объявить, и не от 
страху даже за себя, a OT одного только ужаса и отвращения к 
тому, что он сделал. Отвращение особенно поднималось и росло в 
нем с каждою минутою. Ни за что на свете не пошел бы он теперь 
к сундуку и даже в комнаты. 

Но какая-то рассеянность, как будто даже задумчивость, стала 
понемногу овладевать им: минутами он как будто забывался или, 
лучше сказать, забывал о главном и прилеплялся к мелочам. Впро- 
чем, заглянув на кухню и увидав на лавке ведро, наполовину пол- 
ное воды, он догадался вымыть себе руки и топор. Руки его были 
в крови и липли. Топор он опустил лезвием прямо в воду, схватил 
лежавший на окошке, на расколотом блюдечке, кусочек мыла и 
стал, прямо в ведре, отмывать себе руки. Отмыв их, он вытащил и 
топор, вымыл железо, и долго, минуты с три, отмывал дерево, где 
закровянилось, пробуя кровь даже мылом. Затем все оттер бель- 
ем, которое тут же сушилось’ на веревке, протянутой через кух- 
ню, и потом долго, со вниманием, осматривал топор у окна. Сле- 
дов не осталось, только древко еще было сырое. Тщательно вложил 
он топор в петлю под пальто. Затем, сколько позволял свет в туск- 
лой кухне, осмотрел пальто, панталоны, сапоги. Снаружи с первого 
взгляда как будто ничего не было; только на сапогах были пятна. 
Он помочил тряпку и оттер сапоги. Он знал, впрочем, что нехо- 
рошо разглядывает, что, может быть, есть что-нибудь в глаза бро- 
сающееся, чего он не замечает. В раздумье стал он среди комнаты. 
Мучительная, темная мысль поднималась в нем — мысль, что он 
сумасшествует и что в эту минуту не в силах ни рассудить, ни себя 
защитить, что вовсе, может быть, не то надо делать, что он теперь 
делает... «Боже мой! Надо бежать, бежать!» — пробормотал он и 
бросился в переднюю. Но здесь ожидал его такой ужас, какого, 
конечно, он еще ни разу не испытывал. 

Он стоял, смотрел и не верил глазам своим: дверь, наружная 
дверь, из прихожей на лестницу, та самая, в которую он давеча 
звонил и вошел, стояла. отпертая, даже на целую ладонь приотво- 
ренная: ни замка, ни запора, все время, во все это время! Старуха 
не заперла за ним, может быть, из осторожности... Но боже! Ведь 
видел же он потом Лизавету! И как мог, как мог он не догадаться, 
что ведь вошла же она откуда- -нибудь! Не сквозь стену же. -. 

Он кинулся к дверям и наложил запор. 
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— Но нет, опять-не то! Надо идти, иДти.. 
Он снял пор, отворил дверь и стал слушать на лестницу. 

_ Долго он выслушивал. Где-то далеко, внизу, вероятно под BO- 
ротами, громко и визгливо кричали чьи-то два голоса, спорили и 
бранились. «Что они?..» Он ждал терпеливо. Наконец разом все 
утихло, как отрезало; разошлись. Он хотел выйти, но вдруг эта- 
жом ниже с шумом растворилась дверь на лестницу, и кто-то стал 
сходить вниз, напевая какой-то мотив. «Как это они так все шу- 
MAT!) — мелькнуло в его голове. Он опять притворил за собото 
дверь и переждал. Наконец все умолкло, ни души. Он уже ступил 
было шаг на лестницу, как вдруг опять послышались чьи-то новые 
таги. 
‘Oru’ шаги послышались очень далеко, еще в самом начале 
лестницы, но он очень хорошо и отчетливо помнил, что с первого 
же звука, тогда же стал подозревать почему-то, что это непремен- 
но сюда, в четвертый этаж, к старухе. Почему? Звуки, что ли, были 
такие особенные, знаменательные? Шаги были тяжелые, ровные, 
неспешные. Вот уж он прошел первый этаж, вот поднялся еще; 
все слышней и слышней! Послышалась тяжелая одышка входив- 
шего. Вот ужи третий начался... Сюда! И вдруг показалось ему, 
что он точно окостенел, что это TOUHO во сне, когда снится, что до- 
гоняют, близко, убить хотят, а сам точно прирос к месту и руками 
пошевелить нельзя. 

И, наконец, когда уже гость стал подниматься в четвертый 
этаж, тут только он весь вдруг встрепенулся и успел-таки быстро 
и ловко проскользнуть назад из сеней в квартиру и притворить за 
собой дверь. Затем схватил запор и тихо, неслышно, насадил его 
на петлю. Инстинкт помогал. Кончив все, он притаился не дыша, 
прямо сейчас у двери. Незваный гость был уже тоже у дверей. Оли 
стояли теперь друг против друга, как давеча он со старухой, когда 
дверь разделяла их, а он прислушивался. 

Гость несколько раз тяжело отдыхнулся. «Толстый и большой, 
должно быть», — подумал Раскольников, сжимая топор в руке. 
В самом деле, точно все это снилось. Гость схватился за колоколь- 
чик и крепко позвонил. = | | _^ 

Как только звякнул жестяной звук колокольчика, ему вдруг 
как будто почудилось, что в комнате пошевелились. Несколько се- 
кунд он даже серьезно прислушивался. Незнакомец звякнул еще 
раз, еще подождал и вдруг, в нетерпении, изо всей силы стал дер- 
гать ручку у дверей. В ужасе смотрел Раскольников на прыгав- 
ший в петле крюк запора и с тупым страхом ждал, что вот-вот и 
запор сейчас выскочит. Действительно, это казалось возможным: 
так сильно дергали. Он было вздумал придержать запор рукой, но 
тот мог догадаться. Голова его как будто опять начинала кружить- 
ся. «Вот упаду!» — промелькнуло в нем, но незнакомец заговорил, 
и он тотчас же опомнился. 

—° Да что они там, дрыхнут или передушил их кто? Трррекля- 
тые! | — заревел он как из бочки. Эй, Алена Ивановна, старая 
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ведьма! Лизавета Ивановна, красота неописанная!..Отворяйте! 
У, троклятые, COAT они, что ли? 

‘‹И снова, остервенясь, он pas десять сразу, из всей ‘мочи, дер- 
нул в колокольчик. Уж конечно, это был человек властный и. ‘ко- 
роткий в доме. 

В самую эту. минуту вдруг мелкие, поспешные птаги послыша- 
лись недалеко на лестнице. Нодходил еще кто-то. Раскольников: и 
не расслышал сначала. =. 

— Неужели нет никого? — звонко и весело закричал подо- 
шедший, прямо обращаясь к первому посетителю, все еще продол- 
жавшему: дергать звонок. — Здравствуйте, Кох! 

«Судя по голосу, должно быть, очень молодой», ‚— подумал 
вдруг | Раскольников. 

== -Да черт их знает, замок чуть не разломал, — отвечал Кох. — 
А вы как меня изволите знать? 

-— Ну вот!. А третьего-то дня, в «Гамбринусе», три партии 
сряду взял у вас на биллиарде. os 

‚‚— A-a-a.: 
— Так нет их-то? Странно. Глупо, впрочем, ужасно. Куда бы 

старухе уйти? У меня дело. -` 
— Даиу меня, батюшка, дело! 
— Ну, что же делать? Значит, ‘назад. Э-эх! А я было думал 

денег достать! — вскричал молодой человек. 
-.. — Конечно, назад, да зачем назначать? Сама мне, ведьма, час 

назначила. Мне ведь крюк. Да и куда, к черту, ей шляться, не по- 
нимаю? Ируглый год сидит, ведьма, киснет, ноги болят, атут вдруг 
и. на гулянье! О, 

— У дворника не спросить ли? “ 
“” —: Чего? | 
‚ — Куда ушла и когда придет? 
— Гм..;: черт... спросить... Да ведь она эк никуда не ходит.. 

и он еще раз дернул за ручку замка. — Черт, нечего делать, идти! 
-— Стойте! — закричал вдруг молодой человек, — смотрите: ви- 

дите, как дверь отстает, если дергать? 
— Ну? 

..— Значит, она He на замке, а на запоре, на крючке то есть! 
Слышите, как запор брякает? | 

— Hy? | | 
— Да как же вы не понимаете? Значит, кто-нибудь из них 

дома. Если бы все ушли, так снаружи бы ключом заперли, а не на 
запор изнутри. А тут, — слышите, как запор брякает? А чтобы за- 
твориться на запор изнутри, надо быть дома, понимаете? Стало 
быть; дома сидят, да не отпирают! 

` — Ба! Даи в самом деле! — закричал удивившийся Кох. — 
Так.что ж они там! — И он неистово начал дергать дверь. 

— Стойте! — закричал опять молодой человек, 
Гут. что-нибудь-да не так... вы ведь звонили, дергали — не отшира- 
ют; значит, или они обе в обмороке, ИЛИ.. | 
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‚— Что? 
— А вот что: пойдемте-ка за дворником; пусть:он их-сам раз- 

будит. -. | ” ИР 

— Дело! — Оба двинулись ВНИЗ. и 

= Стойте! Останьтесь- -ка вы здесь, а я сбегаю вниз за двор 
ником. ::.. 
— Зачем оставаться? 

— А мало ли что?.. 
‚ — Пожалуй... 
— Я ведь в судебные следователи готовлюсь! Тут очевидно, 

оч-че-в-видно что-то не так! —‘горячо вскричал молодой человек и 
бегом г пустился вниз по лестнице. 

Кох остался, пошевелил еще раз тихонько звонком, и тот 
звякнул один удар: потом тихо, как бы размышляя ‘и.осматривая, 
стал шевелить ручку двери, притягивая и опуская ee, чтоб убе- 
диться еще раз, что она на одном запоре. Потом пыхтя нагнулся и 
стал смотреть в замочную скважину; но в ней изнутри торчал 
ключ и, стало быть, ничего не могло быть видно. 

Раскольников стоял и сжимал топор. Он был точно в бреду. 
Он готовился даже драться с ними, когда они войдут. Когда они 
стучались и сговаривались, ему несколько раз вдруг приходила 
мысль кончить все разом и крикнуть им из-за дверей. Порой хоте- 
лось ему начать ругаться с.ними, дразнить их, покамест не отпер- 
ли. «Поскорей 6 бы уж!» — мелькнуло в его голове. 

Однако он, черт... | 
Время проходило, минута, другая - — никто ‘не шел. Кох. стал 

птевелиться. 
— Однако черт!. ‚— закричал OH вдруг и в нетерпении, бро- 

сив'свой караул, отправился тоже вниз, торопясь и стуча по лест- 
нице сапогами. Шаги стихли. 

Господи, что же делать? 
Раскольников снял запор, приотворил дверь, ничего. не слыш- 

но, и вдруг, совершенно уже не думая, вышел, притворил как мог 
плотнее дверь за собой и пустился вниз. 

OH уже сошел три лестницы, как вдруг послышался. сильный 
шум ниже, — куда деваться! Никуда-то нельзя было спрятаться. 
Он побежал было назад, опять в квартиру. 

—. Эй, леший, черт! Держи! | | ; 
| С криком вырвался кто-то внизу из какой-то квартиры и не 

то что побежал, а точно упал вниз, по лестнице, крича. во всто 
глотку: 

Митька! Митька! М Митька! Митька! Митька! Шут. те дери- 
и-и! 

- ‘Kpuk закончился взвизгом; последние. звуки послышались 
уже.на дворе; все затихло. Но в то же самое мгновение несколько 
человек, громко и часто говоривших, стали шумно подниматься на 
лестницу. Их было трое или четверо. Он расслышал звонкий голос 
молодого. «Они!» 
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В полном отчаянии пошел он им прямо навстречу: будь что 
будет! Остановят, все пропало, пропустят, тоже все пропало: за- 
помнят. OHM уже сходились; между ними оставалась всего одна 
только лестница, — и вдруг спасение! В. нескольких ступеньках от 
него, направо, пустая и настежь отпертая квартира, та самая квар- 
тира второго этажа, в которой красили рабочие, а теперь, как на- 
рочно, ушли. Они-то, верно, и выбежали сейчас с таким криком. 
Полы только что окрашены, среди комнаты стоят кадочка и чере- 
пок с краской и с мазилкой. В одно мгновение прошмыгнул он в 
отворенную дверь и притаился за стеной, и было время: они уже 
стояли на ‘самой площадке. Затем повернули вверх и прошли мимо, 
в четвертый этаж, громко разговаривая. Он выждал, вышел на TBE 
почках и побежал ВНИЗ. | 

Никого на лестнице! Под воротами тоже. Быстро прошел он 
подворотню и повернул налево по улице. | 

Он очень хорошо знал, он отлично хорошо знал, что они в это 
мгновение уже в квартире, что очень удивились, видя, что она от- 
перта, тогда как сейчас была заперта, что они уже смотрят на. тела 
и что пройдет не больше минуты, как они догадаются и совершенно 

сообразят, что тут только что был убийца и успел куда-нибудь 
спрятаться, проскользнуть мимо них, убежать; догадаются, пожа- 
луй, и о том, что он в пустой квартире сидел, пока они вверх про- 
ходили. А между тем ни под каким видом не смел он очень приба- 
вить шагу, хотя до первого поворота шагов сто оставалось. «Не 
скользнуть ли разве в подворотню какую-нибудь и переждать где- 
нибудь на незнакомой лестнице? Нет, беда! А не забросить ли куда 
топор? Не взять ли извозчика? Беда! беда!» < 

Наконец, BOT. и переулок; он поворотил в него полумертвый: 
тут он был уже наполовину. спасен и понимал это: меньше подо- 
зрений, к тому же тут сильно народ сновал, и он стирался в нем, 
как песчинка. Но все эти мучения до того его обессилили, что он 
едва двигался. Пот шел из него каплями; шея была вся смочена. 
«Ишь нарезался!» — крикнул кто-то ему, когда он вышел на ка- 
наву. 

Он плохо теперь помнил себя: чем дальше, тем хуже. Он по- 
мнил, однако, как вдруг, выйдя на канаву, испугался, что мало 
народу и что тут приметнее, и хотел было поворотить назад в пе- 
реулок. Несмотря на то, что чуть не падал, он все-таки сделал 
крюку и пришел. домой с другой совсем стороны. | 

Не в полной памяти прошел он и в ворота. своего дома; по 
крайней мере, он уже прошел на лестницу и тогда только. вспом- 
Hun о топоре. А между тем предстояла’ очень важная задача: по- 
ложить его обратно, и как можно незаметнее. Конечно, он ‘уже не 
в силах был сообразить, что, может быть, гораздо лучше было бы 
ему совсем не класть топора на прежнее место, а подбросить его, 
хотя потом, куда-нибудь на чужой двор. | 

Ho все обошлось благополучно. Дверь в дворницкую была при- 
творена, но не на замке, стало быть вероятнее всего было, что двор- 
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ник дома. Но до того уже он потерял` способность сообразить что- 
нибудь, что прямо подошел к дворницкой и растворил ее. Если бы 
дворник спросил его: «чтб надо?» — он, может быть, так прямо и 
подал бы ему топор. Но дворника опять не было, и он успел уло- 
жить топор на прежнее место под скамью; даже поленом прикрыл 
по-прежнему. Никого, ни единой души, He встретил он потом ‚до 
самой своей комнаты; хозяйкина дверь была заперта. Войдя к себе, 
он бросился на диван, так, как был. Он не спал, но был в забытьи. 
Если бы кто вошел тогда в его комнату, он бы тотчас же вскочил 
и закричал. Known и отрывки каких-то мыслей так и кишели в 
его голове; но он ни одной не мог схватить, ни на одной не мог.ос- 
тановиться, несмотря даже на усилия...



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

t 

Так пролежал он очень долго. Случалось, что он как будто и 
просыпался, и в эти минуты замечал, что уже давно ночь, а встать 
ему не приходило в голову. Наконец он заметил, что. ужегсветло 
по-дневному. Он лежал на диване навзничь, еще остолбенелый от 
недавнего забытья; До него резко доносились страшные, отчаян- 
ные вопли с улицы, которые, впрочем, он каждую ночь выслуши- 
вал под своим окном в третьем часу. Они-то и разбудили его теперь. 
«А! вот уж и из распивочных пьяные выходят, — подумал он, — 
третий час, —и вдруг вскочил, точно его сорвал кто с дивана.— 
Как! Третий уже час!» Он сел на диване, — и тут все припомнил! 
Вдруг в один миг все припомнил! 

В первое мгновение он думал, что с ума сойдет. Страшный хо- 
лод обхватил его; но холод был и от лихорадки, которая уже давно 
началась с ним во сне. Теперь же вдруг ударил такой озноб, что 
чуть зубы не выпрыгнули, и все в нем так и заходило. Он отворил 
дверь и начал слушать: в доме все совершенно спало. С изумлени- 
ем оглядывал он себя и все кругом в комнате и не понимал: как 
это он мог вчера, войдя, не запереть дверь на крючок и. броситься 
на диван не только не раздевшись, но даже в ‘шляпе: она скати- 
лась и тут же лежала на полу, близ подушки. «@сли бы кто за- 
шел, что бы он подумал? Что я пьян, но...» Он бросился к окошку. 
Свету было довольно, и он поскорей`стал себя оглядывать, всего, 
с ног.до головы, все свое платье: нет ли следов? Но так нельзя 
было: дрожа от озноба, стал он снимать с себя все и опять осмат- 
ривать кругом. Он перевертел все, до последней нитки и лоскутка, 
и, не доверяя себе, повторил осмотр раза три. Но не было ничего, 
кажется, никаких следов; только на том месте, где панталоны вни- 
зу осеклись и висели бахромой, на бахроме этой оставались густые 
следы запекшейся крови. Он схватил складной большой ножик и 
обрезал бахрому. Больше, кажется, ничего не было...Вдруг он 

и ты 
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вспомнил, что кошелек п вещи, которые он вытащил-у старухи из. 
сундука, все до сих пор у него по карманам лежат! Он и не поду- 
мал. до сих пор пх вынуть и спрятать! Не вспомнил о них даже те- 
перь, каг платье осматривал! Что ж это? Мигом 6 бросился он их вы-. 
нимать и выбрасывать на стол. Выбрав все, даже выворотив карма- 
ны, чтоб удостовериться, не остается ли еще чего, он всю эту кучу 
перенес в угол. Там, в самом углу, внизу, в одном месте были par. 
зодраны отставшие от стены обои: тотчас же начал он все запихи- 
вать в эту дыру, под бумагу: «вошло! Bee с глаз долой, и кошелек 
тоже!» — радостно думал он, привстав и тупо смотря в угол, в от- 
топырившуюся еще больше дыру. Вдруг он весь вздрогнул от ужа- 

: «Боже мой, — шептал он в отчаянии, — что со мною? Разве это 
спрятано? Разве так прячут?» 

Правда, он и не рассчитывал на вещи; он думал, что будут 
одни только деньги, а потому и не приготовил заранее места, — «но 
теперь-то, теперь чему я рад? — думал он.— Разве так прячут? 
Подлинно разум меня оставляет!» В изнеможении сел он на ди- 
ван, и тотчас же нестерпимый озноб снова затряс его. Машиналъ- 
но потащил он лежавшее подле, на стуле, бывшес его студенческос' 
зимнее пальто, теплое, но уже почти в лохмотьях, накрылся им, и 
сон и бред опять разом охватили его. Он забылся. | " 

Не болес как минут через пять вскочил оп спова п тотчас ‘со; 
В исступлении, ‘опять кинулся к своему платью. «Как это мог я 
опять заснуть, тогда как ничего не сделано! Tar: п есть, так и есть: 
петлю под мышкой до сих Nop He снял! Забыл, об тако. деле за-. 
был! Такая улика!» Он сдернул петлю и поскорей стал разрывать: 
ее в куски, запихивая их под подушку в белье. «Куски. рваной хол- 
стины ни в каком случае не возбудят подозрения; кажется, Tak, 
кажется, так!» — повторял OH, стоя среди комнаты, и с напряжен- 
ным до боли вниманпем стал опять высматривать кругом, на`полу’ 
и везде, не забыл ли еще чего-нибудь? Уверенность, что все, даже 
память, даже простое соображение оставляют его, начинала не- 
стерпимо его мучить. «Что, неужели уж начинается, пеужели`это 
уж казнь наступает? Вон, вон, так и есть!» Действительно, обрезки 
бэхромы, которую он срезал с панталон, так и валялись Wa полу, 
среди комнаты, чтобы первый увидел! «Да что же это со мною!» — 
вскричал он опять как потерянный. 

Тут пришла ему в ‘голову странная мысль: что, может быть, 
и все его платье в крови, что, может быть, много пятен, по что он 
их только. не видит, не замечает, потому что сообразкение его OC- 
лабло, раздроблено... ум помрачен... Вдруг он вспомнил, что и па 
кошельке была кровь. «Ба! Так, стало’быть, и в.карманё тоже’ дол- 
жна’быть кровь, потому что я еще мокрый кошелек тогда в ‘кармап 
сунул!» Мигом выворотил он карман, и — так и есть — на подклад- 
ке кармана есть следы, пятна! «Стало быть, не оставил же еще 
совсем разум, стало быть, есть же соображение и память, коли сам. 
спохватился и догадался! — подумал он с ‘торжеством, глубоко II 
радостно‘ вздохнув всею грудью, — просто слабосилие ' лихорадоч- 
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ное, бред на минуту», — и он вырвал всло подкладку из левого кар- 
мана панталон. В эту минуту луч солнца осветил его левый сапог: 
на носке, который выглядывал из сапога, как будто показались 
знаки. Он сбросил сапог: «действительно знаки! Весь кончик но- 
ска пропитан кровью»; должно быть, он в ту лужу неосторожно 
тотда ступил... «Но что же теперь с этим делать? Куда девать этот 
носок, бахрому, карман?» | 

Он стреб все это в руку и стоял среди комнаты. «В печку? Но 
в печке прежде всего начнут рыться. Сжечь? Да и чем сжечь? Спи- 
чек даже нет. Нет, лучше выйти куда-нибудь и все выбросить. Да! 
лучше выбросить! — повторял он, опять садясь на диван,— и сей- 
час, сию минуту, не медля!..» Но вместо того голова его опять скло- 
пилась на подушку; опять оледенил его нестерпимый озноб; опять 
он потащил на себя шинель. И долго, несколько часов, ему всееще 
мерещилось порывами, что «вот бы сейчас, не откладывая, пойти 
куда-нибудь и все выбросить, чтоб уж с глаз долой, поскорей, по- 
скорей!» Он порывался с дивана несколько раз, хотел было встать, 
по уже не мог. Окончательно разбудил его сильный стук в двери. 

— Да отвори, жив аль нет? И все-то он дрыхнет! — кричала 
Настасья, стуча кулаком в дверь, — целые дни-то деньские, как 
пес, дрыхнет! Пес и есть! Отвори, что ль. Одиннадцатый час. 

— А може, и дома нет! — проговорил мужской голос. 
«Ба! это Tomoc дворника... Что ему надо?» 
Он вскочил и сел на диване. Сердце’ стучало так, что даже 

больно стало. . 
— А крюком кто жк заперся? — возразила Настасья, — nob за- 

пирать ‘стал! Самого, что ль, унесут? Отвори, голова, проснись! 
«Что им надо? Зачем дворник? Все известно. Сопротивляться 

или отворить? Пропадай..:» © 
Он привстал,  назнулся вперед и снял крюк. 

_ Вся комната была такого размера, что можно было снять 
крзок, не вставая с постели. 

_ Таки есть: стоят дворник и Настасья. 
Настасья как-то странно его оглянула. Он с вызывающим и 

стчаянным видом взглянул на дворника. Тот молча протянул ему 
серую, сложенную вдвое бумажку, запечатанную бутылочным 
сургучом: 

‚ Повестка, из конторы, — проговорил он, подавая бумагу. 
— Из какой ‘конторы?.. 
— В полицию, значит, зовут, в контору. Известно, какая кон- 

тора.. 
— В полицию!.. Зачем?.. 
— А ‘мне почем знать. Требуют, и иди.— Он внимательно по- 

смотрел на него, осмотрелся кругом и повернулся уходить. 
Никак совсем разболелся? — заметила Настасья, не спу- 

скавшая с него глаз. Дворник тоже на минуту обернул голову.— 
Со вчерашнего дня в жару, — прибавила она. | 

Он не ‘отвечал и держал в руках бумагу. не распечатывая. 
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Да уж не вставай, — продолжала Настасья, разжалобясь и 
видя, что он спускает с дивана ноги.— Болен, так и не ходи: не 
сгорит. Что у те в руках-то? | 

‚Он взглянул: в правой руке у него отрезанные куски бахро- 
мы, носок и лоскутья вырванного кармана. Так и спал с ними. По- 
том уже, размышляя 0б этом, вспоминал OH, что, и полупросыпа- 
ясь в жару, крепко-накрепко стискивал все это в руке и так опять 
засыпал. 

— Ишь лохмотьев каких набрал и спит с ними, ровно с кла- 
дом... И Настасья закатилась своим болезненно- -нервическим 
смехом. Мигом сунул он все под шинель и пристально впился в 
пее глазами. Хоть и очень мало мог он в ту минуту вполне толково 
сообразить, но чувствовал, что с человеком не так обращаться бу- 
дут, когда придут его брать. «Но... полиция?» 

— Чаю бы выпил? Хошь, что ли? Принесу; осталось. 
— Нет... я пойду: я сейчас пойду, — бормотал он, становясь па 

ноги. - 
— Подиис лестницы не сойдешь? 
— Пойду... 

Как хошь. О 
Она ушла вслед за дворником. Тотчас же бросился он к свету 

осматривать носок и бахрому: «Пятна есть, но не совсем примет- 
но; все загрязнилось, затерлось и уже выцвело. Ёто не знает зара- 
нее — ничего не разглядит. Настасья, стало быть, ничего издали 
не могла приметить, слава богу!» Тогда с трепетом распечатал он 
повестку и стал читать; долго читал он и наконец-то понял. Это 
была обыкнозенная повестка из квартала явиться на сегодняшний 
день, в половине десятого, в контору квартального надзирателя. 

«Да когда ж это бывало? Никаких я дел сам по себе не имею 
с полицией! И почему как раз сегодня? — думал он в мучитель- 
ном недоумении. — Господи, поскорей бы уж!» Он было бросился 
на колени молиться, но даже сам рассмеялся, — не над молитвой, 
а над собой. Он поспешно стал одеваться. «Пропаду так пропаду, 
все равно! Носок надеть! — вздумалось вдруг ему,— еще больше 
затрется в пыли, и следы пропадут». Но только что он надел, тот- 
час же и сдернул его с отвращением и ужасом. Сдернул, но, сооб- 
разив, что другого нет, взял и надел опять — и опять рассмеялся. 
«Все это условно; все относительно, все это одни только формы, — 
подумал он мельком, одним только краешком мысли, а сам дрожа 
всем телом, — ведь вот надел же! Ведь кончил же тем, что надел!» 
Смех, впрочем, тотчас же сменился отчаянием. «Нет, не по си- 
лам...» — подумалось ему. Ноги его дрожали. «От cTpaxy»,— про- 
бормотал он про себя. Голова кружилась п болела от жару. «Это 
хитрость! Это они хотят заманить меня хитростью и вдруг сбить 
на всем», — продолжал он про себя, выходя на лестницу. «Скверно 
то, что я почти в бреду... я могу соврать какую-нибудь глупость...» 

‚ На лестнице он вспомнил, что оставляет все вещи так, в обой- 
ной дыре, — «а тут, пожалуй, нарочно без него обыск», — вспомнил 
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и остановился. Но такое отчаяние и такой, если можно сказать, ци- 
низм гибели ‚вдруг овладели им, что он махнул рукой и пошел 
дальше. : 

«Только бы поскорей!.. » 
Ha улице опять жара стояла невыносимая; хоть бы капля 

дождя во все эти дни. Опять пыль, кирпич и известка, опять ВОНЬ 
из лавочек и распивочных, опять поминутно пьяные, чухонцы- раз- 
‘носчики и полуразвалившиеся извозчики. Солнце ярко, блеснуло 
ему в глаза, так что больно стало глядеть, и голова его совсем за- 
кружилась, — обыкновенное ощущение лихорадочного, выходяще- 
го вдруг на улицу в яркий солнечный день. | 

Дойдя до поворота во вчерашнюю улицу, он с мучительною 
тревогой заглянул в нее, на тот дом... и тотчас же отвел глаза. 

«Если спросят, я, может быть, и скажу», — подумал он, под- 
ходя к конторе. 

® Контора была от него с четверть версты. Она только что. ‘пере- 
ехала на новую квартиру, в новый дом, в четвертый этаж. На преж- 
ней квартире он был когда-то мельком, но очень давно. Войдя под 
ворета, он увидел направо лестницу, по’ которой сходил мужик с 
книжкой в руках; «дворник, значит; значит, тут и есть контора», 
и он стал подниматься наверх наугад. Спрашивать ни у кого ни.0б 
чем не хотел. 

«Войду, стану на колена и все расскажу... » — подумал он, BXO- 
дя в четвертый этаж. | | 
| Лестница была узенькая, крутая и вся в помоях. Bee кухни 
всех квартир во всех четырех этажах отворялись на эту лестницу 
и стояли так почти целый день. Оттого была страшная духота. 
Вверх . и вниз всходили и сходили дворники с книжками под мыш- 
кой, хожалые и разный люд обоего пола — посетители. Дверь в 
самую контору была тоже настежь отворена. Он вошел и остано- 
вился в прихожей. Тут всё стояли и ждали какие-то мужики. Здесь 
тоже духота была чрезвычайная и, кроме того, до тошноты било 
в нос свежею, еще не выстоявшеюся краской Ha ‘тухлой олифе 
вновь покрашенных комнат. Переждав немного, он рассудил под- 
винуться еще вперед, в следующую комнату. Всё крошечные и 
низенькие были комнаты. Страшное нетерпение тянуло его все. 
дальше и дальше. Никто не замечал его. Во второй комнате сидели 
и писали какие-то писцы, одетые разве немного его получше, на 
вид все странный какой-то народ. Он обратился К. одному из них. 

— Чего тебе? (о 
Он показал повестку из конторы. 7 a 
— Вы студент? — спросил тот, взглянув на ‚повестку, На 
— Да, бывший студент. т 
 Писец оглядел ero, ‘впрочем без всякого любопытства. Это был 

какой-то особенно взъерошенный. человек с неподвижною идеей во 
взгляде. 

«От этого ничего не узнаешь, потому что ему все равно», — 
подумал Раскольников. 
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— Ступайте туда, k письмоводителю,— сказал писец и ткнул 
вперед пальцем, показывая на самузо последнюю комнату. | 

`Он вошел в эту комнату (четвертую по порядку), тесную и 
битком набитую публикой, — народом несколько почище одетым, 
чем в тех комнатах. Между посетителями были две дамы. Одна в 
трауре, бедно одетая, сидела за столом против письмоводителя и 
что-то писала под его диктовку. Другая же дама, очень полная и 
багрово-красная, с пятнами, видная женщина, и что-то уж очень 
пышно одетая, с брошкой на груди величиной в чайное блюдечко, 
стояла в сторонке и чего-то ждала. Раскольников сунул письмово- 

дителю свою повестку. Тот мельком взглянул на нее, сказал: «по- 
дождите», и продолжал заниматься с траурною дамой. 
| Он перевел дух свободнее. «Наверно, не To!» Мало-помалу он 
стал ободряться, он усовещивал себя всеми силами ободриться и 
опомниться. 

`«Какая-нибудь глупость, какая-нибудь самая мелкая неосто- 
рожность, и я могу всего себя выдать! Гм... жаль, что здесь возду- 
ху нет, — прибавил он,— духота... Голова еще больше кружится... 
зум тоже...» | 

Он чувствовал BO всем ‘себе страшный ` беспорядок. Он сам 6o- 
ялся не совладеть с собой. Он старался прицепиться к чему-нибудь 
и.о чем бы нибудь думать, о совершенно постороннем, но это сов- 
сем не ‘удавалось. Письмоводитель сильно, впрочем, интересовал 
его: ему все хотелось что-нибудь угадать по его лицу, раскусить. 
Это был очень молодой человек, лет двадцати двух, с смуглою и 
подвижною физиономией, казавшетося старее своих лет, одетый по 
моде и фатом, с пробором на затылке, расчесанный и распомажен- 
ный, со множеством перстней и колец на белых, очищенных щет- 
ками пальцах и золотыми цепями на зхилете. С одним бывшим тут 
иностранцем он даже сказал. слова два ‘по-французски и очень 
удовлетворительно. ^ 

— Лунза Ивановна, вы бы сели,— сказал он мельком разоде- 
той багрово-красной даме, которая все стояла, как будто не смея 
сама сесть, хотя стул был рядом. 

— Ich дапке !,— сказала Ta и тихо, с шелковым шумом, опу- 
стилась на стул. Светло-голубое с белою кружевною отделкой пла- 
тье ее, точно воздушный шар, распространилось вокруг стула и 

заняло чуть не полкомнаты. Понесло духами. Но дама, очевидно, 
робела того, что занимает полкомнаты и что OT нее так несет ду- 
хами, хотя и улыбалась трусливо и нахально вместе, по с явным 
беспокойством. 

Траурная дама, наконец, кончила и стала вставать. Вдруг, с 
некоторым шумом, весьма молодцевато и. как-то особенно повер- 
тывая с каждым шагом плечами, вошел офицер, бросил фуражку 
с кокардой на стол и сел в кресла. Пышная дама так и подпрыгну- 
ma с места, его завидя, и с каким-то особенным восторгом приня- 

oy Burdrozapro (en). 
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mach приседать; но офицер не обратил на нее ни малейшего вни- 
мания, а она уже не смела больше при нем садиться. Это был по- 
мощник квартального надзирателя, с горизонтально торчавиими в 
обе стороны рыжеватыми усами и с чрезвычайно мелкими чертами 
лица, ничего, впрочем, особенного, кроме некоторого знахальства, 
не выражавшими. Он искоса и отчасти с негодованием посмотрел 
на Раскольникова: слишком уж на нем был скверен костюм, и, не- 
смотря на все принижение, все еще не по костюму была осанка; 
Раскольников по неосторожности слишком прямо и долго посмот- 
рел на него, так что тот даже обиделся. 

— Тебе чего? — крикнул он, вероятно удивляясь; что такой 
оборванец и не думает стушевываться от его молниеносного 
взгляда. - 

— Потребовали... по повестке...— отвечал кое-как Расколь- 

ников. | | 
— Это по делу о взыскании с них денег, с студента, — заторо- 

пился  письмоводитель, отрываясь от бумаги. — Вот-с! — и он пере- 
кинул Раскольникову тетрадь, указав в ней место, — прочтите! 

«Денег? Каких денег? — думал Раскольников, — но... стало 
быть, уж наверно не то/» И он вздрогнул от радости. Ему стало 
вдруг ужасно, невыразимо легко. Все с плеч слетело. 

— А в л котором часу вам приходить написано, милости- 
сдарь? — крикнул поручик, все более и более неизвестно чем ос- 
корбляясь, — вам пишут в девять, а теперь уже двенадцатый час! 

Мне принесли всего четверть часа назад, — громко и через 
плечо отвечал Раскольников, тоже внезапно и неожиданно для 
себя рассердившийся и даже находя в этом некоторое удовольст- 
вие.— И того довольно, что я больной в лихорадке пришел. 

— He извольте кричать! 
— Яи не кричу, а весьма ровно говорю, а это вы на меня 

кричите; а я студент и кричать на себя не позволю. 
Помощник до того вспылил, что в первую минуту даже ни- 

чего не мог выговорить, и только какие-то брызги вылетали из 
уст его. Он вскочил с места. 

— Извольте ма-а-а-лчать! Вы в присутствии. Не гр-р- -рубия- 
ВИТЬ, ‚ судырь! 

— Да и вы в присутствии, — вскрикнул Раскольников, — а 
кроме того, что кричите, папиросу курите, стало быть, всем нам 
манкируете.— Проговорив это, Раскольников почувствовал невы- 
разимое наслаждение. 

Письмоводитель с улыбкой смотрел на них. Горячий поручик 
был, видимо, озадачен. | 

— Это не ваше дело-с! — прокричал он, наконец, как-то не- 
естественно громко, —а вот извольте-ка подать отзыв, который с 
вас требуют. Покажите ему, Александр Григорьевич. Жалобы на 
вас! Денег не платите! Ишь какой вылетел сокол ясный! 

Но Раскольников уже не слушал и жадно схватился за Gymary, 
ища поскорей разгадки. Прочел раз, другой, и не понял. 
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Это что ке? — спросил он письмоводителя. 
Это деньги с вас по заемному письму требуют, взыскание. 

Вы должны или уплатить со всеми издержками, пенными и про- 
чими, или дать письменно отзыв, когда можете уплатить, а 
вместе с тем и обязательство не выезжать до уплаты из столи- 
цы и не продавать и не скрывать своего имущества. А заимо- 
давец волен продать ваше имущество, и с вами поступить по 
законам. | 

Да я... никому не должен! 
Это уж не наше дело. А к нам вот поступило ко взыска- 

нию просроченное и законно протестованное заемное письмо в сто 
пятнадцать рублей, выданное вами вдове, коллежской aceccopure 
Зарницыной, назад тому девять месяцев, а от вдовы Зарннцыной 
перешедшее уплатою к надворному советнику UeOapoBy, мы и 
приглашаем вас посему к отзыву. | 

Да ведь она ж моя хозяйка? 
Ну так что ж, что хозяйка? 

Письмоводитель смотрел на него с снисходительною улыб- 
кой сожалепия, а вместе с тем H некоторого торжества, как.на но- 
вичка, которого только что начинают обстреливать: «Что, дескать, 
каково ты теперь себя чувствуешь?» Но какое, какое было ему 
теперь дело до заемного письма, до взыскания! Стоило ли это те- 
перь. хоть какой-нибудь тревоги в свою очередь, хотя какого-ни- 
будь даже внимання! Он стоял, читал, слушал, отвечал, сам даже 
спрашивал, но все это машинально. Торжество самовохранениня, 
спасение от давившей опасности — вот что наполняло в эту ми- 
нуту все его существо, без предвидения, без анализа, без будущих 
загадываний и отгадываний, без сомнений и без вопросов. Это была 
минута полной, непосредственной, чисто животной радости. Но в 
эту самую минуту в конторе произошло нечто вроде грома и мол- 
нии. Поручик, еще весь потрясенный непочтительностню, весь пы- 
лая и, очевидно, желая поддержать пострадавшую амбипию, на- 
бросился всеми перунами на несчастную «пышную даму», смотрев- 
шую на него, ¢ тех самых пор, как он вошел, с преглупейшего 
улыбкой. 

— А ты, такая-сякая и этакая, — крикнул он вдруг во’ все 
горло (траурная дама уже вышла), — у тебя там что прошедшую 
ночь произошло? a? Опять позор, дебош на всю улицу произво- 
дишЪ. Опять драка и пьянство. В смирительный мечтаешь! Ведь я 
уж тебе говорил, ведь я уж предупреждал тебя десять раз, что 
в одиннадцатый не спущу! А ты опять, онять, такая-сякая ты 
этакая! 

°— Даже бумага выпала из рук Раскольникова, и он дико смот- 
рел на пышную даму, которую так бесцеремонно отделывали; но 
скорс, однако же, сообразил, в чем дело, H тотчас’ же вся эта исто- 
рия начала ему очень даже нравиться. Он слушал с удовольствием, 
так даже, что хотелось хохотать, хохотать, хохотать... Bee нервы 
его так и прыгали. | | о” 

403



:---- Илья Петрович! — начал было письмоводитель. заботливо, 
но остановился выждать время, потому что вскипевшего поручика 
нельзя было удержать иначе, как за. руки, что. он знал по собет- 
венному`‘опыту. 

Что же касается пышной дамы, то вначале она так и затрепе- 
тала от грома и молнии; но странное дело: чем многочисленнее и 
крепче становились ругательства, TEM BUY ее становился любезнее, 
тем очаровательнее делалась ее улыбка, обращенная к .грозному 
поручику. Она семенила на месте и беспрерывно приседала;*с. не- 
терпением выжидая, что наконец-то и ей позволят ввернуть свое 
слово, и дождалась. 

— Никакой шум и драки у меня He буль, господин капитэн, — 
затараторила она вдруг, точно горох просыпали, с крепким немек- 
ким акцентом, хотя и бойко по-русски,— и никакой, никакой шкан- 
даль, а они пришоль пьян, и это я все расскажит, господин капи- 
тэн, а я не виноват... у меня благородный дом, господин капитэн, 
и благородное обращение, господин капитэн, ия всегда, всегда 
сама не хотель никакой шкандальъ.. А они совсем пришоль пьян и 
потом опять три путилки спросил, а потом один поднял ноги и 
стал HOTOM фортепьян играль, и это совсем нехорошо в благород- 
ный дом, и он ганц фортепьян ломаль, и совсем, совсем тут нет 
никакой манир, и я сказаль. A OH путилку взял и‘стал всех сзади 
путилкой толкаль. И тут как я стал скоро дворник позваль и Карль 
пришоль, он взял Карль и глаз прибиль, и Генриет тоже глаз при- 
биль, а мне. пять раз щеку биль. И это Tak неделикатно в благо- 
родный дом, господин капитэн, и я кричаль. A он на канав окно 
отворяль и стал в ‘окно, как маленькая свинья, визжаль; и это 

срам. И как можно в окно.на улиц, как маленькая свинья, виз- 
жаль;.и это срам. Фуй-фуй-фуй! И Карль сзади его за фрак от окна 
таскаль, и тут, это правда, господин капитэн, ему зейн рок изо- 
рваль.. И. тогда он кричаль, что ему пятнадцать целковых MAH MYC 
штраф. платиль. И я сама, господин капитэн, пять целковых ему 
зейн рок. платиль. U это неблагородный гость, господин капитэн,: и 
всякий шкандаль делаль! Я, говориль, на вас болыпой сатир гед- 
рюкт 6 будет, потому я во всех газет могу про вас все сочиниль. 

:Из сочинителей, значит?” 
—: Да, господин капитэн, и ‘какой же это поблагородный 

гость, господин капитэн, когда в благородный дом.. 
‚ — .Ну-ну-ну! Довольно! Я уж тебе говорил, говорил, я ведь 

тебе говорил... 
— Илья Петрович! — снова значительно проговорил письмо- 

водитель. . Норучик ̀ быстро взглянул Ha него; письмоводитель 
слегка кивнул головой. ый 

..Так вот же тебе, почтеннейшая Лавиза Ивановна, мой 
последний сказ, и уж это в последний раз;— продолжал поручик.— 

Если У. тебя еще хоть один. только раз в твоем благородном доме 
произойдет скандал, так я тебя самое на пугундер, как в высоком 
слоге говорится. Слышала? Так литератор, сочинитель, ‘пять’цел- 
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ковых: в «благородном доме» за фалду взял? Вон они, сочините- 
ли! —и он метнул презрительный взгляд Ha Раскольникова. — 
"Гретьего. дня в трактире тоже история: пообедал, а платить не 
желает; «я, дескать, вас в сатире за то опишу». На пароходе тоже 
другой, на прошлой неделе, почтенное семейство. статского COBeT- 
ника, жену и.дочь, подлейшими словами обозвал. Из кондитерской 
намедни в.толчки одного выгнали. Вот они каковы, сочинители, 
литераторы; студенты, глашатаи... тьфу! А ты пошла! Я вот сам 

к тебе загляну... тогда берегись! Слышала? 
Луиза. Ивановна с уторопленною любезностыо` пустилась при- 

седать на все стороны и, приседая, допятилась до дверей; но в две- 
PAX наскочила задом на одного видного офицера. с открытым CBe- 
жим лицом и с превосходными густейшими белокурыми бакенами. 
Это был сам Никодим Фомич, квартальный надзиратель. Луиза 
`Ивановна' поспешила: присесть чуть не до полу и частыми мелки- 
ми шагами, подпрыгивая, полетела из конторы. 

Опять грохот, опять гром и молния, смерч, ураган! — лю- 
безно и дружески обратился Никодим Фомич к Илье Петровичу, — 
опять растревожили сердце, опять закипел! Еще с лестницы: селы- 
шал. . , | | 

Да что! — с благородною небрежностию проговорил Илья 
Петрович (и даже не што, а как-то: «Да-а шта-а!»), переходя с ка- 
кими-то бумагами к другому столу и картинно . передергивая с 
каждым шагом плечами, куда шаг, туда и плечо, — вот-с;- изволите 
видеть: господин сочинитель, то бишь’ студент, ‘бывший то есть, 
денег не платит, векселей надавал, квартиру не’очищает, беспре- 
рывные на.них поступают жалобы; а изволили в претензию войти, 
что я. папироску при них закурил! Сами п-п-подличают, а вот-с, из- 
вольте взглянуть на них: вот они в самом своем. привлекательнем 
теперь виде-с! 
- Бедность не порок, дружище, ну да уж что! Известно, по- 
pox, He.Mor обиды перенести. Вы.чем-нибудь, верно, против него 
обиделись ‘и‘сами не удержались, — продолжал Никодим ‘Фомич, 
любезно обращаясь к.Рабскольникову, — но.это-вы напрасно: .на-и- 
бла-га-а-ар-р-роднейший, я вам скажу, человек, но. порох, порох! 
Вспылил, вскипел, сгорел — и нет! И. все прошло!. И в результате 
одно только золото сердца! Его и в полку прозвали: :«поручик- 
порох»... 

ШИ какой еще п-п-полк.был! — воскликнул Илья Петрович, 
весьма довольный, что его так приятно пощекотали, но. все. еще 
будируя. 

‚Раскольникову. вдруг захотелось сказать им. всем’ что- о-нибудь 
необыкновенно приятное. 

— Да помилуйте, капитан,— начал он весьма развязно, 06- 
ращалоь вдруг к Никодиму Фомичу,— вникните и в мое `положе- 
Hue... Я готов даже просить у.них извинения, если в чем с своей 
ord pons манкировал. Я бедный и больной студент, удрученный: (он 
так. и. сказал: «удрученный» ). бедностью. Я бывший студент, пото- 
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му что теперь не могу содержать себя, но я получу деньги... У мепя 
мать и сестра в — й губернии... Мне пришлют, (и я... заплачу. Хо- 
зяйка моя добрая экенщина, но она до того озлилась, что я уроки 
потерял и не плачу четвертый месяц, что не присылает мне даже 
обедать... И не понимаю совершенно, какой это вексель! Теперь 
она с меня требует по заемному этому письму, что ж я ей запла- 
чу, носудите сами!.. 

— Но это ведь не наше дело... опять было заметил письмо- 
водитель... | 

— Позвольте, позвольте, я с вами совершенно согласен, но 
позвольте и мне разъяснить,— подхватил опять’: Раскольников, 
обращаясь не к письмоводителю, а все к Никодиму Фомичу, но ста- 
раясь всеми силами обращаться тоже и к Илье Петровичу, хотя тот 
упорно делал вид, что роется в бумагах и презрительно не обра- 
щает на него внимания, — позвольте и мне с своей стороны разъ- 
яснить, что я живу у ней уж около трех лет, с самого прнезда из 
провинции и прежде... прежде... впрочем, отчего ж мне и не при- 
знаться в свою очередь, с самого начала я дал обещание, что ке- 
нюсь на ее дочери, обещание словесное, совершенно свободное... 
Это была девушка... впрочем, она'мне даже нравилась... хотя я и 
не был влюблен... одним словом, молодость, то есть я хочу сказать, 
что хозяйка мне делала тогда много кредиту и я вел отчасти такую 
жизнь... я очень был легкомыслен... 

— С вас вовсе не требуют таких интимностей, милостисдарь, 
да и времени нет, — грубо и с торжеством перебил было Илья Пет- 
рович, но Раскольников с жаром остановил его; хотя ему чрезвы- 
чайно тяжело стало вдруг говорить. 

— Но позвольте, позвольте же мне, отчасти, все рассказать. .. 
как было дело и... в свою очередь... хотя это и лишнее, согласен с 
вами, рассказывать, — но год назад эта девица умерла от тифа, я же 
остался жильцом, как был, и хозяйка, как переехала на тепереш- 
HIOIO квартиру, сказала мне... и сказала дружески... что OHA со- 
вершенно во мне уверена и все... но что не захочу ли я дать ей это 
заемное письмо, в сто пятнадцать рублей, всего, что она считала 
за мной долгу. Позвольте-с: она именно сказала, что, как только 
я дам эту бумагу, она опять будет меня кредитовать сколько угод- 
но и что никогда, никогда, в свою очередь, — это ее собственные 
слова были, — она не воспользуетб ся этой бумагой, покамест я сам 
заплачу... И вот теперь, когда я и уроки потерял и мне есть нечего, 
она и подает ко взысканию... Что ж я теперь скажу? 

— Все эти чувствительные подробности, милостисдарь, до 
нас не касатотся,— нагло отрезал Илья. Петрович,— вы должны 
дать отзыв и обязательство, а что вы там изволили быть влюбле- 
ны и все эти трагические места; до этого нам совсем дела ‘нет. 

— Hy уж ты... жестоко...— пробормотал Никодим Фомич, 
усаживаясь: к столу и тоже принимаясь подписывать. Ему как-то 
стыдно стало. 

-— Нишите же, — сказал письмоводитель Раскольникову. 
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Что писать? — спросил тот как-то особенно грубо. 
— А я вам продиктую. 
Раскольникову показалось, что письмоводитель стал с ним 

небрежнее и презрительнее после его исповеди, — но странное де- 
ло, — ему вдруг стало самому решительно все равно до чьего бы ‘то 
ни было мнения, и перемена эта произошла как-то в один миг, в 
одну минуту. Если 6 он захотел подумать немного, то, конечно, 
удивился бы тому, как мог OH так говорить с ними минуту назад и 
даже навязываться с своими чувствами? И откуда взялись эти 
чувства? Напротив, теперь если бы вдруг комната наполнилась не 
квартальными, а первейшими друзьями его, то и тогда, кажется, 
не нашлось бы для них у него ни одного человеческого слова, до 
того вдруг опустело его сердце. Мрачное ощущение мучительного, 
бесконечного уединения и отчуждения вдруг сознательно сказа- 
лись душе ero: Не низость его сердечных излияний перед Ильей 
Петровичем, не низость и поручикова торжества над ним перевер- 
нули вдруг так ему сердце. О, какое ему дело теперь до собствен- 
ной подлости; до всех этих амбиций, поручиков, немок, взысканий, 
контор и проч., и проч.! Если 6 его приговорили дажо сжечь в 
эту минуту, то и ‘тогда он не шевельнулся бы, даже вряд ли про- 
слушал бы приговор внимательно. С ним. совершалось что-то. со- 
вершенно ему незнакомое, новое, внезапное и никогда не быва- 
лое. He то чтоб’ он понимал, но он ясно ощущал, всею силою ощу- 
щения, что не только с чувствительными экспансивностями, как 
давеча, но даже с чем бы то ни было ему уже нельзя более обра- 
щаться к этим людям в квартальной конторе, и будь это все его 
родные, братья и ‘сестры, а не квартальные поручики, то и тогда 
ему совершенно незачем было бы обращаться к ним и даже ни в 
каком случае жизни; он никогда еще до сей минуты не испыты- 
вал подобного странного и ужасного ощущения. И что всего мучи- 
тельнее — это было более ощущение, чем сознание, чем понятие; 
непосредственное ощущение, мучительнейшее ощущение из всех 
‘до сих пор жизнию пережитых им ощущений. 

Нисьмоводитель стал диктовать ему форму обыкновенного в 
таком случае отзыва, то есть заплатить HE могу, обещаюсь тогда-то 
(когда- нибудь), из города не выеду, имущество ни продавать, ни 
дарить не буду и проч. 

Да вы. писать не можете, у вас перо из рук ‘валится, — за- 
метил письмоводитель, .с любопытством вглядываясь в Расколь- 
никова.— Вы больны? 

— Да... голова кругом... говорите дальше! 
- Да все; подпишитесь. 

Письмоводитель отобрал бумагу и занялся с другими. 
Раскольников отдал перо, но, вместо того чтоб встать и уйти, 

положил оба локтя на стол и стиснул руками голову. Точно гвоздь 
ему вбивали в темя. Странная мысль пришла ему вдруг: встать 
сейчас, подойти к Никодиму Фомичу и рассказать ему все ‘вче- 
рашнее, все до последней подробности, затем пойти вместе с ними 
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на ‘квартиру и указать им вещи; в-углу, в дыре. Позыв был. до. того 
силен, что он уже встал с места для исполнения. «Не обдумать ли 
хоть минуту? — пронеслось -B ero голове.— Нет, лучше и не ду- 
мая, и с плеч долой!» Но вдруг он остановился как вкопанный: 
Никодим Фомич говорил с. жаром Илье Петровичу, и до него до- 
летели слова: | 

Быть не может, обоих. освободят. Во-первых, все проти- 
воречит; судите: зачем им дворника звать, если б это их дело? На 
себя доносить, что ли? Аль для хитрости? Нет, уж было бы слиш- 
ком хитро! И, наконец, студента Пестрякова видели. у самых 
ворот оба дворника и мещанка, в самую ту минуту, как он входил: 
он шел с тремя приятелями и расстался с ними у самых ворот и 
о жительстве у дворников расспрашивал, еще при приятелях. Ну 
станет ‘такой о жительстве расспрашивать, если с таким намере- 
нием шел? А Кох, так тот, прежде чем к старухе заходить, внизу 
у серебряника полчаса сидел и ровно без четверти восемь от него к 
старухе наверх пошел. Теперь сообразите... 

Но позвольте, как же у них такое противоречие. вышло: 
сами уверяют, что стучались и что дверь была заперта; а через 
три. минуты, когда С ‘дворником пришли, выходит, ‚что дверь 
отперта? 7 | 

.- ‚В том и штука: убийца. непременно там. сидел и заперся на 
запор; и непременно бы его там накрыли, если бы не Кох сдурил, 
не отправился сам за дворником. А он именно в.этот-то промежу- 
ток и успел спуститься по лестнице и прошмыгнуть мимо.их как- 
нибудь. Кох обеими руками крестится: «Если: .б:. я там,. говорит, 
остался, он бы выскочил и меня убил топором». `Русский молебен 
хочет служить, хе-хе!.. ем В в 

— А убийцу никто и не видал? РЕК 
— Да где ж тут увидеть? Дом — Ноев ковчег, — заметил пись- 

моводитель, прислушивавиийся с своего места. — 
— Дело ясное, дело ясное! — горячо повторил Никодим 

Фомич. 
— Нет, дело очень неясное,— скрепил Илья Шетрович. 

| Раскольников поднял свою шляпу и пошел к дверям, но до 
Дверей он не дошел.. : а 

Когда он очнулся, то увидал, что сидит. на стуле, что его под- 
держивает справа какой-то человек; что слева стоит другой чело- 
век с келтым стаканом, наполненным желтою водою, и что: Нико- 
дим Фомич стоит перед ним и пристально глядит на него; он встал 
со стула. 

Что это, вы больны? — Довольно резко спросил. "Никодим 

Фомич. лей 
— Они и как подписывались, так едва пером ‘водили, — заме- 

тил письмоводитель, усаживаясь на свое место и принимаясь о опять 
за: бумаги. 

‚ —.А ‘давно вы ‘больны? — крикнул Илья Петрович. с своего 
места и тоже перебирая бумаги. Он, конечно, тоже рассматривал 
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больного, когда тот был в обмороке, но тотчас же отошел, когда. тот 
очнулся. . - 

— Co вчерашнего...— пробормотал в ответ Раскольников. ... 
‘—.А вчера со двора-выходили?. 
— Выходил. 
— Больной? 

“..— Больной. 
4c. В котором часу? 

“i — В восьмом часу вечера. 
— А куда, позвольте спросить? 
— По улице. 

_— Коротко и ясно. 
Раскольников отвечал резко, отрывисто, . весь: бледный. как 

платок и не опуская черных воспаленных. глаз своих перед взгля- 
дом Ильи Петровича. | 

Он едва. Ha ногах стоит, а ты...— заметил было. Никодим 
Фомич. 

— Ни-че-го! — как-то особенно проговорил Илья Петрович. 
Никодим Фомич хотел.было еще что-то присовокупить, но, взгля- 
нув на письмоводителя, который тоже очень пристально смотрел 
на него; замолчал. Все вдруг замолчали. Странно было. | 

— -Hy-c, хорошо-с,— заключил. Илья Петрович, — мы вас не 
задерживаем. :: 2.” в 

Раскольников ‘вышел. Он еще мог ̀ расслышать, как. по выходе 
его начался вдруг-оживленный разговор, в котором слышнее всех 
отдавался" вопросительный. голое. Никодима Фомича... На. улице 
OH ‘€OBCEM очнулся”. 7 

_ «Обыск, обыск, сейчас быск! — повторял он про ‘себя. ‚торо- 
пясь AOUTH, — разбойники! подозревают!» Давешний страх ОПЯТЬ 
охватил его всего, с ‘HOF FO головы. a 

и’ А ne aS хо NTE . 
он ii FOS ey PE . 

wk 4. ах - Con po. . Il 

«A что; Car V7 | и был обыск? Что, если их как раз у себя и 
застану?»" 1 у. 

Но вот его комната. ‚Ничего и никого; никто не. заглядывал. 
Даже Настасья не притрогиваласъ. Но, господи! Как мог.он оста- 
вить давеча все эти вещи в этой дыре? | 

Он бросился в угол, запустил руку под обои и стал вытаски- 
вать вещи ‘и нагружать ими карманы. Всего оказалось восемь 
тук: две маленькие коробки, ‘с серьгами или с чем-то в этом 
роде;— OH хорошенько He посмотрел; потом четыре небольшие 
сафьянные футляра. Одна цепочка была просто завернута в газет- 
ную бумагу. Еще что-то в.газетной бумаге, кажется орден..; 

Он поклал все в разные карманы, в пальто и в: оставшийся 
правый карман панталон, стараясь, чтоб было неприметнее. Коше- 
лек тоже-взял заодно с вещами. Затем вышел. U3 комнаты, на этот 
раз-даже оставив ее совсем настежь. о 
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Он шел скоро и твердо, и хоть чувствовал, что весь изломан, 
но сознание было при нем. Боялся он погони, боялся, что через 
полчаса, через четверть часа уже выйдет, пожалуй, инструкция 

следить за ним; стало быть, во что бы ни стало надо было до вре- 
мени схоронить концы. Надо было управиться, нока еще остава- 
лось хоть сколько-нибудь сил и хоть какое-нибудь рассуждение... 
Куда же идти? 

Это было уже давно решено: «Бросить все в канаву, и концы в 
воду, и дело с концом». Так порешил он еще ночью, в бреду, в те 
мгновения, когда, он помнил это, несколько раз порывался встать 
и идти: «Поскорей, поскорей, и все выбросить». Но выбросить ока- 
залось очень трудно. 

°— Он бродил по набережной Екатерининского канала уже с пол- 
часа, а может, и более, и несколько раз посматривал на сходы в ка- 
наву, где их встречал. Ho и подумать нельзя было исполнить: на- 
мерение: или плоты стояли у самых сходов, и на них прачки мыли 
белье, или лодки были причалены, и везде люди так и кишат, да и 
отовсюду с набережных, со всех сторон, можно видеть, заметить: 
подозрительно, что человек нарочно сошел, остановился и что-то 
в воду бросает. А ну как футляры не утонут; а поплывут? Да и 
конечно Tak. Всякий увидит. И без того уже все так и смотрят, 
встречаясь, оглядывают, как будто им и дело только до него. «От- 
чего бы так, или мне, может быть, кажется», — думал он. 

Наконец, пришло ему в голову, что не лучше ли будет пойти 
куда-нибудь на Неву? Там и людей меньше, и незаметнее, и во 
всяком. случае, удобнее, а главное — от здешних мест дальше. 
И удивился он вдруг: как это он целые полчаса бродил в тоске и 
тревоге, и в опасных местах, а этого не мог раныше выдумать! 
И потому только целые полчаса на безрассудное дело убил, что так 
уже раз во сне, в бреду решено было! Он становился чрезвычайно 
рассеян и забывчив и знал это. Решительно надо было спешить! 

_ Он пошел к Неве по В —му проспекту; но дорогою ему при- 
шла вдруг еще мысль: «Зачем на Неву? Зачем в воду? Не лучше 
ли ‘уйти куда-нибудь очень далеко, опять хоть на Острова, и там 
где-нибудь, в одиноком месте, в лесу, под кустом, — зарыть все это 
и дерево, пожалуй, заметить?» И хотя он чувствовал, что He в CO- 
стоянии всего ясно и здраво обсудить в эту минуту, но мысль ему 
показалась безошибочно. 
Ho w на Острова ему не суждено было попасть, а случилось 
другое: выходя с В — го проспекта на площадь, он вдруг увидел 
налево вход во двор, обставленный совершенно глухими стенами. 
Справа, тотчас же по входе в ворота, далеко во двор тянулась глу- 
хая небеленая стена соседнего четырехэтажного дома. Слева, па- 
реллельно глухой стене и тоже сейчас от ворот, шел деревянный 
забор, шагов на двадцать в глубь двора, и потом уже делал пере- 
лом влево. Это было глухое отгороженное место, где лежали какие- 
то материалы. Далее, в углублении двора, выглядывал из-за за- 
бора угол низкого, закопченного каменного сарая, очевидно часть 
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какой-нибудь мастерской. Тут, верно, было какое-то заведение, ка- 
ретное или слесарное, или что-нибудь в этом роде; везде, почти от 

самых ворот, чернелось много угольной пыли. «Вот бы куда под- 
бросить и уйти!» — вздумалось ему гдруг. He замечая никого во 
дворе, он прошагнул в ворота и как раз увидал, сейчас же близ 
ворот, прилаженный у забора зкелоб (Kak и часто устраивается в 
таких домах, где много фабричных, артельных, извозчиков п 
проч.), а над желобом, тут же на заборе, надписана была мелом 
всегданняя в таких случаях острота: «Сдесь становитца воз пре- 
meno». Стало быть, уж и тем хорошо, что никакого подозрения, что 
зашел и остановился. «Тут все так разом и сбросить где- -нибудь В 
кучку и уйти!» 

`Отлядевшись еще раз, он уже засунул руку в карман, как 
вдруг у самой наружной стены, между воротами и желобом, где 
все расстояние было тириното в аршин, заметил он большой не- 
отесанный камень примерно, может быть, пуда в полтора весу, 
прилегавший прямо к каменной уличной стене. За этою стеной 
была улица, тротуар, сльшно было, как шныряли прохожие, ко- 
торых здесь всегда пемало; по за воротами его пикто не мог уви- 
дать, разве зашел бы кто с улицы, что, впрочем, очень могло слу- 
читься, а нотому падо было спешить. 

Он пагнулся 1: камшо, схватился за верхушку его‘ крепко, 
обеими. руками, собрал все своп силы п переверпул камень. Под 
камнем образовалось небольшое углубление: тотчас же стал он 
бросать в него все пз кармана. Кошелек пришелся на самый верх, 
и все-таки в углублении оставалось ещо место. Затем он снова 
схватился за камень, одним оборотом перевернул его на прежнюю 
сторону, и он как раз пришелся в свос прежнее место, разве не- 
много чуть-чуть казался повыше. Но он подгреб земли и придавил 
но краям ногою. Ничего не было заметно. 

Тогда он вышел и направился, к площади. Опять сильная, 
едва‘`выносимая радость, как давеча в конторс, овладела ‘им на 
мгновение... «Схоронены концы! И кому, кому в голову может 
прийти искать под этим камнем? Он тут, может быть, с построс- 
ния дома лежит и еще столько же пролежит. А хоть бы и нашли: 
кто на меня подумает? Все кончено! Нет улик!» — п он засмеялся. 
Да, он помнил потом, что он засмеялся нервным, мелким, неслыш- 
ным, долгим смехом, и все смеялся, все время, как проходил ‘через 
площадь. Но когда он ступил на К — й бульвар, где третьего дня 
повстречался с тою девочкой, смех его вдруг прошел. Другие мыс- 
ли полезли ему в голову. Показалось-ему вдруг тоже, что ужасно 
ему теперь отвратительно проходить мимо той скамейки, на ко- 
торой он тогда, по уходе девочки, сидел и раздумывал, п ужасно 
тоже будет тяжело встретить опять того усача, которому он тогда 
дал двугривенный. «Черт его возьми!» 

Он шел, смотря кругом рассеянно и злобно. Все мысли его 
кружились теперь около одного какого-то главвкого пункта, — и CH 
сам ‚чувствовал, что это действительно такой главный нункт п 
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есть и что теперь, именно теперь, он остался один на один с этим 
главным пунктом,— и что это даже в первый раз после этих двух 
месяцев. 

`«А черт возьми это все! — подумал он вдруг в припадке. не- 
истощимой злобы.— Ну началось, так и началось, черт с ней и с 
новою жизнию! Как это, господи, глупо!.. А сколько я налгал и на- 
подличал сегодня! Hak мерзко лебезил и заигрывал давеча. с сквер- 
нейшим Ильей Петровичем! А впрочем, вздор и это! Наплевать 
мне`на них на всех, да и на то, что я лебезил и заигрывал! Совсем 
He To! Совсем не то!.. » | 

“Вдруг он остановился; новый, совершенно неожиданный и 
чрезвычайно простой вопрос разом сбил его с толку и горько его 
изумил: ss 

«Если действительно все это ‘дело сделано было сознательно, 
а не по-дурацки, если у тебя действительно была определенная и 
твердая цель, то каким же образом ты до сих пор даже и не за- 
глянул в кошелек и не знаешь, что тебе досталось, из-за чего все 
муки принял и на такое подлое, гадкое, низкое дело сознательно 

шел? Да ведь ты в воду его хотел сейчас бросить, кошелек-то, вме- 
сте CO всеми вещами, которых ты тоже еще не видал... Это как же?» 

Jia, это так; это все так. Он, впрочем, это и прежде знал, и со- 
всем это He новый вопрос для него; и когда ночью решено ‘было 
в воду. кинуть, то решено было безо всякого колебания и возраже- 
ния; а так, как будто так тому и следует быть, как будто иначе 
и быть: невозможно... Да; он это все знал‘ и все помнил; да чуть: ли 
это уже вчера He было так решено, в-ту самую минуту, когда он 
над сундуком сидел и футляры из него-таскал... А ведь так|.. 
| «Это оттого, что я очень болен, —‘угрюмо решил он наконец, — 
я сам измучил и истерзал себя, и сам не знаю; что делаю... И вче- 
ра, и третьего дня, и все это время терзал себя::.:Выздоровлю и... 
не буду терзать себя... A ну как совсем и не'выздоровлю? Госноди! 
Как это: мне все надоело!..» Он шел не останавливаясь. Ему ужас- 
но хотелось как-нибудь рассеяться, HO он не знал, что‘сделать и 
что предпринять. OHO новое, непреодолимое ощущение: овладе- 
вало им все более п более почти с: каждой мпнутой: это было ка- 
кое-то бесконечное, почти физическое, отвращение ко всему встре- 
чавшемуся и окружающему, упорное, злобное, ненавистное. Ему 
гадки были все встречные,— гадки были их лица, походка, дви- 
жения. Просто наплевал бы на кого-нибудь, укусил бы, кажется, 
если бы кто-нибудь с ним заговорил... г 

Он остановился вдруг, когда вышел на. набережную | Малой 
Невы, на Васильевском острове, подле моста. «Вот тут он: живет, 
в этом доме, — подумал он.— Что это, да, никак, я к Разумихину 
сам пришел! Опять та же история, как тогда... А очень, однако же; 
любопытно: сам я пришел или просто шел; -да. сюда зашел?- Все 
равно; сказал я.:. третьего ‘дня... что к нему после. того на другой 
день ‘пойду, ну | что OK, и. пойду! Будто уж я и не могу теперь 
зайти...» 
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‚ Он поднялся-к-Разумихину. в пятый этаж. 
Тот был дома, в своей каморке, и в эту мннуту. занималзя, 

писал, и сам ему отпер. Месяца четыре, как они не видались. Ра- 
зумихин.сидел.у себя в истрепанном до лохмотьев халате,. в. туф- 
лях на босу ногу, всклокоченный, небритый и неумытый. ‚На лице 
его выразилось удивление. 

‚>. Что ты? — закричал он, осматривая с. ног до головы во- 
птедштего товарища; затем помолчал и присвистнул. : 

>. Heymenm уж так.плохо? Да ты, брат, нашего. брата 1 пере- 
щеголял, — прибавил он, глядя на лохмотья Раскольникова. — Да 
садись же, устал. небось! — и ‘когда тот повалился на клеенчатый 
турецкий диван, который был еще хуже его собственного, Разуми- 
хин разглядел вдруг, что гость его болен. 

‚Да ты’ серьезно болен, знаешь ты это? — Он стал щунать 
его пульс; Раскольников вырвал руку. | - 

— He надо, — сказал oH,— я пришел... BOT что: у меня уроков 
никаких... я хотел было... ‘впрочем, мне совсем не надо уроков::. 

— А знаешь что?. Ведь ты бредишь! — заметил наблюдавший 
его пристально Разумихин. 

- — Нет, не брежу.. Раскольников встал с дивана. Подыма- 
ACH. К Разумихнну, он не подумал о том, что с ним, стало быть, ли- 
цом к лицу сойтись должен. Теперь же, в одно мгновение, дога- 
дался OH, уже на. опыте, что.всего менее расположен, в эту мину- 
ту, сходиться. лицом..к лицу с кем бы TO ни было в целом .свете. 
Вся-желчь поднялась в нем. Он чуть не захлебнулся от злобы на 
себя самого, только-что. переступил порог Разумихина. 

— Прощай! — сказал.он вдруг и пошел к двери. 
— Даты постой, постой, чудак!:.. 
. Не надо!..—= = повторил. тот, опять вырывая руку. . 
— Так_.на кой ̀ черт, ты пришел после этого! Очумел.ты, что 

ли}. Ведь это... почти обидно. Я так не пущу. 
— Ну, слушай: .я.к тебе пришел, потому. ITO, кроме. тебя, ни- 

кого не знаю; кто бы. помог... начать... потому что.ты всех их. доб- 
pee, то есть-умнее, ‚и.обсудить. можешь... А теперь. я вижу, что 
ничего мне не надо, слышишь, совсем ничего... ничьих услуг и.уча- 
стий... Я сам... один... Ну и довольно! Оставьте меня в покое! 

— Да постой на минутку, трубочист! Совсем сумасшедший! 
По мне ведь как хочешь. Видишь ли: уроков‘и у меня нет, да и 
наплевать, а есть на Толкучем книгопродавец. Херувимов, это ук 
сам в своем роде урок. Я его теперь на пять купеческих. уроков 
не променяю..Он этакие изданьица. делает и естественнонаучные 
книжонки выпускает, — да как расходятся-то! Одни заглавия чего 
стоят! Вот ты всегда утверждал, что я глуп, ей-богу, брат, есть глу- 
пее.меня! Теперь в направление тоже полез;. сам ни бельмеса не 
чувствует; ну а-я,. разумеется, поощряю.. Вот.тут два.с.лишкем 
листа. немецкого текста‚,— по-моему, глупейшего шарлатанства: 
одним: словом, рассматривается, человек ли женщина или He чело- 
век? Hy. и, разумеется, торжественно доказывается, что человек, 
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Херувимов это по части экенского вопроса готовит; я перевозку: 
растянет он эти два с половиной листа листов на шесть, присочи- 
ним пышнейшее заглавие в полстраницы и пустим по полтиннику. 
Сойдет! За перевод мне по шести целковых с листа, значит, за все 
рублей пятнадцать достанется, и шесть рублей взял я вперед. Кон- 
чим это, начнем об китах переводить, потом из второй части «Con- 
fessions) какие-то скучнейшие сплетни тоже отметили, переводить 
будем; Херувимову кто-то сказал, что будто бы Руссо в своем роде 
Радищев. Я, разумеется, не противоречу, черт с ним! Ну хочешь 
второй лист «Человек ли женщина?» переводить? Коли хочежь, 
так бери сейчас текст, перьев бери, бумаги — все это казенное — и 
бери три рубля: так как я за весь перевод вперед взял, за первый 
и за второй лист, то, стало быть, три рубля прямо на твой пай и 
придутся. А кончишь лист — еще три целковых получишь. Да вот 
что еще, пожалуйста, за услугу какую-нибудь не считай с моей 
стороны. Напротив, только что ты вошел, я уж и рассчитал, чем ты 
мне будешь полезен. Во-первых, я в орфографии плох, а во-вторых, 
в немецком иногда просто швах, так что все больше от себя сочи- 
няю и только тем и утешаюсь, что от этого еще лучше выходит. 
Ну, а кто его знает, может быть, оно и не лучше, а хуже выходит. 
Берешь или нет? 

Раскольников молча взял немецкие листки статьи, взял три 
рубля и, не сказав ни слова, вышел. Разумихин с удивлением по- 
глядел ему вслед. Но, дойдя уже до первой линии, Раскольников 
вдруг воротился, поднялся опять к Разумихину и, положив на 
стол и немецкие листы и три рубля, опять-таки ни слова не гово- 
ря, пошел вон. 

— Дау тебя белая горячка, что ль! — заревел взбесившийся, 
законец, Разумихин.— Чего ты комедии-то. разыгрываелть! Даже 
меня сбил с толку... Зачем же ты приходил после этого, черт? 

— Не надо... переводов...— пробормотал. Раскольников, уже 
спускаясь с лестницы. 

— Так какого же тебе черта надо? — закричал сверху Разу- 
михин. Тот молча продолжал спускаться. 

— Эй, ты! Где ты живешь? 
Ответа не последовало... 

Ну так чер-р-рт с тобой!.. 
‘Ho Раскольников уже выходил на улицу. На Николаевском 

мосту ему пришлось еще раз вполне очнуться вследствие одного 
весьма неприятного для него случая. Его плотно хлестнул кнутом 
по спине кучер одной коляски за то, что он чуть-чуть не попал под 
лошадей, несмотря на то, что кучер раза три или четыре ему ‘кри- 
пал. Удар кнута так разозлил его, что OH, отскочив к перилам (не- 
известно почему он шел по самой середине моста, где ездят, а не 
ходят), злобно заскрежетал и защелкал зубами. Кругом, разуме- 
ется, раздавался смех. | 

— И за дело! 
— Выжига какая-нибудь.



— Известно, пьяным представится да нарочно и лезет под KO- 
леса; а ты за Hero отвечай. 

Тем промышляют, почтенный, тем промышляют... 
Но в ту минуту, как он стоял у перил и все еще бессмысленно 

и злобно смотрел вслед удалявшейся коляске, потирая спину, вдруг 
он почувствовал, что кто-то сует ему в руки деньги. Он посмотрел: 
пожилая купчиха, в головке и козловых башмаках, и с нею девуш- 
ка, в игляпке и с зеленым зонтиком, вероятно дочь. «Прими, батюш- 
ка, ради Христа». Он взял, и они прошли мимо. Денег двугривен- 
ный. По платью и по виду они очень могли принять его за нище- 
го, за настоящего собирателя грошей на улице, а подаче целого 
двугривенного, он, наверно, обязан был удару кнута, который их 
разжалобил.` 

Он зажал двугривенный в руке, прошел шагов десять и обо- 
ротился лицом к Неве, по направлению дворца. Небо’ было без ма- 
лейшего' облачка, а вода почти голубая, что на Неве так редкс-бы- 
вает. Купол собора, который ни с какой точки не обрисовывается 
лучше, как смотря на него отсюда, с моста, не доходя шагов два- 
дцать до часовни, так и сиял, и. сквозь чистый воздух можно было 
отчетливо разглядеть даже каждое его украшение. Боль от кнута 
утихла, и Раскольников забыл про ‘удар; одна беспокойлая и не 
совсем ясная мысль занимала его теперь исключительно. Он стоял 
и смотрел вдаль долго и пристально; это место было ему особенно 
знакомо. Когда он ходил в университет, то обыкновенно, — чаще 
всего возвращаясь домой, — случалось ему, может быть, раз CTO, 
останавливаться именно на этом же самом месте, пристально 
вглядываться в эту действительно великолепную панораму и 
каждый раз почти удивляться одному неясному и неразрешимому 
своему впечатлению. Необъяснимым холодом веяло на него всегда 
от этой великолепной панорамы; духом немым и глухим полна 
была для него эта пышная картина... Дивился он каждый раз сво- 
ему угрюмому и загадочному впечатлению и откладывал разгадку 
его, не доверяя себе, в будущее. Теперь вдруг резко вспомнил он про 
эти прежние свои вопросы и недоумения, и показалось’ ему, что 
не нечаянно он вспомнил теперь про них. Уж одно то показалось 
ему дико и чудно, что он на том же самом месте остановился, как 
прежде, как будто и действительно вообразил, что может о TOM IKE 
самом мыслить теперь, как и прежде, и такими же прежними те- 
мами и картинами интересоваться, какими интересовался... еще 
так недавно. Даже чуть не смешно ему стало, и в то же время сда- 
вило грудь до боли. В какой-то глубине, внизу, где-то чуть видно 
под ногами, показалось ему теперь все это прежнее прошлое, и 
прежние мысли, и прежние задачи, и прежние темы, и прежние 
впечатления, и вся эта панорама, и он сам, и всё, всё... Казалось, 
он улетал куда-то, вверх, и все исчезало в глазах. его... Сделав 
одно невольное движение рукой, он вдруг ощутил в кулаке своем 
зажатый двугривенный. Он разжал руку, пристально поглядел на 
монетку, ‘размахнулся и бросил ее в воду; затем повернулся и по- 
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шел домой. Ему показалось, что он как будто ножницами отрезал 
себя сам от всех и всего в эту минуту. 

Он пришел к себе уже к вечеру, стало быть, проходил всего 
часов шесть. Где и как шел обратно, ничего он этого не помнил. 
Раздевшись и весь дрожа, как загнанная ‘лошадь, он лег на ди- 
ван, натянул на себя шинель и тотчас же забылся... 

Он очнулся в полные сумерки от ужасного крику. Боже, что 
это за крик! Таких неестественных звуков, такого BOA, вопля, скре- 
жета, слез, побой и ругательств он никогда еще не слыхивал: и не 
видывал. Он и. вообразить не мог себе такого зверства, такого ис- 
ступления: В ужасе приподнялся он и сел на.своей постели, каж- 
дое мгновение замирая и мучаясь. Но драки, вопли и ругательства 
становились все сильнее и сильнее. И вот, к величайшему изум- 
лению, он вдруг расслышал голос своей хозяйки: Ona выла, виз- 
жала и причитала, спеша, торопясь, выпуская слова так, что и ра- 
зобрать нельзя было, о чем-то умоляя, — конечно, о том, чтоб ее 
перестали бить, потому что ее беспощадно били на лестнице. Го- 
лос бившего стал до того ужасен от злобы и бешенства, что уже 
только хринел, но все-таки и бивший тоже что-то такое ̀ говорил, 
и тоже скоро, неразборчиво, торопясь и захлебываясь. Вдруг Рас- 
кольников затрепетал, как лист: он узнал этот голос; это был го- 
noc Ильи Петровича. Илья Петрович здесь и бьет хозяйку! Он бьет 
ее ногами, колотит ее головою о ступени; — это ясно, это слышно по 
звукам, по воплям, по ударам! Что это, свет перевернулся, что ли? 
Слышно было, как во всех этажах, по всей ‘лестнице собиралась 
толпа, слышались голоса, восклицания, всходили, ‘стучали, хло- 
пали дверями, сбегалисъ. «Но за что же, за что же... и как это 
можно!» — повторял он, серъезно думая, что`он совсем помешался. 
Но нет, он слишком ясно слышит!.. Но, стало быть, и к нему сей- 
час придут, если так, «потому что... верно, все это из того же.. 
из-за вчерашнего... Господи!» Он хотел было запереться на крю- 
YOR, но рука не поднялась... да и бесполезно! Страх как лед обло- 
жил его дущу, замучил его, окоченил его.. . Но вот, наконец, весь 
этот гам, продолжавшийся верных десять минут, стал постепенно. 
утихать. Хозяйка стонала и охала, Ильл Петрович все еще грозил 
и ругался... Но вот, наконец, кажется, и он затих; вот ужи не 
слышно его; «неужели ушел! Господи!» Да, вот уходит и хозяйка, 
все еще со стоном и плачем... жот и дверь у ней захлопнулась... | 
Вот и толпа расходится с лестниц по квартирам, — ахают; спорят, 
перекликаются, то возвышая речь до крику, то понижая: до ше- 
поту. Должно быть, их много было; чуть ли не весь дом обежался. 
«Но.боже, разве все это возможно! И зачем, зачем он г приходил 
сюда!» . , 

Раскольников в бессилии упал на диван, но уже не мог со- 
мкнуть глаз; он пролежал с полчаса в таком страдании, в таком 
нестерпимом ощущении безграничного ужаса; какого никогда еще 
не испытывал. Вдруг яркий свет. озарил его. комнату: вошла Hac- 
тасья со свечой и с тарелкой супа. Посмотрев на него вниматёль- 
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но.и. разглядев, что он не спит, она. поставила свечку на стол и 
начала раскладывать принесенное: хлеб, соль, тарелку, ложку. 

— Небось со вчерашнего не ел. Целый- -то день прошлялся, a 
самого лихоманка бьет. . 

— Настасья... за что били хозяйку? 
Она пристально на него посмотрела. 

_.— Ато бил хозяйку? 
.,, = Сейчас... полчаса назад, Илья Петрович, надзирателя по- 
МощнИик, на лестнице....За что он так ее избил? и... зачем прихо- 
дил?... | | 

Настасья молча п нахмурившись его рассматривала и долго 
так смотрела. Ему очень неприятно стало от этого рассматривания, 
даже страшно. ._ 

— Настасья, что ж ты молчишь? — ‘робко проговорил он на- 
конец. слабым. голосом. 

— Это кровь,— отвечала она наконец тихо и как будто про 
себя _товоря. | | 

Кровь!.. Какая кровь?..— бормотал он, бледнея и отодвига- 
ясь к стене. Настасья продолжала молча смотреть на него. 

— Никто хозяйку не бил,— проговорила она опять строгим и 
решительным голосом. Он смотрел на нее, едва дыша. 

Я сам слышал... я не спал... я сидел, — еще. робче_ прого- 
ворил on.— SL долго слушал... Приходил надзирателя помощник... 
На лестницу все сбежалинсь, из всех квартир... 

„Никто не приходил. A это кровь в тебе кричит. ITO когда 
ей выходу нет и уж печенками запекаться начнет, тут и начнет ме- 
рещиться... Есть-то станешь, что ли? 

Он не отвечал. Настасья все стояла над ним, пристально. гля- 
дела на него и не уходила. 

‚ — Пить дай... Настасьюшка. 
Ova сошла вниз и минуты через две воротилась с водой в Oe- 

лой глиняной кружке; но. он уже не помнил, что было дальше. 
Помнил только, как отхлебнул один глоток холодной воды и про- 
лил из кружки на грудь. Затем наступило беспамятство. 

Ш 

Он, однако ж, не. то чтоб уж был совсем в беспамятстве во 
все время болёзни: это было лихорадочное состояние, с бредом и 
полусознанием.. Многое он потом припомнил. То казалось ему, что 
поло него ‚собирается много народу и хотят его взять и куда- TO вы- 

все ушли и боятся его, и только изредка чуть-чуть отворяют верь 
посмотреть на него, грозят ему, сговаривалотся 00 чем-то промеж 
себя, смеются и дразнят его. Настасью он часто помнил подле 
себя; различал и еще одного человека, очень будто бы ему знако- 
мого, Но. ‚кого, именно — никак не мог догадаться и тосковал 06 
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этом, даже и плакал. Иной pas казалось ему, что он уже с месяц 
лежит; в другой раз — что все тот же день идет. Ho об Tom,— 06 
том он совершенно забыл; зато ежеминутно помнил, что об чем-то 
забыл, чего нельзя забывать, — терзался, мучился, припоминая, 
стонал, впадал в бешенство или в ужасный, невыносимый страх. 
Тогда он порывался с места, хотел бежать, но всегда кто-нибудь его 
останавливал силой, и он опять впадал в бессилие и беспамятство. 
Наконец, он совсем пришел в себя. | 

Произошло это утром, в десять часов. В этот час утра, в яс- 
ные дни, солнце всегда длинното полосой проходило по его правой 

стене и освещало угол подле двери. У постели его стояла Настасья 
и еще один человек, очень любопытно его разглядывавший и со- 
вершенно ему незнакомый. Это был молодой парень в кафтане, с 
бородкой, и с виду походил на артельщика. Из полуотворенной 
двери выглядывала хозяйка. Раскольников приподнялся. | 

— Это кто, Настасья? — спросил он, указывая на парня. 
— Ишь ведь, очнулся! — сказала она. 
— Очнулись,— отозвался артельщик. Догадавшись, что он 

очнулся, хозяйка, подглядывавшая из дверей, тотчас же притво- 
рила их п спряталась. Она и всегда была застенчива и с тягостию 
переносила разговоры и объяснения; ей было лет сорок, и была 
она толста и жирна, черноброва и черноглаза, добра от толетоты 
и от лености; и собото даже очень смазлива. Стыдлива же сверх не- 
обходимости. 

— Вы... кто? — продолжал он допрашивать, обращаясь к са- 
мому артельщику. Но в эту минуту опять отворилась дверь на- 
стежь и, немного наклонившись, потому что был высок, вошел Ра- 
зумихин. | | | 

‚— Экая морская капота, — закричал OH, входя, — всегда лбом 
стукаюсь; тоже ведь квартирой называется! А ты, брат, очнулся? 
Сейчас от Пашеньки слышал. ‘_ 

°—  — Сейчас очнулся, — сказала Настасья. 
— Сейчас очнулись,— поддакнул опять артельщик с. улы- 

бочкой. — | 
— А вы кто сами-то изволите быть-с?`— спросил, вдруг обра- 

щаясь к нему, Разумихин.— Я BOT, изволите видеть, Вразумихин; 
не Разумихин, как меня все величают, а Вразумихин, студент, дво- 
рянский сын, а OH мой приятель. Hy-c, а вы кто таковы? 

— Аяв нашей конторе артельщиком, от купца Шелопаева-с, 
и сюда по делу-с. 

— Извольте садиться на этот стул,— сам Разумихин сел на 
другой, с другой стороны столика.— Это ты, брат, хорошо сделал, 
что очнулся, — продолжал он, обращаясь к Раскольникову.— Чет- 
вертый день едва ешь и пьешь. Право, чаю с ложечки давали. 
Я к тебе два раза приводил Зосимова. Помнишь Зосимова? Осмот- 
рел тебя внимательно и сразу сказал, что все пустяки, — в голову, 
что ли, как-то ударило. Нервный вздор какой-то, паек был дурной, 
говорит, пива и хрену мало отпускали, оттого и болезнь, но. что 
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ничего, пройдет и перемелется. Молодец Зосимов! Знатно начал 
полечивать. Ну-с, так я вас не задерживаю, — обратился он опять 
к артельщику, — угодно вам разъяснить вашу надобность? Заметь 
себе, Родя, из ихней конторы уж второй раз приходят; только пре- 
жде не этот приходил, а другой, и мы с тем объяснялись. Это кто 
прежде вас-то сюда приходил? 

— А надо полагать, это третьегодни-с, точно-с. Это Алексей 
Семенович были; тоже при конторе у нас состоит-с. 

— А ведь он будет потолковее вас, как вы думаете? 
— Да-с; они точно что посолиднее-с. 
— Похвально; ну-с, продолжайте. 
— А вот через Афанасия Ивановича Вахрушина, 00 котором, 

почитаю, неоднократно изволили слышать-с, по просьбе вашей ма- 
маши, чрез пашу контору BaM перевод-с,— начал артельщик, прямо 
обращаясь к Раскольникову. — В случае если уже вы состоите в 
понятии-с — тридцать пять рублев вам вручить-с, так как Семен 
Семенович от Афанасия Ивановича, по просьбе вашей мамаши, 
по-прежнему манеру о том уведомление получили. Изволите 
знать-с? | | | 

— Да... помню... Вахрушин...—- проговорил Раскольников за- 
думчиво. | | | 

Слышите: купца Вахрушина ‘знает! — вскричал Pasy- 
михин.— Hak же не в понятии? А впрочем, я теперь замечаю, 
что и вы тоже толковый человек. Ну-с! Умные речи приятно и 
слушать. | 

Они самые и есть-с, Вахрушин, Афанасий Иванович, и по 
просьбе вашей мамаши, которая через них таким же: манером вам 
уже пересылала однажды, они и на сей раз не отказали-с и Семена 
Семеновича на сих днях уведомили из своих мест, чтобы вам трп- 
дпать пять рублев передать-с, во ожидании лучшего-с. 

Вот в «ожидании-то лучшего» у вас лучше всего и вышло; 
недурно тоже и про «вашу мамашу». Ну, так как же, по-вашему, 
в полной OH или не в полной памяти, а? 

— По мне что же-с. Вот: только бы насчет расписочки следо- 
вало бы-с. 

— Нацарапает! Что у вас, книга’ что ль? 
— Внига-с, вот-с. 
— Давайте ‘сюда. Hy, Родя, подымайся. Я тебя попридержу; 

подмахни-ка ему Раскольникова, бери перо, потому, брат, деньги 
нам теперь пуще патоки. | | 

Не надо, — сказал Раскольников, ‘отстраняя перо. 
— Чего это не надо? 
-— Не стану подписывать. 
— Фу, черт, да как же без расписки-то! 
— He надо... денег... 
— Это денег-то не надо! Ну, это, брат, врешь, я свидетель! Не 

беспокойтесь, пожалуйста, это он только так... опять вояжируст. 
С ним, впрочем, это и наяву бывает... Вы человек рассудительный, 
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и. мы будем его. руководить; то есть попросту его руку водить, они 
подпишет.. Принимайтесь-ка.. 

— А впрочем, яив другой раз зайду-с. 
— Нет, нет; зачем же вам беспокоиться. Вы человек рассуди- 

тельный... Ну, Родя, не задерживай гостя... видишь, ждет,— и он 
серъезно приготовился водить рукой Раскольникова. = 

— Оставь, я сам...— проговорил TOT, взял перо и расписался в 
книге. Артельщик. выложил деньги и удалился. 

— Браво! А. теперь, брат, хочешь есть? о 
— Хочу, — отвечал Раскольников. 
— У вас суп? 
— Вчерашний, — отвечала Настасья, все это ‘время стоявшая 

— С картофелем 1 и с рисовой крупой? 
— С картофелем и крупой. 

‚ — Наизусть знаю. Тащи суп, да и чаю давай. 
— Принесу. 
Раскольников. смотрел на все с глубоким удивлением и с ту- 

ным бессмысленным страхом. Он решился молчать и ждать: что 
будет дальше? «Кажется, я не в бреду, — думал oH,— кажется, это 
в самом деле...›, 

Через две минуты Настасья воротилась с супом и объявила, 
что. сейчас и чай будет. K супу. явились две ложки, две тарелки и 
весь прибор:. солонка, `перечница, горчица для. говядины и прочее, 
чего прежде, в таком порядке, уже давно не бывало. Скатерть бы- 
ла чистая. - 

— Не хуло, Настасьюшка, чтобы Прасковья Павловна:буты- 
лочки: г. две пивца откомандировала. Мы выпьем-с. 

— .Hy, уж ты, востроногий! — пробормотала Настасья и пошла 
исполнять повеление. 

„Дико: и с напряжением продолжал приглядываться Расколь- 
ников. Tem временем Разумихин пересел к нему на диван, неуклю- 
же, как медведь, обхватил левою рукой его голову, HECMOTPA на TO; 
что он и сам.бы мог приподняться, а правою поднес ‘к. его рту`лож- 
ку супу, несколько раз предварительно подув на нее; чтоб он не. 
обжегся. Но суп был только что теплый. Раскольников: с. жадно- 
стию проглотил одну ложку, потом другую,. третью. Но, .поднеся 
несколько ложек, Разумихин вдруг приостановился и объявил, ‚что 
насчет. дальнейшего надо посоветоваться с Зосимовым. 

. Вешла Настасья, неся две бутылки пива. - 
рр А чаю хочешь? и. тай 
— ром: ЛЬ 

_. —, Катай скорей и чаю, Настасья, потому насчет чаю, кажета 
CA, можно и без факультета. Но вот и пивцо! — он пересел Ha свой: 
стул, придвинул к ‘себе суп, говядину и стал есть. с таким : аппе- 
титом, как будто три дня не ел. В. 

- —.Я, брат Родя,`у вас тут теперь каждый день так обедаю.—\ 
пробормотал ‚он, насколько позволял набитый полный. рот говяди- 
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ной,— и. это все.Пашенька, твоя хозяюшка, хозяйничает, OT всен 
души меня чествует. Я, разумеется, He настаиваю, ну: да.и не про- 
тесту. А вот и Настасья с чаем! Эка проворная! Настенька, хошь 
пивца? - 

— И, ну те к проказнику! 
— А чайку? | 
‚> .Чайку, пожалуй. 

Наливай. Постой, я тебе сам налью; садись : за. стол. 
Он тотчас же распорядился, налил, потом налил еще другую 

чашку, бросил свой завтрак и пересел опять на диван. По-прежнему 
обхватил он левою рукой голову больного, приподнял ето и начал 
поить с чайной ложечки чаем, опять беспрерывно и особенно усерл- 
но подувая на ложку, как будто в этом процессе подувания'и со- 
стоял самый главный и спасительный пункт выздоровления. Рас- 
кольников молчал и не сопротивлялся, несмотря ‘на то, что чувст- 
вовал. в себе весьма достаточно сил приподняться и усидеть на 
диване безо всякой посторонней помощи, и не только ‘владеть ру- 
ками настолько, чтобы удержать ложку-или чашку, HO даже, мо- 
жет быть, и ходить. Но по какой-то странной; чуть не ‘звериной 
хитрости ему вдруг пришло в голову скрыть до времени свои силы, 
притаиться, прикинуться, если надо; даже еще не совсем. понима- 
ющим, а между тем выслушать и выведать, что такое тут происхо- 
дит? Впрочем, он не. совладал с своим отвращением: схлебнув ло- 
жек десять чаю,.он вдруг высвободил свою голову, капризно 
оттолкнул` ложку и повалился опять на подушку. Под головами его 
действительно лежали теперь настоящие подушки — пуховые и с 
чистыми наволочками; OH это тоже заметил и взял в соображение. 

— Надо, чтобы Пашенька сегодня же нам малинового варенья 
прислала, питье сему сделать, — сказал Разумихин, усаживаясь на 
свое место и опять принимаясь за суп и за пиво. 

``’  — А где она тебе малины возьмет? — спросила Настасья; дер- 
жа на растопыренных ‘пяти пальцах блюдечко и процеживая в се- 
бя чай «через сахар». 

°— Малину, друг мой, она возьмет в лавочке. Видишь, Родя, 
тут без тебя целая история произошла. Когда ты таким мошенни- 
ческим образом удрал от меня и квартиры не сказал, меня вдруг 
такое зло взяло, что я положил тебя разыскать и казнить. B тот же 
день и приступил. Уж я ходил, ‘ходил; расспрашивал, расспраши- 
вал! Эту-то, теперешнюю квартиру я забыл; впрочем, я ее никогда и 
непомнил, потому что’ не знал. Hy, а прежнюю квартиру, — помню 
только, что у’ Пяти Углов ‚— Харламова дом. Искал, искал я этот 
Харламов дом,— а ведь вышло потом, что он вовсе.и не Харламов 
дом, а byxa,— как иногда в звуках-то сбиваеться! Hy «a и рассер- 
дился. Рассердился да и пошел, была не-была, на другой день в 
адресный стол, и представь себе: ‘в две минуты тебя 1 мне там разы- 

скали. Ты там записан. - 
’ — Запиван!. | | 
So Еще. бы; а-вот генерала: Кобелева никак не могли там при 
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мне разыскать. Ну-с, долго рассказывать. Только Kak я нагрянул 
сюда, тотчас же со всеми твоими делами познакомился; со всеми, 
братец, со всеми, все знаю; вот и она видела: и с Никодимом Фо- 
мичом познакомился, и Илью Петровича мне показывали, и с двор- 
ником, и с господином Заметовым, Александром Григорьевичем, 
письмоводителем в здешней конторе, а наконец, и с Пашенькой,— 

это уж был венец: вот и она знает.. | 
— Усахарил,— пробормотала Настасья, плутовски усмехаясь. 
— Да вы бы внакладочку, Настасья Никифоровна. 

Ну ты, пес! — вдруг крикнула Настасья и прыснула со сме- 
xy.— A ведь я Петрова, а не Huxudoposa,— прибавила она вдруг, 
когда A перестала смеяться. - 

Будем ценить-с. Ну так вот, брат, ‘чтобы лишнего не гово- 
рить, я хотел сначала здесь электрическую струю повсеместно пу- 
стить, так чтобы все предрассудки в здешней местности разом ис- 
коренить; но Пашенька победила. Я, брат, никак и не ожидал, что 
она была такая... авенантненькая...! а? Как ты думаешь? — 

Раскольников молчал, хотя ни на минуту не отрывал от нега 
своего встревоженного взгляда, и теперь упорно продолжал гля- 
деть на него. 
— И очень даже, — продолжал Разумихин, нисколько не сму- 

щаясь молчанием и как будто поддакивая полученному ответу, — 
и очень даже в порядке, во всех статьях. 

Ишь тварь! — вскрикнула опять Настасья, которой разго- 
вор этот доставлял, по-видимому, неизъяснимое блаженство. | 

Скверно, брат, то, что ты с самого начала не сумел взяться 
ва дело. С ней надо было не так. Ведь это, так сказать, самый не- 
ожиданный характер! Ну, да об характере потом... А только как, 
например, довести до того, чтоб она тебе обеда смела не присы- 
лать? Или, например, этот вексель? Да ты © ума сошел, что ли, 
вэкселя подписывать! Или, например, этот предполагавшийся брак, 
когда еще дочка, Наталья Егоровна, жива была... Я все знаго! 
А впрочем, я вижу, что это деликатная струна и что я осел; ты ме- 
ня извини. Но кстати о глупости: как ты думаешь, ведь Прасковья 
Павловна совсем, брат, не так глупа, как с первого взгляда можно 
предположить, a? 

_Да...— процедил Раскольников, смотря в сторону, HO пони- 
мая, что выгоднее поддержать рёзговор. 

— Не правда ли? — вскричал Разумихин, видимо обрадовав- 
гтись, что ему ответили, — но ведь и не умна, а? Совершенно, Co- 
вершенно неожиданный характер! Я, брат, отчасти теряюсь, уве- 
ряю тебя... Сорок-то ей верных будет. Она. говорит — тридцать 
шесть, и на это полное право имеет. Впрочем, клянусь тебе, что 
сужу об ней больше умственно, по одной метафизике; тут, брат, у 
нас такая эмблема завязалась, что твоя алгебра! Ничего не пони- 
маю! Ну, да все это вздор, а только она, видя, что ты уже не сту- 

' приятная, привлекательная (франц. avenante). 
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дент, уроков и костюма лишился и что по смерти барышни ей не- 
чего уже тебя на родственной ноге’ держать, вдруг испугалась; а 
так как ты, с своей стороны, забился в угол и ничего прежнего не 
поддерживал, она и вздумала тебя с квартиры согнать. И давно она 
это намерение питала, да векселя стало жалко. К тому же ты сам 
уверял, что мамаша заплатит.. 

— Это я по подлости моей говорил... Мать у меня сама чуть 
милостыни не просит... а я лгал, чтоб меня на квартире держали 
И... кормили, — проговорил громко и отчетливо Раскольников. 

— Да, это ты благоразумно. Только вся штука в том, что тут 
и подвернись господин Чебаров, надворный советник и деловой 
человек. Пашенька без него ничего бы не выдумала, уж очень 
стыдлива; ну, а деловой человек не стыдлив и первым делом, разу- 
меется, предложил вопрос: есть ли надежда осуществить секселек? 
Ответ: есть, потому такая мамаша есть, что из стадвадцатипяти- 
рублевой своей пенсии хоть сама есть не будет, а уж Роденьку вы- 
ручит, да сестрица такая есть; что за братца в кабалу пойдет: На 
этом-то он и основался... Что шевелиться-то? Я, брат, теперь BCIO 
твою подноготную разузнал, недаром ты с Пашенькой откровенни- 
чал, когда еще на родственной ноге состоял, а теперь любя гово- 
рю... То-то вот и есть; честный и чувствительный человек откро- 
венничает, а деловой человек слушает да ест, а потом и съест. Вот 
и уступила она сей векселек, якобы уплатою, сему Чебарову, а тот 
формально и потребовал, не сконфузился. Хотел было я ему, как 
‚Узнал это все, так, для очистки совести, тоже струю пустить, да на 
ту пору у нас с Пашенькой гармония вышла, и я повелел это дело 
все прекратить, в самом то есть источнике, поручившись, что ты 
заплатишь. Я, брат, за тебя поручился, слышишь? Позвали Чеба- 
рова, десять целковых ему в зубы, а бумагу назад, и вот честь 
имею ее вам представить, — на слово вам теперь BEPAT,— вот; возь- 
мите, и надорвана мною Kak ‘следует. — 

_ Разумихин выложил на стол заемное письмо; ` Раскольников 
взглянул на него и, не сказав ни слова, отворотился к стене. Даже 
Разумихина покоробило: 

Вижу, OpaT,— проговорил он через минуту, — что опять из 
себя - дурака свалял. Думал было тебя развлечь и болтовней поте- 
пить, а, кажется, только желчь нагнал. 

^ Это тебя я не узнавал в бреду? — спросил Раскольников, 
тоже помолчав с минуту и не оборачивая головы. | 

— Меня, и даже в исступление входили по сему случаю, осо- 
бенно: когда я раз Заметова приводил. 
’— Заметова?.. Письмоводителя?.. Зачем? — Раскольников быст- 

‚ро оборотился и уперся глазами в Разумихина. 
Да чего ты так... Что встревожился? Познакомиться с тобой 

пожелал; сам пожелал, потому что много мы с ним о тебе перего- 
ворили... Иначе от кого ж бы я про тебя столько узнал? Славный, 
брат; он малый, чудеснейший... в своем ‘роде, разумеется. Теперь 
приятели; чуть не ежедневно видимся. Ведь я в эту часть пере- 
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ехал. Ты не знаешь еще?. Только aro переехал. У Лавизы: с ним 
раза два побывали. Лавизу-то помнишь, _Лавизу Ивановну? 

`— Бредил я что-нибудь? 
— Еще бы! Себе не принадлежали-с. 
— О чем я бредил? | 
— Эвося! О чем бредил? Известно, о чем бредят... Ну, брат, 

теперь, чтобы времени не терять, за дело. | 
Он встал со стула и схватился. за фуражку. 
— О чем бредил? 
— Эк ведь наладит! Уж не за секрет ли какой боишься? Не 

беспокойся: о графине ‘ничего не было сказано. A вот’ о бульдоге 
каком-то, да о сережках, да о цепочках каких-то, да о Крестовском 
острове, да о дворнике каком-то, да о Никодиме Фомиче, да 00 
Илье Петровиче, надзирателя помощнике, много было говорено. 
Да, кроме того, собственным вашим носком очень даже интересо- 
ваться изволили, очень! Жалобились: подайте, дескать, да и толь- 
ко. Заметов сам по всем углам твои носки разыскивал и собствен- 
ными, вымытыми в духах, ручками, с перстнями, вам эту дрянь 
подавал. Тогда только и успокоились, и целые сутки в руках эту 
дрянь продержали: вырвать нельзя было. Должно быть, и теперь 
где-нибудь у тебя под одеялом лежит. A то еще бахромы на панта- 
лоны просил, да ведь как слезно! Мы уж допытывались: какая там 
еще бахрома? Да ничего разобрать нельзя было... Ну-с, так за де- 
ло! Вот тут тридцать . пять рублей; из них десять беру, a часика 
через два’в них отчет представлю. Тем временем дам знать и Зоси- 
мову, хоть и без того бы ему следовало давно здесь быть, ибо’ две- 
надцатый час. A вы, Настенька, почаще без меня наведывайтесь, 
насчет там питья или чего- -нибудь прочего, что пожелают... А. Па- 
шеньке я и сам сейчас, что надо, скажу. До свидания! 

‘— Пашенькой. зовет! Ах ты рожа хитростная! — проговорила 
ему вслед Настасья; затем отворила дверь и стала подслушивать, 
но не вытерпела и сама побежала вниз. Очень уж ей интересно 
было узнать, о чем он говорит там с хозяйкой; да и вообще видно 
было, что она совсем очарована Разумихиным. 

Едва только затворилась за ней дверь, больной сбросил с себя 
одеяло и, как полоумный, вскочил с постели. Со жгучим судорож- 
ным нетерпением ждал он, чтоб они поскорее ушли, чтобы тотчас 
же без них и приняться за дело. Но за что же, за какое дело? — он 
как будто бы теперь, как нарочно, и забыл: «Господи! скажи ты 
мне только одно: знают они обо всем или еще не знают? А Hy как 
уж знают и только прикидываются, дразнят, покуда лежу, а там 
вдруг войдут и скажут, что все давно уж известно и что они только 
Tan... Что`же теперь делать? Вот и забыл, как нарочно, вдруг за- 
был, сейчас помнил...» 

Он стоял среди комнаты и в мучительном недоумении осмат- 
ривался кругом; подошел к двери, отворил, прислушался; но это 
было не то. Вдруг, как бы вспомнив, бросился он к углу, где в обо- 
ях была дыра, начал. все осматривать, запустил в дыру руку, Но- 
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шарил, но и это не то. Он пошел к печке, отворил ее и начал _нта- 
рить в золе: ‘кусочки бахромы от панталон и лоскутья разорван- 
ного кармана так и валялись, как он их тогда бросил, стало быть 
никто не смотрел! Тут вспомнил он про носок, про который Разу- 
михин сейчас рассказывал. Правда, вот он на диване лежит, под 
одеялом, но уж до того затерся и загрязнился с тех пор, что уж, 
конечно, Заметов ничего не мог рассмотреть. 

«Ба, Заметов!.. контора!.. А зачем меня в контору зовут? Где 
повестка? Ба!.. я смешал: это тогда требовали! Я тогда тоже носок 
осматривал, а теперь... теперь я был болен. А зачем Заметов захо- 
qua? Зачем приводил его Разумихин?..— бормотал он в бессилии, 
садясь опять на диван.— Что ж это? Бред ли это вбе со мной. про- 
должается или взаправду? Кажется, взаправду... A, вспомнил: бе- 
жать! скорее бежать, непременно, непременно бежать! Да... а ку- 
ra? А где мое платье? Сапогов нет! Убрали! Спрятали! Понимаю! 
А, вот пальто — проглядели! Вот и деньги на столе, слава богу! Вот 
и вексель... Я. возьму деньги и уйду, и другую квартиру пайму, они 
не сыщут!.. Да, а адресный стол? Найдут! Разумихин пайдет. Луч- 
ше совсем бежать... далеко... в Америку, и наплевать на пих! 
И вексель взять... он там пригодится. Чего еще-то взять? Они ду- 
мают, что я болен! Они и не знают, что я ходить могу, хе, хе, хо!.. 
Я но глазам угадал, что они всё знают! Только бы с лестницы сой- 
г. А ну как у них там сторожа стоят, полицейские! Что это, чай! 
А, вот и пиво осталось, полбутылки, холодное!» 
‚. Он схватил бутылку, в которой еще оставалось пива па цельй 
стакан, и с наслаждением выпил залпом, как будто потушая. огозь 
в груди. Но не прошло и минуты, как пиво стукнуло ему в голову, 
а по спине пошел легкий и даже приятный озноб. Он лег и натя- 
нул на себя одеяло. Мысли ‚его, и без того больные и бессвязные, 
стали мешаться все больше и больше, и вскоре сон, легкий и при- 
ятный, обхватил его. С наслаждением отыскал он головой место ва 
подушке, плотнее закутался мягким ватным одеялом, которое. бы- 
ло теперь на нем вместо разорванной прежней шинели, тихо вздох 
нул и заснул глубоким, крепким, целебным. CHOM.. 

‚ Проснулся он, услыхав, что кто-то вошел к нему, открыл глаза 
и увидал Разумихина, отворившего дверь настежь и. стоявшего жа 
пороге, недоумевая: входить или нет? Раскольников ‘быстро пря- 
встал на диване и смотрел на него, как будто силясь что-то пре 
помнить. 

— А, не спишь, ну вот и ‘al Настасья, тащи. сюда узел! — 
крикнул  Разумихин вниз.— Сейчас отчет получишь... 

Который час? — спросил Раскольников, тревожно. озираясь. 
— Да лихо, брат, поспал: вечер на дворе; часов. шесть будет. 

Часов. шесть с лишком спал.. 
— Господи! Что жж это я! | 

. —.А чего такого? На здоровье! Куда спешить? На свидание, 
что sin? Все время теперь наше. Я уж часа. три тебя жду; раза два 
заходил, ты спал. В Зосимову два раза наведывался: нет дома, да 
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и только! Да ничего, придет!.. Ilo своим делишкам тоже отлучался. 
Я ведь сегодня переехал, совсем переехал, с дядей. У меня ведь 
теперь дядя... Ну да к черту, за дело!.. Давай сюда узел, Настень- 
ка. Вот мы сейчас... А как, брат, себя чувствуешь? 

— Я здоров; я не болен... Разумихин, ты здесь давно? 
Говорю, три часа дожидаюсь. 

— Нет, а прежде?. 
— Что ‘прежде? 
— С какого времени сюда ходишь? 
— Да ведь я же тебе давеча пересказывал: аль не помнишь? 
Раскольников задумался. Как во сне ему мерещилось давен- 

нее. Один он не мог припомнить и вопросительно смотрел на Разу- 
михина. 

-— Гм! — сказал тот,— забыл! Мне еще давеча мерещилось, 
что ты все еще не в своем... Теперь со сна-то поправился... Право, 
совсем лучше смотришь. Молодец! Ну да к делу! Вот сейчас при- 
помнишь. Смотри-ка сода, милый человек. 

Он стал развязывать узел, которым, видимо, чрезвычайно ин- 
тересовался. 

— Это, брат, веришь ли, у меня особенно на сердце лежало. 
Потом надо же из тебя человека сделать. Приступим: сверху нач- 
нем. Видишь ли ты эту каскетку? — начал он, вынимая из узла до- 
вольно хорошенькую, но в то же время очень обыкновенную и де- 
тевую фуражку. — Позволь-ка примерить? 

— Потом, после, — проговорил Раскольников, отмахиваясь 
брюзгливо. | 

Нет уж, брат Родя, не противься, потом поздно будет; да и 
я всю ночь не засну, потому без мерки, наугад покупал. Как 
раз! — воскликнул он торжественно, примерив,— как раз по Mep- 
ке! Головной убор, это, брат, самая первейшая вещь в костюме, 
своего рода рекомендация. Толстяков, мой приятель, каждый раз 
принужден снимать свою покрышку, входя ‘куда-нибудь в общее 
место, где все другие в шляпах и фуражках стоят. Все думатот, что 
он от ‘рабских. чувств, а он просто оттого, что своего гнезда нтичье- 
го стыдится: стыдливый такой человек! Ну-с, Настенька, вот вам 
два головные убора: сей пальмерстон (он достал из угла исковер- 
канную круглую шляпу Раскольникова, которую, неизвестно по- 
чему, назвал пальмерстоном) или сия ювелирская вещица? Оцени- 
ка, Родя, как думаешь, чтб заплатил? Настасьюшка? — обратился 
он к ней, видя, что тот молчит. 

— Двугривенный небось отдал, — отвечала Настасья. 
— Двугривенный, дура! — крикнул он, обидевшись, — нынче 

за двугривенный и тебя не купишь, — восемь гривен! Да и то пото- 
му, что поношенный. Оно, правда, с уговором: этот износиить, на 
будущий год другой даром дают, ей-богу! Ну-с, приступим теперь 
к Соединенным Американским Штатам, как это в гимназии у нас 
называли. Предупреждаю, штанами горжусь! —и он расправил 
перед Раскольниковым серые, из легкой летней шерстяной мате- 
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рии панталоны, — ни дырочки, ни пятнышка, а между тем весьма 
сносные, хотя и поношенные, таковая же и жилетка, одноцвет, 
как мода требует. А что поношенные, так это, по правде, и лучше: 
мягче, нежнее. Видишь, Родя, чтобы сделать г свете карьеру, до- 
статочно, по-моему, всегда сезон наблюдать; если в январе спаржи 
не потребуешь, то несколько целковых в кошельке сохранишь; то 
же в отношении и к сей покупке. Нынче летний сезон, я и покуп- 
ку летнюю сделал, потому к осени сезон и без того ‘более теплой 
материи потребует, так придется ж бросать... тем более что все это 
тогда уж успеет само’разрушиться, если не OT усилившейся роско- 
ши, так от внутренних неустройств. Ну, цени! Сколько, по-твоему? 
Два рубля двадцать пять копеек! И помни, опять с прежним усло- 
вием: эти износишь, па будущий год другие даром берешь! В лавке 
Федяева иначе не торгуют: раз заплатил, и на всю жизнь доволь- 
но, потому другой раз и сам He пойдешь. Ну-с, приступим те- 
перь к сапогам — каковы? Ведь уж видно, что поношенные, а ведь 
месяца на два удовлетворят, потому что заграничная работа 
H товар заграничный: секретарь английского посольства пропе 
лую неделто на Толкучем спустил; всего шесть дней и носил, да 

деньги очепь понадобились. Цена один рубль пятьдесят копеек. 

Удачно? 
— Да, може, не впору! — ‘заметила Настасья. 

закорузлый, весь * облепленный засохшею грязью дырявый сапог 
Раскольникова, — я с запасом ходил, мне п восстановили по этому 
чудищу настоящий размер. Все это дело сердечно велось. А насчет 
белья с хозяйкой столковались. Вот, во-первых, три рубашки, хол- 
стинные, но с модным верхом... Ну-с, итак: восемь гривен картуз, 
два рубля двадцать пять прочее одеяние, итого три рубля пять ко- 
пеек; рубль пятьдесят сапоги — потому что уж очень хорошие, — 
итого четыре рубля пятьдесят пять копеек, да пять рублей все 
белье, — оптом сторговались,— итого ровно девять рублей пятьде- 
сят пять копеек. Сорок пять копеек сдачи, медными пятаками, 
BOT-C, извольте принять, и таким образом, Родя, ты теперь го всем 
костюме восстановлен, потому что, по моему мнению, твое пальто 
не только еще может служить, но даже имеет в себе вид особенно- 
го благородства: что значит у Шармера-то заказывать! Насчет по- 
сков и прочего остального предоставляю тебе самому; денег остает- 
ся нам двадцать пять рубликов, а о Пашеньке и об уплате за квар- 
тиру не беспокойся; я говорил: кредит безграничнейший. А теперь, 
брат, позволь тебе белье переменить, а то, пожалуй, болезнь в ру- 
башке-то только теперь и сидит... 

— Оставь! He xouy! — отмахивался Раскольников, с отвраще- 
нием слушавший напряженно-игривую реляцию Разумихина о по- 
купке платья.. 

— Это, брат, невозможно; из чего ж я сапоги топтал! — ‘наста- 
ивал Разумихин. — Настасьюшка,. не стыдитесь, а помогите, вот 
так! — и, несмотря на сопротивление Раскольникова, он все- таки 
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переменил ему белье. ToT повалился на изголовье и минуты-две. не 
говорил ни слова. 

«Долго же не отвяжутся!» — думал он.— Из. каких денег это 
все куплено? — спросил он наконец, глядя в стену. 

— Денег?. Вот тебе на! Да из твоих же собственных. Давеча 
артельщик был, от Вахрушина, мамаша прислала; ab Mu это: за- 
был? 

— Теперь помню...— проговорил Раскольников после долгой и 
угрюмой. задумчивости. Разумихин, нахмурясь, с беспокойством 
на него посматривал. " 

Дверь отворилась, и вошел высокий и плотный человек, “Kar 
будто. тоже уже несколько знакомый с виду Раскольникову. - 

Зосимов! `Наконец-то! — крикнул `Разумихин,. обрадовав- 
TMC. 

. ‚ ТУ 

Зосимов был высокий и жирный человек, с одутловатым и. бес- 
цветно-бледным, гладковыбритым лицом, с белобрысыми прямыми 
волосами, в очках и с большим золотым перстнем на припухшем 
от. жиру пальце. Было ему лет двадцать семь. Одет он был в широ- 
ком щегольском легком пальто, в светлых летних брюках, и воо0б- 
mje. все было на нем широко, щегольское и с иголочки; белье безу:- 
коризненное, цепь к часам массивная. Манера его была медлен- 
ная, как будто вялая и в то же время изученно-развязная; претен- 
зия, впрочем усиленно скрываемая, проглядывала поминутно. Все 
его знавшие находили. его человеком тяжелым, но говорили, ‚что 
свое. дело знает.. 

— Я, брат, два раза к тебе заходил... Видишь, очнулся! — 
крикнул Разумихин. | 

Вижу, вижу; ну так как же мы теперь себя чувствуем, 
а? — обратился Зосимов к Раскольникову, пристально в него. вгля- 
дываясь и усаживаясь к нему на диван в ногах, где. тотчас же и 
развалился по возможности. 

— Да все хандрит,— продолжал Разумихин, — белье мы ему 
сойчас переменили, так чуть не заплакал. 

— Понятное дело; белье можно бы и после, коль сам не жела- 
.- Пульс славный. Голова-то всееще немного болит, a? . 

_Я здоров, я совершенно здоров! — настойчиво и раздражи- 
тельно проговорил Раскольников, приподнявшись вдруг на диване 
и сверкнув глазами, но тотчас же повалился опять на подушку и 
оборотился к стене. Зосимов пристально наблюдал его. 

‚ — Очень хорошо... все как следует, — вяло произнес он.— - Ел 
что-нибудь? | 

Ему рассказали и спросили, что ) можно давать. 
_. — Да все можно давать... Супу, чаю.. . Грибов да огурцов, ра- 

зумеется, не давать, ну и говяцины тоже не надо, и..;: ну, да чего 
тут болтать-то! — Он. переглянулся с Разумихиным.— Микстуру 
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прочь, и все прочь, а завтра я посмотрю... Оно бы и сегодня..; HY 
Да... 

Завтра вечером я его гулять веду! — решил "Разумихин, — 
В в Юсупов сад, а потом в.«Пале де Кристаль» зайдем. | 

— Завтра-то я бы его и шевелить не стал, а впрочем... нем- 
ножко.. . ну, да там увидим. 

— Эх, досада, сегодня я как раз новоселье справляю, два ша- 
га; вот бы и он. Хоть бы на диване полежал между нами! Ты-то 

будешь? — обратился вдруг Разумихин к Зосимову,— не забудь 
смотри, обещал. | 

— Пожалуй, попозже разве. Что ты там устроил?. 
— Да ничего, чай, водка, селедка. Пирог подадут: свои собе- 

рутся. 
Кто именно? , 
Да всё здешние и всё почти новые, право, — кроме разве 

старого дяди, да и тот новый: вчера только в Петербург приехал, 
по каким-то там делишкам; в. пять лет по разу и видимся. 

— Kro такой? 
’.— Да прозябал всю жизнь уездным почтмейстером.. .. пенсио- 

нишко получает, шестьдесят пять лет, не стоит-и говорить... Я ero, 
впрочем, люблю. Порфирий Петрович придет: здешний пристав 
сподетвонных дел... правовед. Да, ведь ты знаешь... 

Он тоже какой-то твой родственник? 
‚. — 'Самый-дальний какой-то; да ты что хмуришься? Что вы 

поругались- то раз, так ты, пожалуй, и не придешь? 
— А наплевать мне на него.. 
— И всего лучше. Ну, а там — студенты, учитель, чиновник 

один, ‚ музыкант один, офицер, Заметов... 
Скажи мне, пожалуйста, что может быть общего у тебя или 

вот у него, — Зосимов кивнул на Раскольникова, — с каким-нибудь 
там Заметовым?. 

— Ох уж эти брюзгливые! Принципы!.. и ввсь-то ты на прин- 
ципах, как на пружинах; повернуться по своей воле не смеет; а 

по-моему, хорош человек,— вот и принцип, и знать я ничего не 
хочу. Заметов человек чудеснейший. 

И руки греет. 
Ну, и руки треет, и наплевать! Так что ж, что греет! — — 

крикнул вдруг Разумихин, как-то неестественно раздражаясь, — 
разве хвалил тебе то, что он руки греет? Я говорил, что он в своем 
роде только хорош! А прямо-то, во всех-то родах смотреть — Tak 
много ль людей хороших останется? Да я уверен, что за меня Тогда 
совсем с требухой всего-то одну печеную луковицу. дадут, да и то 
если с тобой в придачу!.. 

— Это мало; я за тебя две дам... . 
— А яза тебя только одну! Остри еще!  Заметов еще маль- 

чишка, я еще волосенки ему надеру, потому что его надо привле- 
кать, а не отталкивать. Тем, что оттолкнешь человека, «не испра- 
вишь, тем паче мальчишку. С мальчишкой вдвое осторожнее надо. 
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Эх вы, тупицы прогрессивные, ничего-то не понимаете! Человека 
не уважаете, себя обижаете... А коли хочешь знать, так у нас, по- 
жалуй, и дело одно общее завязалось. 

— Уелательно знать. = 
— Да все по делу о маляре, то есть о красильщике... Уж мы 

его вытащим! А впрочем, теперь и беды никакой. Дело совсем, со- 
всем теперь очевидное! Мы только пару поддадим. - 

— Вакой там еще красильщик? | 
— Как, разве я не рассказывал? Аль нет? Да бишь я тебе 

только начало рассказывал... вот, про убийство старухи-то заклад- 
чицы, чиновницы... ну, тут и красильщик теперь замешался... 

— Да про убийство это я и прежде твоего слышал и этим де- 
лом даже интересуюсь... отчасти... по одному случаю... и в газетах 
читал! А вот... | 

Лизавету-то тоже убили! — брякнула вдруг Настасья, об- 
ращаясь к Раскольникову. Она все время оставалась в комнате, 
прижавшись подле двери, и слушала. 

— 'Лизавету? — пробормотал Раскольников едва слышным 
голосом. - 

— А Лизавету, торговку-то, аль не знаешь? Она сюда вниз 
ходила. Еще тебе рубаху чинила. 

‘Раскольников оборотился к стене, где на грязных желтых обо- 
ях с белыми цветочками выбрал один неуклюжий белый цветок, с 
какими-то коричневыми черточками, и стал рассматривать: сколь- 
ко в нем листиков, какие на листиках зазубринки и сколько черто- 
чек? Он чувствовал, что у него онемели руки и ноги, точно отня- 
лись, но и не попробовал шевельнуться и упорно глядел на цветок. 

— Hy так что ж красильщик? — с каким-то особенным неудо- 
вольствием перебил Зосимов болтовню Настасьи; Та вздохнула и 
замолчала. | 

— A тоже в убийцы записали! —c жаром продолжал Разу- 
МИХИН. : | 

— Улики, что ль, какие? 
-— Кой черт улики! А впрочем, именно по улике, да улика-то 

эта не улика, вот что требуется доказать! Это точь-в-точь как сна- 
чала они забрали и заподозрили этих, как бишь их... Коха да Пест- 
рякова. Тьфу! Как это все глупо делается, даже вчуже гадко стано- 
вится! Цестряков-то, может, сегодня ко мне зайдет... Истати, 'Родя, 
ты эту штуку уж знаешь, еще до болезни случилось, ровно нака- 
HyHe того, как ты в обморок в конторе. упал, когда там про это 
рассказывали... 

_ досимов любопытно посмотрел на Раскольникова; тот He шеве- 
лился.. 

`— А знаешь что, Разумихин? Посмотрю я на тебя: какой ты, 
однако же, хлопотун, — заметил Зосимов. 

— Это . пусть, а все-таки вытащим! — крикнул  РАзумихин, 
стукнув кулаком по столу.— Ведь тут что всего обиднее? Ведь не 
то, что они врут; вранье всегда простить можно; вранье дело ми- 
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лое, потому что к правде ведет. Нет, то досадно, что врут, да еще 
собственному вранью поклоняются. Я Порфирия уважаю, но... Ведь 
что их, например, перво-наперво с толку сбило? Дверь была запер- 
та, а пришли с дворником — отперта: ну, значит, Кох да Пестря- 

ков и убили! Вот ведь их логика. 
— Да не горячись;: их просто задержали; нельзя же... Кстати: 

я ведь этого Коха встречал; он ведь, оказалось, у старухи вещи 
просроченные скупал? а? 

— Да, мошенник какой-то! Он и векселя тоже скупает. Про- 
мышленник. Да черт с ним! Я ведь на что злюсь-то, понимаешь ты 
это? На рутину их дряхлую, пошлейшую, закорузлую злюсь... 
А тут, в одном этом деле, целый новый путь открыть можно. По 
одним психологическим только данным можно показать, как на 
истинный след попадать должно. «У нас есть, дескать, факты!» Да 
ведь факты не всё; по крайней мере, половина дела в TOM, как с 
фактами обращаться умеешь! 

— Аты с фактами обращаться умеешь? 
— Да ведь нельзя же молчать, когда чувствуешь, ощупом 

чувствуенть, что вот мог бы делу помочь, кабы... Ox!.. Ты дело-то 
подробно знаешь? 

— Да вот про красильщика жду. | 
— Да, бишь! Ну, слушай историю: ровно на третий день после 

убийства, поутру, когда они там нянчились еще с Кохом да Пест- 
ряковым, — хотя те каждый свой шаг доказали: очевидность кри- 
чит! — объявляется вдруг самый неожиданный факт. Некто кре- 
стъянин Душкин, содержатель распивочной, напротив того самого 
дома, является в контору и приносит ювелирский футляр с золоты- 
ми серьгами и рассказывает целую повесть: «Прибежал-де ко мне 
повечеру, третьего дня, примерно в начале девятого, — день и час! 
вникаешь? — работник красильщик, который и до этого ко мне на 
дню забегал, Миколай, и принес мне ефту коробку, с золотыми се- 
режками и с камушками, и просил за них под заклад два рубля, а 
на мой спрос: где-взял? — объявил, что на панели поднял. Больше 
я его на том не расспрашивал, — это Душкин-то говорит, — а вынес 
ему билетик — рубль TO eCTb,— потому-де думал, что не мне, так 
другому заложит; все одно — пропьет, а пусть лучше у меня вещь 
лежит: дальше-де положишь, ближе возьмешь, а объявится что аль 
слухи пойдут, тут я и преставлю». Ну, конечно, бабушкин сон рас- 
сказывает, врет, как лошадь, потому я этого Душкина знаю, сам 
он закладчик и краденое прячет, и тридцатирублевую вещь не для 
того, чтоб `«преставить», у Миколая подтибрил. Просто струсил. 
Ну да к черту, слушай; продолжает Душкин: «А крестьянина еф- 
това, Миколая Дементьева, знаю сызмалетства, нашей губернии и 
уезда, Зарайского, потому-де мы сами рязанские. А Миколай хоть 
че пьяница, а выпивает, и известно нам было, что он в ефтом са- 
MOM доме работает, красит, вместе с Митрием, а с Митрием они из 
однех местов. И получимши билетик, он его тотчас разменял, вы- 
пил зараз два бтаканчика, сдачу взял и пошел, а Митрея я c ним 
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в тот час.не видал. A на другой день прослышали. мы; что Алену 
Ивановну и севтрицу их Лизавету Ивановну топором убили, а мы 
их знавали-с, и взяло меня тут сумление насчет серег, — потому 
известно нам было, что покойница под вещи деньги, давала. Пошел 
як ним в дом и стал осторожно про себя узнавать; тихими стопа- 
ми, и перво-наперво спросил: тут ли Мик олай? И сказывал .Мит- 
рей, что Миколай загулял, пришел. домой на рассвете, пьяный, до- 
ма пробыл примерно десять минут и опять ушел, a, Митрей уж его 
потом не видал и работу один доканчивает. А работа у них по. од- 
ной лестнице. с убитыми, во втором этаже. Слышамши все это, мы 
тогда никому ничего не открыжи,— это Душкин говорит‚,— а про 
убийство все, что могли, разузнали и воротились домой всё в том 
же нашем сумлении. А сегодня поутру, в восемь %acoB,— то есть 
это на третий-то день, понимаешь? — вижу, входит ко мне Мико- 
лай, не тверезый, да и не то чтоб очень пьяный, а понимать раз- 
говор может. Сел на лавку, молчит. А опричь него в распивочной 
на ту пору был всего’ один человек посторонний, да еще спал Ha 
лавке другой, по знакомству, да двое наших мальчишков-с. «Ви- 
дел, спрашиваю, Митрея?» — «Нет, говорит, не видал».— «И здесь 
не был?» — «Не был, говорит, с третьего дни».— «А ноне где но- 
чевал?» — «А на Песках, говорит, у коломенских». — «А где, 
говорю, тогда серьги. взял?» — «А на панели нашел», — и говорит 
он это так, как будто бы неподобно и не глядя. «А слышал, TOBO- 
рю, что BOT TO и то, в тот самый вечер и в TOM часу, по той лестни- 
це, произошло?» — «Нет, говорит, не слыхал»,—а сам слушает, 
глаза вытараща, и побелел он вдруг, ровно 1 мел. Я, этта, ему рас- 
сказывато, смотрю, а он за шапку и начал вставать. Тут и захотел 
я его задержать: «Погеди, Миколай, говорю, аль He выпьешь?» 
А сам мигнул мальчишке, чтобы дверь придержал, да из-за застой- 
ки-то выхожу: как он тут от меня прыснет, да на улицу, да бегом, 
да в проулок, — только я и видел его. Тут я и сумления моего ре- 
шился, потому его грех, как есть.. 

— Вще бы!..— проговорил BOCHMOR. 
‚ — Стой! Конца слушай! Пустились, разумеется, со всех ног 
 Миколая ‘разыскивать: Душкина задержали и обыск произвели, 
Митрея тоже; пораспотрошили и коломенских, — только вдруг тре- 
тьего дня и приводят самого Миколая: задержали его близ — ской 
заставы, Ha ‘постоялом дворе. Пришел он туда, снял с себя крест, 
серебряный, и попросил за крест шкалик. Дали. Погодя немного 
минут, баба в коровник пошла и видит в щель: он рядом в сарае к 
‘балке кушак привязал, петлю сделал; стал на обрубок и хочет себе 
‘петлю на шею надеть; баба вскрикнула благим матом, сбежались: 
«Так вот ты каков!» — «А ведите меня, говорит, в такую-то часть, 
во всем повинюсь». Ну, его с надлежащими онёрами! и представи- 
ли в такую-то часть, сюда то есть. Hy то, се, кто, Kak, сколько 
лет — «двадцать два» — и прочее и прочее. Вопрос: «Как работали 

| почестями (франц. honneurs). 
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с Митреем, не видали ль кого по лестнице, вот в таком-то и таком- 
то часу?» . ‘Ответ: «Известно, проходили, может, люди какие, да 
нам не в примету».— «А не слыхали ль чего, шуму какого и про- 
чего?» — «Ничего не слыхали такого особенного». — «А было ль 
известно тебе, Миколаю, в тот самый день, что такую-то вдову в 
такой-то день и час с сестрой ее убили и ограбили?» — «Знать не 
знаю, ведать не ведаю. Впервой от Афанасия Павлыча, на третьи 

сутки, B распивошной услыхал».— «А где серьги взял?» — «На па- 
нели нашел».— «Почему на другой день не явился с Митреем на 
работу?» — - «Потому, этта, я загулял». — «А где гулял?» — «А там- 
то и там-то».— «Почему бежал от Душкина?» — «Потому уж испу- 
гались мы тогда очинна».— «Чего испугался?» — «А што засу- 
дят».— «Hak же ты мог испугаться того, коли ты чувствуешь себя 
ни B чем не виновным?..» Hy, веришь иль не веришь, Зосимов, этот 
вопрос был предложен, и`буквально в таких выражениях, я поло- 
жительно знаю, мне верно передали! Каково? Каково? 

— Ну, нет, однако ж, улики-то существуют. 
— Дая не про улики теперь, я ‘про вопрос, про то, как они 

сущность-то свою понимают! Ну, да черт!.. Ну, так жали его, жа- 
ли, нажимали, нажимали, ну и повинился: «Не на панели, дескать, 
нашел, а в фатере' нашел, в которой мы с Митреем мазали».— «Ка- 
ким таким манером?» — «А таким самым манером, что мазали мы, 
этта, с Митреем весь день, до восьми часов, и уходить собирались, 
а Митрей взял кисть да мне по роже краской и мазнул, мазнул, эт- 
та, он меня в рожу краской, да и побег, а я за ним. И бегу, этта, 
я за ним, а сам кричу благим матом; а как с лестницы в подворотню 
выходить — набежал я с размаху на дворника и на господ, а сколь- 
ко было ‘с ним господ, не упомню, а дворник за то меня обругал, a 
другой дворник тоже обругал, и дворникова баба вышла, тоже нас 
обругала, ‘и’ господин ‘один в подворотню входил, с дамою, и тоже 
нас обругал, потому мы с Митькой поперек места легли: я Митьку 
за волосы схватил и повалил и стал тузить, а Митька тоже, из-под 
меня, за волосы меня ухватил и стал тузить, а делали мы то не по 
злобе, а ‘по всей то есь любови, играючи. А потом Митька ослобо- 
дился да на`улицу и побег, af за ним, да не догнал и воротился в 
фатеру один, — потому прибираться надоть.бы было. Стал я соби- 
рать и жду `Митрея, авось подойдет. Да у дверей в сени, за стен- 
кой, в углу, на коробку и паступил. Смотрю, лежит, в гумаге`за- 
вернута. Я гумагу-то снял, вижу крючочки такие махочкие; крю- 
чочки-то.мы, TTA, поснимали — ан в коробке-то серьги...» 

— За дверьми? За дверями лежала? За дверями? — вскричал 
вдруг Раскольников, мутным, испуганным взглядом смотря на Ра- 
зумихина, и медленно приподнялся, опираясь рукой, на диване. 

| — fia... а что? Что с тобой? Чего.ты так? — Разумихин TO?KC 
приподнялся с места. 

— Ничего!..—‘едва слышно отвечал Раскольников, опускаясь 
опять на подушку и опять отворачиваясь к стене. Boe помолчали 
немного. 
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. + Задремал, должно быть, спросенья,— проговорил, наконец, 
Разумихин, вопросительно смотря на Зосимова; тот сделал легкий 
отрицательный знак головой. , 

Ну, продолжай же, — сказал Зосимов, — что дальше? 
Да что дальше? Только что он увидал ‘серьги, как тотчас 

же, абы и квартиру и Митьку, схватил шапку и побежал к Душ- 
кину и, как известно, получил от него рубль, а ему соврал, что на- 
шел на панели, и тотчас же загулял. А про убийство подтверждает 
прежнее: «Знать не знаю, ведать не ведаю, только на третий день 
услыхал».— «А зачем же ты до сих пор не являлся?» — «Со стра- 
xy»>.— «А повеситься зачем хотёл?» — «От думы».— «От какой ду- 
мы?» — «А што засудят». Ну, вот и вся история. Теперь, как дума- 
ешь, что они отсюда извлекли? 

— Да чего думать-то, след есть, хоть какой да есть. Факт. He 
на волю JK выпустить твоего красильщика? 

— Да ведь они ж его прямо в убийцы теперь записали! У них 
уж и сомнений нет никаких.. 

— Да врешь; горячишься. Ну, а серьги? Согласись сам, что 
коли в тот самый день и час к Николаю из старухина сундука по- 
падают серьги в руки, — согласись сам, что они как-нибудь да дол- 
экны же были попасть? Это немало при таком следствии. 

— Rar попали! Как попали? — вскричал Разумихин, — и не- 
ужели ты, доктор, ты, который прежде всего человека изучать 
обязан и имеетть случай, скорей всякого другого, натуру человече- 
скую изучить, — неужели ты не видишь, по всем этим данным, что 
это за натура этот Николай? Неужели не видишь, с первого же ра- 
зу, что все, что он показал при допросах, святейшая правда есть? 
Точнехонько так и попали в руки, как он показал. Наступил 3 на 
коробку и поднял! | | 

— Святейшая правда! Однако ж CaM’ признался, что с ‚первого 
разу солгал? 

Слушай меня. Слушай внимательно: и дворник, и Кох, и 
Пестряков. и другой дворник, и жена первого дворника, и мещан- 
ка, что о ту пору у ней в дворницкой сидела, и надворный советник 
Крюков, который в эту самую минуту с извозчика встал и в подво- 
ротню входил об руку с дамою, — все, то есть восемь или десять 
свидетелей, единогласно показывают, что Николай придавил Дми- 
трия к земле, лежал на нем и его тузил, а тот ему в волосы вце- 
пился и тоже тузил. Лежат они поперек дороги и проход загора- 
живатот; их ругают со всех сторон, а они, «как малые ребята» 
(буквальное выражение свидетелей), лежат друг на друге, визжат, 
дерутся и хохочут, оба хохочут взапуски, с самыми смешными ро- 
жами, и один другого догонять, точно дети, на улицу выбежали. 
Слышал? Теперь строго заметь себе: тела наверху еще теплые, 
сльшишь, теплые, так нашли ux! Если убили они, или только один 
Николай, и при этом ограбили сундуки. со взломом, или только уча- 
ствовали чем-нибудь в грабеже, то позволь тебе’ задать всего толь- 
ко один вопрос: сходится ли подобное душевное настроение, то 
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есть взвизги, хохот, ребяческая. драка под воротами, — с.топорами, 
с кровью, с зложейскою хитростью, осторожностью, грабежом? Тот- 
час же убили, всего каких-нибудь пять или десять минут назад, — 
потому так выходит, тела еще теплые, — и вдруг, бросив и тела, и 
квартиру отпертую и зная, что сейчас туда люди прошли, и добы- 
чу бросив, они, как малые ребята, валяются на дороге, хохочут, 
всеобщее внимание на себя привлекают, и этому десять единоглас- 
ных свидетелей есть! 

— Конечно, странно! Разумеется, невозможно, но... 
— Нет, брат, не но, а если серьги, в тот же день и час. очу- 

тившиеся у Николая в руках, действительно составляют важную 
фактическую против него контру — однако ж прямо объясняемую 
его показаниями, следственно еще спорную контру, — TO падо же 
взять в соображение факты и оправдательные, и тем паче что они 
факты неотразимые. А как ты думаешь, по характеру нашей юрис- 
пруденции, примут или способны ль они принять такой факт, — ос- 
нованный единственно только на одной психологической невоз- 
можности, на.одном только душевном настроении, — за факт неот- 
разимый и все обвинительные и вещественные факты, каковы бы 
они ни были, разрушающий? Het, не примут, не примут ни за что, 
потому-де коробку нашли, и человек удавиться хотел, «чего не мог- 
ло быть, если 6 не чувствовал себя виноватым!». Вот капитальный 
вопрос, вот из чего горячусь я! Пойми! 

Да я и вижу, что ты горячишься. Постой, забыл спросить: 
чем доказано, что коробка с серьгами действительно из старухина 
сундука! 

Это доказано, — отвечал Разумихин, нахмурясь и как бы 
нехотя. — Вох узнал. вещь и закладчика указал, а тот положитель- 
но доказал, что вещь точно его.. ` 

— Плохо. Теперь еще: не видал ли кто-нибудь Николая в то 
время, когда Кох да Пестряков наверх прошли, и нельзя ли это 
чем-нибудь доказать? 

— То-то и.есть, что никто не видал, — отвечал Разумихин с 
досадой, — То-то и скверно; даже Кох с Пестряковым их не заме- 
THI, когда наверх проходили, хотя их свидетельство и не очень 
много бы теперь значило. «Видели, говорят, что квартира отпер- 
тая, что в ней, должно быть, работали, но, проходя, внимания не 
обратили и не помним точно, были ли там в ту минуту работники 
или нет». 

— Гм. Стало быть, всего только и есть оправдания, что ‘тузи- 
ли и друг друга и хохотали. Положим, это сильное доказательство, 

. Позволь теперь: как же ты сам-то весь факт объясняешь? Ha- 
xouity серег чем объясняешь, коли действительно OH их так нашел, 
как показывает? | | 

— Чем объясняю? Да чего тут объяснять: дело ясное! По 
крайней мере, дорога, по которой надо дело вести, ясна и доказа- 
на, и именно коробка доказала`ее. Настоящий ‘убийца обронил эти 
серьги. Убийца был наверху, когда Кох и Пестряков стучались, и 
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слттдел, Ha ‘запоре. Hox сдурил и пошел вниз; тут убийца выскочил 
и побежал тоже вниз, потому никакого другого у него не было вы- 
хода. На лестнице спрятался он от Коха, Пестрякова и дворника 
в пустую квартиру, именно в ту минуту, когда Дмитрий и Николай 
из нее выбежали, простоял за дверью, когда дворник и те прохо- 
дили наверх, переждал, пока затихли шаги, и сошел себе вниз пре- 
спокойно, ровно в ту самую минуту, когда Дмитрий с- Николаем 
на улицу выбежали, и все разошлись, и никого под воротами не 
осталось. Может, и видели его, да не заметили; мало ли народу 
проходит? А коробку он выронил из кармана, когда за дверью 
стоял, и не заметил, что выронил, потому не до того ему было. Ho- 
робка же ясно доказывает, что он именно там стоял.. Вот. и вся 
штука! 

—. Хитро! Нет, брат, это хитро. Это хитрее всего! 
Да почему же, почему же? | 

— Да потому что слишком уж все удачно сошлось... и спле- 
лось... точно как на театре. | | 

Э-эх! — вскричал было Разумихин, но в эту минуту отво- 
рилась дверь, и вошло одно новое, не’знакомое ни одному из при- 
сутствующих лицо.. 

У. 

Это был господин немолодых уже лет, чопорный, осанистый, 

с осторожною и брюзгливою физиономией, который начал тем, что 
остановился в дверях, озираясь кругом с обидно-нескрываемым 
удивлением и как будто спрашивая взглядами: «Куда ж это я по- 
пал?» Недоверчиво и даже с аффектацией некоторого испуга, чуть 
ли даже не оскорбления, озирал он тесную и низкую «морскую 
каюту» Раскольникова. С тем же удивлением перевел и уставил 
потом глаза на самого Раскольникова, раздетого, всклоченного, не- 
мытого, лежавшего на мизерном грязном своем диване и тоже не- 
подвижно его рассматривавшего. Затем, с TOIO же медлительно- 
стью, стал рассматривать растрепанную, небритую и. нечесаную 
фигуру Разумихина, который, в свою очередь, дерзко-вопроситель- 
но глядел ему прямо. в глаза, не ‘двигаясь с места. Напряженное 
молчание длилось с минуту, и, наконец, как и следовало ожидать, 
произошла маленькая перемена декорации. Сообразив, должно 
быть, по некоторым, весьма, впрочем, резким, данным, что пре- 
увеличенно-строгою осанкой здесь, в этой «морской каюте», ровно 
ничего не возьмешь, вошедший господин несколько смягчился и 
вежливо, хотя и не без строгости, произнес, обращаясь к Зосимову 
и отчеканивая каждый слог своего вопроса: 

— Родион Романыч Раскольников, господин студент или быв- 
mui ‘студент? 

Зосимов медленно шевельнулся и, может быть, и ответил бы, 
если бы Разумихин, к которому. вовсе не относились, не предупре- 
дил его тотчас же: - 
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-—- А вот он лежит на диване! А вам что нужно?. — 
Это фамильярное «а BAM что‘нужно?» так и подсекло чопорно- 

го господина; он даже чуть было не поворотился к Разумихину, но 
успел-таки сдержать себя вовремя и поскорей повернулся опять к 
Зосимову. 

— Вот. Раскольников! — промямлил Зосимов, кивнув на боль- 
ного, затем`зевнул, причем как-то необыкновенно много раскрыл 
свой рот и необыкновенно долго держал его в таком положении. 
Потом. медленно потащился. в свой жилетный карман, вынул ог- 
ромнейшие выпуклые глухие золотые часы, раскрыл, посмотрел и 
так же медленно и лениво потащился опять их укладывать. 

Сам Раскольников все время лежал молча, навзничь, и упорно, 
хотя и без всякой мысли, глядел на вошедшего. `Лицо его, отвер- 
нувшееся теперь от любопытного цветка на обоях, было чрезвы- 
чайно бледно и выражало необыкновенное страдание, как будто он 
только что перенес мучительную операцию или выпустили его 
сейчас из-под пытки. Но вошедший господин мало-помалу стал 
возбуждать в нем все больше и болыше внимания, потом недоуме- 
ния, потом недоверчивости и даже как будто ‘боязни. Вогда 
же Зосимов, указав на него, проговорил: «вот Раскольников», 
он, вдруг быстро приподнявшись, точно привскочив, сел на пос- 
тели и почти вызывающим, но прерывистым и слабым голосом 
произнес: | 

— Да! Я Раскольников! Что вам надо? - 
Гость внимательно посмотрел и внушительно произнес: 
— Петр Петрович Лужин. As полной надежде, что имя мое 

не совсем уже вам безызвестно. 
Но Раскольников, ожидавший чего-то совсем другого, тупо и 

задумчиво посмотрел на него и ничего не ответил; как будто имя 
Петра Петровича слышал он решительно в первый раз. 

— Как? Неужели вы до сих пор не изволили еще получить 
никаких известий? — спросил Петр Петрович, несколько коробясь. 

В ответ на это Раскольников медленно опустился на подушку, 
закинул руки за голову и стал смотреть в потолок. Тоска прогля- 
нула в лице Лужина. Зосимов и Разумихин еще с большим любо- 
пытством принялись его оглядывать, и он, видимо, наконец, CKOH- 
фузился. 

— Я предполагал и рассчитывал,— замямлил он,— что пись- 
мо, пущенное уже с лишком десять дней, даже чуть ли не две не- 
дели... 

— Послушайте, что ж вам все стоять у дверей-то? — перебил 
вдруг Разумихин,— коли. имеете что объяснить, так садитесь, а 
обоим вам, с Настасьей, там тесно. Настасьюшка, посторонись, дай 
пройти! Проходите, вот вам стул, сюда! Пролезайте же! 

Он отодвинул свой стул от стола, высвободил немного. прост- 
ранства между: столом и своими коленями и ждал несколько в на- 
пряженном положении, чтобы гость «пролез» в эту щелочку.: Ми- 
нута была так выбрана, что никак нельзя было отказаться, и гость 
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полез через узкое пространство, торонясь и спотыкаясь. Достигнув 
стула, он сел и мнительно поглядел на Разумихина. 

— Вы, впрочем, He конфузьтесь,— брякнул тот, — Родя пя- 
тый день уже болен и три дня бредил, а тенерь очнулся и даже ел 
с аппетитом. Это вот его доктор сидит, только что его осмотрел, а 
я товарищ Родькин, тоже бывший студент, и теперь вот с ним нян- 
чусь; так вы нас не считайте и не стесняйтесь, а продояжайте, что 
вам там надо. 

— Благодарю вас. Не обеснокою ли я, однако, больного своим 
присутствием и разтовором? — обратился Петр Петрович к Зоси- 
мову. | 

— H-net,— промямлил Зосимов,— даже развлечь можете, — и 
опять зевнул. 

— О, он давно уже в памяти, с утра! — продолжал Разуми- 
хин,  фамильярность которого имела вид такого неноддельного про- 
стодушия, что Петр Петрович подумал ‘и стал ободряться, может. 
быть отчасти и потому, что этот оборванец и нахал успел-таки от- 
рекомендоваться студентом. 

— Ваша мамаша... начал Лужин. 
— Гм! — громко сделал Разумихин. Лужин посмотрел на него 

вопросительно. 
Ничего, я так; ступайте... 

Лужин пожал плечами. 
...Ваша мамаша, еще в бытность мою при них, начала к 

вам письмо. Приехав сюда, я нарочно пропустил несколько дней и 
не приходил к вам, чтоб уж быть внолне уверенным, что вы изве- 
цены обо всем: но теперь, к удивлению моему... 

— Знаю, знаю! — проговорил вдруг Раскольников с  выраже- 
нием самой нетерпеливой досады.— Это вы? Жених? Ну, знаю!.. и 
довольно! | | 

Петр Петрович рептительно обиделся, но смолчал. Он усилеп- 
но спешил сообразить, что все это значит? С минуту продолжалось 
молчание. 

Между тем Раскольников, слегка было оборотивитийся к нему 
при ответе, принялся вдруг его снова рассматривать пристально и 
с каким-то особенным любопытством, как будто давеча еще не ус- 
пел его рассмотреть всего или как будто что-то новое в нем его 
поразило: даже приподнялся для этого нарочно с подушки. Дейст- 
вительно, в общем виде Петра Петровича поражало как бы что-то 
‘особенное, а именно нечто как бы оправдывавшее название «же- 
ниха», так бесцеремонно ему сейчас данное. Во-первых, было вид- 
HO и даже слишком заметно, что Петр Петрович усиленно поспе- 
нтил воспользоваться несколькими днями в столице, чтоб успеть 
принарядиться и прикраситься в ожидании невесты, что, впрочем, 
было весьма невинно и позволительно. Даже собственное, может 
быть, даже слишком самодовольное собственное сознание своей 
приятной перемены к лучшему могло бы быть прощено для такого 
случая, ибо Петр Петрович состоял на линии жениха. Все платье 
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было только что от HOPTHOTO, и все было хорошо, кроме разве того 
только, что Bee было слишком новое и слишком обличало извест- 
ную. цель. Даже щегольская, новехонькая, круглая шляпа об этой 
цели свидетельетвевала: Петр Петрович как-то уж слишком почти- 
тельно с ней обращался и слипеком осторожно держал ее в руках. 
Даже прелестная пара сиреневых, настоящих жувеневских, перча- 
ток свидетельствовала то же самое, хотя бы тем одним, что их не 
падевали, а только носили в руках для параду. В одежде же Петра 
Петровича преобладали цвета светлые и юношественные. На нем 
был хорошенький летний пиджак светло-коричневого оттенка, 
светлые легкие брюки, таковая же жилетка, только что купленное 
тонкое белье, батистовый самый легкий галстучек с розовыми по- 
лосками, и что всего лучше: все это было даже к лицу Петру Пет- 
ровичу. Лицо его, весьма свежее и даже красивое, и без того каза- 
лось моложе своих сорока пяти лет. Темные бакенбарды приятно 
осеняли его с обеих сторон, в виде двух котлет, и весьма красиво 
стущались возле светловыбритого блиставшего подбородка. Даже 
волосы, впрочем чуть-чуть лишь с проседью, расчесанные и зави- 
тые у парикмахера, не представляли этим обстоятельством ничего 
смешного или какого-нибудь глупого вида, что обыкновенно всегда 
бывает при завитых волосах, ибо придает лицу неизбежное сходст- 
во с немцем, идущим под венец. Если же и было что-нибудь в этой 
довольно красивой и солидной физиономии действительно непри- 
ятное и отталкивающее, то происходило уж от других причин. 
Рассмотрев без церемонии господина Лужина, Раскольников ядо- 
вито улыбнулся, снова опустился на подушку и стал по-прежнему 
глядеть в потолок. 

Но господин Лужин скрепился и, кажется, решился не при- 
мечать до времени всех этих странностей. 

— Жалею весьма и весьма, что нахожу вас в таком положе- 
нии,— начал он снова, с усилием прерывая молчание.— Если 6 
знал о вашем нездоровье, зашел бы раньше. Но, знаете, хлопоты!.. 
Имею к тому же весьма важное дело по моей адвокатской части в 
сенате. Не упоминато уже о Tex ‘заботах, которые и вы угадаете. 
Ваших, то есть мамашу и сестрицу, жду с часу на час.. 

Раскольников пошевелился и хотел было что-то сказать; лицо 
его выразило некоторое волнение. Петр Петрович приостановился, 
выждал, но так как ничего не последовало, то и продолжал: 

— ...С часу на час. Приискал им на первый случай квартиру... 
‚— Где? - — слабо выговорил Раскольников. 
— Весьма недалеко отсюда, дом Бакалеева... 
— Это на Вознесенском, — перебил Разумихин,— там два эта- 

жа под нумерами: купец Юптин содержит; ‚бывал. | 
-— Да, нумера-с.. 
— Скверность ужаснейшая: грязь, вонь, да и подозрительное 

место; штуки случались; да и черт знает кто не живет!.. Я и сам- 
то заходил по скандальному елучаю. Дешево, впрочем. 

— Я, конечно; не мог собрать стольких сведений, так как и 
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сам человек новый,— щекотливо возразил Петр Петрович,— но, 
впрочем, две весьма и весьма чистенькие комнатки, а так как это 
на весьма короткий срок... Я приискал уже настоящую, то есть бу- 
дущую нашу квартиру, — оборотился он к Раскольникову,— и те- 
перь ее отделывают; а покамест и сам теснюсь в нумерах, два ша- 
га отсюда, у госпожи Липпевехзель, в квартире одного моего мо- 
лодого друга, Андрея Семеныча Лебезятникова; он-то мне и дом 
Бакалеева указал... 

— ‚ Лебезятникова? — медленно проговорил Раскольников, как 
бы что-то припоминая. 

— Да, Андрей Семеныч Лебезятников, служащий в министер- 
стве. Изволите знать? 

— Да... HeT...— ответил Раскольников. 
— Извините, мне так показалось по вашему вопросу. Я был 

когда-то опекуном его... очень милый. молодой человек... и следя- 
щий... Я. же рад встречать молодежь: по ней узнаешть, что ново- 
ro.— Петр Петрович с надеждой оглядел всех присутствующих. 

— Это в каком отношении? — спросил Разумихин. 
— В самом серьезном, так сказать, в самой сущности дела,— 

подхватил Петр Петрович, как бы обрадовавшись вопросу.— Я, ви- 
дите ли, уже десять лет не посещал Петербурга. Все эти наши. но- 
BOCTH, ‘реформы, идеи — все это и до нас прикоснулось в провин- 
ции; ‘но чтобы видеть яснее и видеть все, надобно быть в Петер- 
бурге. Ну-с, а моя мысль именно такова, что всего больше заме- 
тишь и узнаешь, наблюдая молодые поколения наши. И призна- 
юсь: порадовался... 

— Чему именно? 
—. Вопрос. ваш ‘обширен. Могу оптибаться, но, кажется мне, 

нахожу более ясный взгляд, более, так стазать, критики; более 
деловитости.. 

— Это правда, — процедил ) Зосимов. . 
— Врешь ты, деловитости нет,— вцепился Разумихин.— Де- 

ловитость приобретается трудно, а с неба даром не слетает. А мы 
чуть не двести. лет как от всякого дела отучены... Идеи-то, пожа- 
луй,. и бродят, — обратился он к Петру Петровичу, — и желание 
добра есть, хоть и Детское; и честность даже найдется, несмотря 
на то, что тут видимо-невидимо привалило мошенников, a делови- 
тости все-таки нет! Деловитость в сапогах ходит. 

— Не соглашусь © вами, — с видимым наслаждением Вовразил 
Петр Петрович,— конечно, есть увлечения, неправильности, HO 
надо быть и: снисходительным: увлечения свидетельствуют о. го- 
рячности к делу ио той неправильной внешней обстановке, в ко- 
торой находится дело. Если же сделано мало, то ведь. и времени 
было немного. О средствах и не говорю. По моему же личному 
взгляду, если. хотите, даже нечто и сделано: распространены но- 
вые, полезные мысли, распространены некоторые новые, полезные 
сочинения, вместо прежних мечтательных и романических; лите- 
ратура принимает более зрелый оттенок; искоренено и осмеяно 
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много вредных предубеждений... Одним словом, мы безвозвратно 
отрезали себя от прошедшего, a это, по-моему, уж дело-с.. 

— Затвердил! Рекомендуется, — произнес вдруг `Расколь- 
НИКОВ. | 

— Что-с? — спросил Петр Петрович, не расслышав, но He по- 
лучил ответа. 

— Это все справедливо, — поспешил .вставить. Зосимов. 
— Не ‘правда ли-с? — продолжал Петр Петрович, приятно 

взглянув на Зосимова.— Согласитесь сами,— продолжал он, обра- 
щаясь к Разумихину, но уже с оттенком некоторого торжества и 
превосходства и чуть было не прибавил: «молодой человек», — что 
есть преуспеяние, или, как говорят теперь, прогресс, хотя бы во 
имя науки и экономической правды... 

— Общее место! 
‘— Нет, не общее место-с! Если мне, например, ‘до сих пор го- 

ворили: «возлюби», и я возлтюблял, то что из того выходило? — про- 
должал Петр Петрович, может быть с излишнею поспешностью, — 
выходило то, что я рвал кафтан пополам, делился с ближним, ‘и 
оба мы оставались наполовину голы, по русской ‘пословице: «Пой- 
дешь за несколькими зайцами разом, и ни одного не достигнешь». 
Наука же говорит: ‘возлюби, прежде всех, одного себя, ибо все на 
свете на личном интересе основано. Возлюбишь одного себя, то и 
дела свои обделаешь как следует, и кафтан твой останется цел. 
Экономическая же правда прибавляет, что чем более в обществе 
устроенных частных дел и, так сказать, целых кафтанов, тем бо- 
лее для него твердых оснований и тем более устраивается в нем и 
общее дело. Стало быть, приобретая единственно и исключительно 
себе, я именно тем самым приобретаю как бы и всем ‘и. веду. к то- 
му, чтобы ближний получил ‘несколько более рваного кафтана, и 
уже не от частных, единичных щедрот, а вследствие. всеобщего 
преуспеяния. Мысль простая, но, к несчастию, слишком долго He 
приходившая, заслоненная восторженностью и мечтательностию, 
а, казалось бы, немного надо остроумия, чтобы догадаться... 

— Извините, я тоже‘ неостроумен,— резко перебил Разуми- 
хин, — a потому перестанемте. Я ведь и заговорил с целию, а то 
мне вся эта болтовня-себятешение, все эти неумолчные, беспрерыв- 
ные общие места и все то же да все то ке до того в три года’ опро- 
тивёли, что, ей-богу, краснею, когда и другие-то, не то что A, при 
мне говорят. Вы, разумеется, спешили отрекомендоваться в своих 
познаниях, это очень простительно, и я не осуждаю. Я же хотел 

только узнать теперь, кто вы такой, потому что, видите ли, к 0б- 
щему-то делу в последнее время прицепилось столько разных про- 
мышленников и до того исказили они все, к чему ни прикоену- 
лись, в свой интерес, что решительно все дело испакостили. ̀ Ну- с, 
И довольно! 
~ Милостивый rocyfapb,— начал было господин Tyme, Ito- 
 робясь с чрезвычайным достоинством,— не хотите ли вы, столь’бес- 
церемонно, ИЗЪЯСНИТЬ, ЧТО И Я.: : 

¢ 
VA 

141 oo



— О, помилуйте, помилуйте... Мог ли я!.. Ну-с, и довольно! — 
отрезал Разумихин и круто повернулся с продолжением давеншно- 
го разговора к Зосимову. 

Петр Петрович оказался настолько умен, чтобы тотчас же 
объяснению поверить. Он, впрочем, решил через две минуты уйти. 

Надеюсь, что начатое теперь знакомство наше, — обратил- 
ся он к Раскольникову, — осле вашего выздоровления и ввиду 
известных вам обстоятельств укрепится еще более... Особенно же- 

лаю вам здоровья... | 

Раскольников даже головы He ‘повернул. Петр Петрович начал 
вставать со ‘стула. | 7 

— Убил непременно закладчик! — утвердительно говорил 3o- 
СИМОВ, 

— Непременно закладчик! — поддакнуя Разумихин.— Пор- 
фирий своих мыслей не выдает, а закладчиков все-таки допраши- 
вает... | 

— Закладчиков допрашивает? — тромко спросил Раскольни- 
KOB. | | 

— Да, а что? 
— Ничего. 
— Откуда он их берет? — спросил Зосимов. 
— Иных Вох указал; других имена были на обертках. вещей 

записаны, а иные и сами пришли, как прослышали... 
Ну, ловкая же и опытная, должно быть, каналья! Какая 

смелость! Какая решимость! 
Вот то-то и есть, что нет! — прервал Разумихин.— Это-то 

вас всех. и сбивает с пути. А я говорю — неловкий, неопытный, и, 
наверно, это был первый шаг! Предположи расчет и ловкую ка- 
налью, и выйдет невероятно. Предположи же неопытного, и вый- 
дет, что один только случай его из беды и вынес, а случай чего не 
делает? Помилуй, да он и препятствий-то, может быть, не предви- 
дел! А как дело ведет? — берет десяти-двадцатирублевые вещи, на- 
бивает ими карман, роется в ‘бабъей укладке, в тряпье, — а в KOMO- 
де, в верхнем ящике, в шкатулке, одних чистых денег на полторы 
тысячи нашли, кроме билетов! И ограбить-то не умел, только и 
сумел, что убить! Первый шаг, говорю тебе, первый шаг; потерял- 
ся! И не расчетом, а случаем вывернулся! 

Это, кажется, о недавнем убийстве старухи чиновницы, — 
вмептался, обращаясь к Зосимову, Петр Петрович, уже стоя co 
шляпой в руке и перчатками, но перед уходом пожелав бросить 
еще несколько умных слов. Он, видимо, хлопотал о выгодном впе- 
чатлении, и тщеславие перебороло благоразумие. 

— Да. Вы слышали? ‘ 
— Hak же-с, в соседстве... 
— В подробности знаете? 
— Не могу сказать; но меня интересует при этом другое об- 

стоятельство, так сказать, целый вопрос. Не товорю уже о том, что 
преступления в низшем классе, в последние лет пять, увеличились; 
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не говорю о повсеместных и беспрерывных грабежах и пожарах; 
страннее всего то для меня, что преступления и в высших классах 
таким же образом увеличиваются, и, так сказать, параллельно. 
Там, слышно, бывший студент на большой дороге почту разбил; 
там передовые, по общественному своему положению, люди фаль- 
шивые бумажки делают; там, в Москве, ловят целую компанию 
подделывателей билетов последнего займа: с лотереей,— и в глав- 
ных участниках один лектор всемирной истории; там убивают на- 
шего секретаря за границей, по причине денежной и загадочной... 
И если теперь эта старуха-процентщица убита одним. из заклад- 
чиков, TO и это, стало. быть, был человек из общества более выс- 
шего, ибо мужики не закладывают золотых вещей, то чем же объ- 
яснить эту с одной стороны распущенность цивилизованной части 
нашего общества? 

Перемен экономических много...— отозвался Зосимов. 
— Чем объяснить? — прицепился Разумихин.— А вот именно 

закоренелою слишком неделовитостью и можно бы объяснить. 
To есть. как это-с? 

— А что отвечал в Москве вот лектор-то ваш на вопрос, за- 
чем-он билеты подделывал: «Все богатеют разными способами, так 
и мне поскорей захотелось. разбогатеть». Точных слов не помню, 
но смысл, что на даровщинку, поскорей, без труда! На всем гото- 
вом привыкли жить, на чужих помочах ходить, жеваное есть. Ну, 
а пробил час великий, тут всяк и объявился, чем смотрит... 

Но, однако же, нравственность? И, так сказать, правила... 
— Да 06 чем вы хлопочете? — неожиданно вмешался’ Рас- 

кольников.— По вашей же вышло теории! 
— Как так по моей теории? 

’— А доведите до последствий, что. вы давеча проповедовали, и 
выйдет, что людей можно резать... 

‹ — Помилуйте! — вскричал Лужин. 
Нет, это не так! — отозвался Зосимов. 

Раскольников лежал бледный, с вздрагивающей верхнею гу- 
бой и трудно дышал. 

На все есть. мера, — высокомерно продолжал Лужин, — эко- 
номическая идея еще не есть приглашение к убийству, и если толь- 
ко предположить... 

— А правда ль, что. вы,— перебил вдруг опять Раскольников 
дрожащим от злобы голосом, в котором слышалась какая-то ра- 
дость обиды,— правда ль, что вы сказали вашей невесте... в тот 
самый час, как от нее согласие получили, что всего больше рады 
тому... что она нищая... потому что. выгоднее брать жену из нище- 
ты, чтоб потом над ней властвовать... и попрекать тем, что она ва- 
ми облагодетельствована?.. 

— Милостивый государь! — злобно и раздражительно вскри- 
чал Лужин, весь вспыхнув и смешавитись, — милостивый госу- 
дарь... так исказить мысль! Извините меня, но я должен вам вы- 
сказать, что слухи, до вас дошедшие, или, лучше сказать, до вас 
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доведенные, не имеют и тени здравого основания, и ‘я... подозре- 
вато, кто... одним словом... эта стрела... одним словом, ваша. мама- 
wa... Она и без того ‘показалась мне, при всех, впрочем, своих пре- 
восходных качествах, несколько восторженного и романического 
оттенка в мыслях... Но я все-таки был в тысяче верстах от предпо- 
ложения, что она в TAKOM извращенном фантазией виде могла по- 
нять и представить дело... И, наконец... наконец... 

— А знаете что? — вскричал Раскольников, приподнимаясь 
на подушке и смотря на него в упор пронзительным, сверкающим 
взглядом, — знаете что? 

— А что-с? — Лужин остановился и ждал с обиженным и вы- 
зывающим видом. Несколько секунд длилось молчание. 

‚— А то, что если вы еще раз... осмелитесь упомянуть хоть 
одно слово... O моей матери... TO я вас с лестницы кувырком 

спущу! о 
— Что с тобой! — крикнул Разумихин. 
— А, так вот оно что-с! — Лужин побледнел и закусил губу.— 

Слушайте, сударь, MeHA,— начал он с- расстановкой и сдерживая 
себя всеми силами, но все-таки задыхаясь, — я еще давеча, с нер- 
вого шагу, разгадал вашу неприязнь, но нарочно оставался здесь, 
чтоб узнать еще более. Многое -я бы мог простить больному и род- 
ственнику, но теперь... вам... никогда-с... | 

— Я не болен! — вскричал Раскольников. 
— Тем паче-с... 
— Убирайтесь к черту! 
Но Лужин уже выходил сам, не докончив речи, пролезая CHO- 

ва между столом и стулом; Разумихин на этот раз встал, чтобы 
пропустить его. Не глядя ни на кого и даже не кивнув головой 30- 
симову, который давно уже кивал ему, чтоб он оставил в покое 
больного, Лужин вышел, приподняв из осторожности рядом с пле- 
чом свою шляпу, когда, принагнувшись, проходил в дверь. И даже 
в изгибе спины его как бы выражалось при этом случае, что он 
уносит с собой ужасное оскорбление. 

Можно ли, можно ли так? — говорил озадаченный Разу- 
михин, качая головой. 

— Оставьте, оставьте меня все! — в исступлении вскричал 
Раскольников.— Да оставите ли вы меня, наконец, мучители! Я вас 
не боюсь! Я никого, никого теперь не боюсь! Прочь от меня! 
Я один хочу быть, один, один, один! | 

Пойдем, — сказал Зосимов, кивнув Разумихину. 
Помилуй, да разве можно его так оставлять. 

| Пойдем! — настойчиво повторил Зосимов и вышел. Разу- 
‚михин подумал и побежал догонять его. 

— Хуже могло быть, если бы мы его не послушались, — сказал 
Зосимов уже Ha лестнице.— Раздражать невозможно... 

— Что с ним? 
- — Если бы только толчок ему какой-нибудь благоприятный, 

‚вот бы чего! Давеча он был в силах... Знаешь, у него что-то есть 
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на уме! Что-то неподвижное, тяготящее.... Этого: я очень боюсь; не 
пременно! 

Да. вот этот господин, может быть, Петр-то Петрович! По 
разговору видно, что он женится Ha его сестре и что Родя о об этом, 
перед. самой болезнью, письмо получил... 

Да;. черт его принес теперь; может быть, расстроило все 
дело. A заметил ты, что OH ко всему равнодушен, на все отмалчи- 
вается, кроме одного пункта, от которого из’ себя выходит: это 
убийство... 

— Да, да! — подхватил Разумихин, — очень заметил! Интере- 
суется, пугается. Это его в самый день болезни напугали, в конто- 
ре у надзирателя; в обморок упал. 

— Ты мне это расскажи подробнее вечером, а я тебе кое-что 
потом скажу. Интересует он меня, очень! Через полчаса зайду на- 
ведаться... Воспаления, впрочем, не будет... 

— Спасибо тебе! A a у Пашеньки тем временем подожду и 
буду н наблюдать через Настасью... | 

Раскольников, оставшись один, с нетерпением и тоской погля- 
дел на Настасью; но та еще медлила уходить. 

— Чаю-то теперь выпьешть? — спросила она. 
После! Я спать хочу! Оставь меня... 

Он судорожно отвернулся к стене; Настасья вышла. 

VI 

Но только 4TO OHA BBA, он встал, заложил крючком дверь, 
развязал принесенный давеча Разумихиным и им же. снова завя- 
занный узел с платьем и стал одеваться. Странное дело: казалось, 
он вдруг стал совершенно спокоен; не было ни полоумного бреду, 
как давеча, ни панического страху, как во все последнее время. 
Это была первая минута какого-то странного, внезапного спокойст- 
вия. Движения его были точны и ясны, в них проглядывало. твер- 
дое намерение. «Сегодня же, сегодня же!..» — бормотал он про себя. 
Он понимал, однако, что еще слаб, но сильнейшее душевное напря- 
жение, дошедшее до спокойствия, до неподвижной идеи, придава- 
ло.ему сил и самоуверенности; он, впрочем, надеялся, что не упа- 
дет на-улице. Одевитись совсем во все новое, он взглянул ‘на день- 
ги, лежавшие на столе, подумал и положил их. в карман. Денег 
было двадцать пять рублей. Взял тоже. и все медные. пятаки, сда- 
чу с десяти рублей, истраченных. Разумихиным на. платье. Затем 
тихо снял крючок, вышел из комнаты, спустился по. лестнице и 
заглянул в отворенную настежь кухню: Настасья стояла к-нему 
задом и, нагнувшись, раздувала хозяйкин самовар. Она ничего не 
слыхала. Да и кто мог предположить, что он уйдет? Через минуту 
он был уже на улице. 

Было часов восемь,. солнце заходило. Духота стояла: прежняя; 
но с. жадностью дохнул.он этого вонючего, пыльного, зараженного 
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городом воздуха. Голова его слегка было начала кружиться; ка- 
кая-то дикая энергия заблистала вдруг в его воспаленных глазах 
и в его исхудалом бледно-желтом лице. Он не знал, да и не думал 
о том, куда идти; он знал одно: «что все это надо кончить сегодня 
же, за один раз, сейчас же; что домой он иначе не воротится, потому 
что Не хочет так жить». Как кончить? Чем кончить? Об зтом он 
не имел и понятия, да и думать не хотел. Он отгонял мысль: мысль 
терзала его. Он только чувствовал и знал, что-надо, чтобы все пе- 
ременилось, так или этак, «хоть как бы то ни было», повторял он 
с отчаянно, неподвижного самоуверенностью и решимостью. 

По старой привычке, обыкновенным путем своих прежних про- 
гулок, он прямо направился Ha Сенную: Не доходя Сенной, на мо- 
стовой, перед мелочною лавкой стоял молодой черноволосый шар- 
манщик и вертел какой-то весьма чувствительный романс. Он ак- 
компанировал стоявшей впереди его на тротуаре девушке, лет 
пятнадцати, одетой Kak барынтня, в кринолине, в мантильке, в пер- 
чатках и в соломенной шляпке с огненного цвета пером; все’ это 
было старое и истасканное. Уличным, дребезжкащим, но довольно 
приятным и сильным голосом она выпевала романс, в ожидании 
двухкопеечника из лавочки. Раскольников приостановился рядом 
с двумя-тремя слушателями, послушал, вынул пятак и положил 
в руку девушке. Та вдруг пресекла пение на самой чувствительной 
и высокой нотке, точно отрезала, резко крикнула шарманщику: 
«будет!», и оба поплелись дальште, к следующей лавочке. 

Любите вы уличное пение? — обратился вдруг Раскольни- 
ников к одному, уже немолодому, прохожему, стоявшему рядом C 
ним у шарманки и имевшему вид фланера. Тот дико носмотрел и 
удивился.— Я люблю, — продолжал Раскольников, но с таким ви- 
дом, как будто вовсе не об уличном пении говорил,— я люблю, как 
поют под шарманку в холодный, темный и сырой осенний вечер, 
непременно. в сырой, когда у всех прохожих бледно-зеленые и 
больные лица; или, еще лучше, когда снег мокрый падает, ‘совсем 
прямо, без ветру, знаете? а сквозь него фонари с газом блистают... 

— Не знаю-с... Извините...— пробормотал господин, испуган- 
ный и вопросом, и странным видом Раскольникова, и перешел на 
другую сторону улицы. | 

Раскольников пошел прямо и вышел к тому углу на Сенной, 
где торговали мещанин и баба, разговаривавшие тогда с Лизаве- 
той; но их теперь не было. Узнав! место, он остановилея, оглядел- 
ся и обратился к молодому парню в красной рубахе, зевавшему y 
входа в мучной лабаз. 

— Это мещанин ведь торгует тут на углу, с бабой, с женой, a? 
— Всякие topryi0T,— отвечал парень, свысока обмеривая Рас- 

кольникова. 
— Kak его зовут? 
— Как крестили, так и зовут. 
— Уж и ты не зарайский ли? Которой губернии? 
Нарень снова посмотрел на Раскольникова. . 
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— У нас, вате сиятельство, не. губерния, а уезд, а ездил-то 
брат, . а я дома сидел, так и He знаю-с... Уж простите, Balle сиятель- 
ство, великодушно. | 

— Это харчевня, наверху-то? 
Это трахтир, и бильярд имеется: и прынцессы найдутся... 

Люли! | 
Раскольников перешел через площадь. Там, на углу, стояла 

густая толпа народа, все мужиков. Он залез в самую густоту, за- 
глядывая в лица. Его почему-то тянуло со всеми заговаривать. Но 
мужики не обращали внимания на него и все что-то галдели про 
себя, сбиваясь кучками. Он постоял, подумал и пошел направо, 
тротуаром, по направлению к В — му. Миновав площадь, он попал 
в переулок... — | 

Он и прежде проходил часто этим коротеньким переулком, де- 
лающим колено и ведущим с площади в Садовую. В последнее вре- 
мя его даже тянуло шляться по всем этим местам, когда тошно 
становилось, «чтоб еще топтней было». Теперь же он вошел, ни о 
чем не думая. Тут есть большой дом, весь под распивочными и про- 
чими съестно-выпивательными заведениями; из них поминутно 
выбегали женщины, одетые, как ходят «по соседству» — простово- 
лосые и в одних платьях. В двух-трех местах они толпились на 
тротуаре группами, преимущественно у сходов в нижний этаж, 
куда, по двум ступенькам, можно было спускаться в разные весь- 
ма увеселительные заведения. В одном из них в эту минуту шел 
стук и гам на всю улицу, тренькала гитара, пели песни, и было 
очень весело. Большая группа женщин толпилась у входа; иные 
сидели на ступеньках, другие на тротуаре, третьи стояли и разго- 
варивали. Подле, на мостовой, шлялся, громко ‘ругаясь, пьяный 
солдат с папироской и, казалось, куда-то хотел войти, HO как будто 
забыл куда. Один оборванец ругался с другим оборванцем, и ̀ ка- 
кой-то мертво-пьяный валялся поперек улицы. Раскольников оста- 
новился у большой группы женщин. Они разговаривали сиплыми 
голосами; все были в ситцевых платьях, в козловых башмаках H 
простоволосые. Иным было лет за сорок, но были и лет по семнад- 
цати, почти все с глазами подбитыми. 

Его почему-то занимало пенье и весь этот стук и гам, там, вни- 
зу... Оттуда слышно было, как среди хохота и взвизгов, под тонень- 
кую фистулу разудалого напева и под гитару, кто-то отчаянно от- 
плясывал, выбивая такт каблуками. Он пристально, мрачно и за- 
думчиво слушал, нагнувииись у входа и любопытно заглядывая с 
тротуара в сени. 

Ты мой бутошник прикрасной, 
Ты не бей меня напрасно! — 

разливался тоненький голос певца. Раскольникову ужасно захоте- 
лось расслунтать, что поют, точно в этом и было все дело.. 

«Не зайти ли? — подумал он.— Хохочут! Спьяну. А что ж, не 
напиться ли пьяным?» 

к a 
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— Не зайдете, милый барин? — спросила одна из женщин до- 
вольно звонким и не совсем еще осипшим голосом. Она была мо- 
лода и даже не отвратительна — одна из всей группы. 

— Вишь, хорошенькая! — отвечал он, приподнявшись и по- 
глядев на нее. 

Она улыбнулась; комплимент ей очень понравился. 
— Вы и сами прехорошенькие, — сказала она. 
— Какие худые! — заметила басом другая, — из больницы, 

что ль, выписались? 
— Кажись, и генеральские дочки, а носы все курносые! — пе- 

ребил вдруг подошедший мужик, навеселе, в армяке нараспаш- 
куис © хитро смеющейся харей.— Вишь, веселье! 

Проходи, коль пришел! 
_Пройду! Сласть! 

И он кувыркнулся вниз. 
Раскольников тронулся дальше. 
— Послушайте, барин! — крикнула вслед девица. 

- Что? _ 
Она законфузилась. 

Я, милый барин, всегда с вами рада буду часы разлелить, 
а теперь вот как-то совести при вас не соберу. Подарите мне, при- 
ятный кавалер, тесть копеек на выпивку! 

Раскольников вынул сколько вынулось: три пятака. 
— Ах, какой добреющий барин! | 
— Kak тебя зовут? 
— А Дуклиду спросите. 
— Нет уж, это что же,— вдруг заметила одна из группы, ка- 

чая головой на Дуклиду.— Это уж я и не знаю, как это так про- 
сить! Я бы, кажется, от одной только совести провалилась... 

| РАСКОЛЬНИКОВ любопытно поглядел на говорившую. Это была 
рябая девка, лет. тридцати, вся в синяках, с припухшею верхнею 
губой. Говорила и осуждала она спокойно и серьезно. 

«Где это,— подумал Раскольников, идя далее, — где это я чи- 
тал, как один приговоренный к смерти, за час до смерти, говорит 
или думает, что если бы пришлось ему жить где-нибудь на высоте, 
на скале, и на такой узенькой площадке, чтобы только две ноги 
можно было поставить, — а кругом будут пропасти, океан, вечный 
мрак, вечное уединение и вечная буря, — и оставаться так, стоя на 
аршине пространства, всю жизнь, тысячу лет, вечность, то лучше 
так жить, чем сейчас умирать! Только 6 бы жить, жить и ить! Как 
бы ни жить, — только жить!.. Зкая правда! Господи. какая правда! 
Подлец человек! И подлец тот, кто его за это -подлецом называ- 
ет», — прибавил он через минуту. 

Он вышел в другую улицу. «Ба! «Хрустальный дворец»! Даве- 
ча Разумихин ‘говорил ‘про «Хрустальный дворец». Только, чего 
бишь я хотел-то? Да, прочесть!.. Зосимов говорил, что в газетах 
читал...» 

— Газеты. есть? — спросил он, входя в весьма. просторное И 
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даже опрятное трактирное заведение о нескольких комнатах, впро- 
чем довольно пустых. Два-три посетителя пили чай, да в одной 
дальней комнате сидела группа, человека в четыре, и пили шам- 
панское. Раскольникову показалось, что между ними Заметов. 
Впрочем, издали нельзя было хорошо рассмотреть. 

«А пусть!» — подумал он. | 
— Водки прикажете- с? — спросил. половой. 
— Чаю подай. Да принеси ты мне газет, старых, этак дней за 

ПЯТЬ ряду, а я тебе на водку дам. 
Слушаю-с. Вот сегодняшние-с. И водки прикажете- -c? 

Старые газеты и чай явились. Раскольников уселся и стал оты- 
скивать: — «Излер — Излер — Ацтеки — Ацтеки — Излер — Барто- 
ла — Массимо — Ацтеки — Излер... фу черт! А, вот отметки: прова- 
лилась. с лестницы — мещанин сгорел с вина — пожар на Пес- 
ках — пожар на Петербургской — еще пожар на Петербургской — 
еще пожар на Петербургской — Излер — Излер — Излер — Из- 
лер — Массимо... A, вот...» 

Он отыскал, наконец, то, чего добивался, и стал читать; стро- 
ки прыгали в его глазах, он, однако ж, дочел все «известие» и жад- 
но принялся отыскивать в следующих HyMépax позднейшие при- 
бавления. Руки его дрожали, перебирая листы, от судорожного не- 
терпения. Вдруг кто-то сел подле него, за его столом. Он загля- 
нул — Заметов, тот же самый Заметов и в том же виде, с перстня- 
ми, с цепочками, с пробором в черных вьющихся и напомаженных 
волосах, в щегольском жилете и в несколько потертом сюртуке и 
несвежем белье. Он был весел, по крайней мере очень весело и доб- 
родушно улыбался. Смуглое лицо его немного разгорелось от выпи- 
того шампанского. 

— Как! Вы здесь? — начал он с недоумением и таким тоном, 
как бы век был знаком, — а мне вчера еще говорил Разумихин, что 
вы все не в памяти. Вот странно! А ведь я был у вас... 

Раскольников знал, что он подойдет. Он отложил газеты и по- 
воротился к Заметову. На его губах была усмешка, и какое-то но- 
вое раздражительное нетерпение проглядывало в этой усмешке. 

— Это я знаю, что вы были, — отвечал OH,—- слышал-с. Носок 
отыскивали... А знаете, Разумихин от вас без ума, говорит, что вы 
с ним к Лавизе Ивановне ходили, вот про которую вы старались 
тогда, поручику-то Пороху мигали, а он все не понимал, помните? 
Уж как’бы, кажется, не понять — дело ясное... a? | | 

— А уж какой он буян! 
— Порох-то? 
— Нет, приятель ваш, Разумихин... 
— А хорошо вам жить, господин Заметов; в приятнейшие ме- 

ста вход беспошлинный! Кто это вас сейчас шампанским-то нали- 
вал? | 7 | 

— А это мы... выпили... Уж и наливал?! a 
— Гонорарий! Всем пользуетесь! — Раскольников засмеял- 

ея.— ̀ Ничего, добреющий мальчик, ничего! — прибавил он, стукнув 
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Заметова но плечу, — я ведь не назло, «а по всей то есть любови, 
играючи», говорю, BOT как работник- -то ваш говорил, когда он 
Митьку тузил, вот, по старухиному-то делу. 

— А вы почем знаете? 
— Да я, может, больше вашего знаю. 
— Чтой-то какой вы странный... Верно, еще очень больны. На- 

прасно вышли... | о 
— Ая вам странным кажусь? 
— Да. Что это вы, газеты читаете? 
— Газеты. 
‘— Много про пожары пишут. 
— Нет, я не про пожары.— Тут он загадочно посмотрел на За- 

метова; насметиливая улыбка опять искривила его губы.— Нет, 
я не про пожары, — продолжал он, подмигивая Заметову.— А co- 
знайтесь, милый юноша, что вам ужасно хочется знать, про что 
я читал? | 

— Вовсе не хочется; я так спросил. Разве нельзя спросить? 
Что вы всё.. 

— Послушайте, вы человек образованный, литературный, а? 
— Я из шестого класса гимназии, — отвечал Заметов с неко- 

торым ДОСТОИНСТВОМ. 
Из шестого! Ах ты, мой воробушек! С пробором, в перст- 

нях — богатый человек! Фу, какой миленький мальчик! — Тут 
Раскольников залился нервным смехом, прямо в лицо Заметову. 
Tor отшатнулоя, и не то чтоб обиделся, а уж очень удивился. 

Фу, какой странный! — повторил Заметов очень серьез- 
HO.— - Мне сдается, что вы все еще бредите. 

— Брежу? Врешь, воробушек!.. Так я странен? Ну, а любопы- 
тен я вам, а? Любопытен? | 

— Любопытен. | 
— Так сказать, про что я читал, что разыскивал? Ишь ведь 

сколько нумеров велел натащить! Подозрительно, а? 
— Ну, скажите. 
— Ушки на макушке? 
— Какая еще там макушка? 
— После скажу, какая макушка, а теперь, мой милейший, 

объявляю вам... нет, лучше: «сознаюсь»... Нет, и это не то: «пока- 
зание даю, а вы снимаете» — вот ак Так даю показание, что чи- 
Tal, . интересовался... отыскивал... разыскивал...— Раскольников 
прищурил глаза и выждал, — разыскивал — и для того и зашел сю- 
да, — об убийстве старухи чиновницы, — произнес он, наконец, поч- 
ти шепотом, чрезвычайно приблизив свое лицо к лицу Заметова. 
Заметов смотрел на него прямо в упор, не шевелясь и не отодвигая 
своего ‘лица от его лица. Страннее всего показаловь потом Замето- 
ву, что ровно целую минуту длилось у них молчание и ровно целую 
минуту они так друг на друга глядели. | 

Ну что ж, что читали? — вскричал он вдруг в недоумении 
и в нетерпевии.— Мне- то какое дело! Что ж в том? 
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— Это вот та самая старуха, — продолжал Раскольников, тем 
же шепотом и не шевельнувшись от восклицания Заметова, — та 
самая, про которую, помните, когда стали в конторе рассказывать, 
аяв обморок- то упал. Что, теперь понимаете? 

— Да что такое? Что... «понимаете»? — произнес Заметов поч- 
ти в тревоге. 

’Неподвижное и серьезное лицо Раскольникова преобразилось 
в одно мгновение, и вдруг он залился опять тем же нервным хохо- 
том, как давеча, как будто сам совершенно не в силах был сдер- 
жать себя. И в один миг припомнилось ему до чрезвычайной ясно- 
сти ощущения одно недавнее мгновение, когда он CTOAN за дверью, 
с топором, запор прыгал, они за дверью ругались и ломились, а 
ему вдруг захотелось закричать им, ругаться с ними, высунуть им 
язык, дразнить их, смеяться, хохотать, хохотать, хохотать! 

— Вы или сумасшедший, или...— проговорил Заметов — и ос- 
тановился, как будто вдруг пораженный мыслью, внезапно про- 
мелькнувшею в уме его. 

Или? Что. «или»? Ну, что? Ну, скажите-ка! 
— Ничего! — в сердцах отвечал Заметов,— все вздор! 
Оба замолчали. После внезапного, припадочного взрыва смеха 

Раскольников стал вдруг задумчив и грустен. Он облокотился на 
стол и подпер рукой голову. Казалось, он совершенно забыл про 
Заметова. Молчание длилось довольно долго. 

— Что вы чай-то не пьете? Остынет,— сказал Заметов. 
— А? Что? Чай?.. Пожалуй... — Раскольников глотнул из ста- 

кана, положил в рот кусочек хлеба и вдруг, посмотрев на Заметова, 
казалось, все припомнил и как будто встряхнулся: лицо его приня- 
ло в ту же минуту первоначальное насмешливое выражение. Он 
продолжал пить чай. 

Нынче много этих мошенничеств развелось, — сказал За- 
метов.— Вот недавно еще я читал в «Московских ведомостях», что 
в Москве целую шайку фальшивых монетчиков ‘изловили. Целое 
общество было. Подделывали билеты. 

— О, это уже давно! Я еще месяц назад читал, — отвечал спо- 
койНо Раскольников. — Так это-то, по-вашему, мошенники? — при- 
бавил он, усмехаясь. ‚. 

— Вак же не мошенники? 
— Это? Это дети; бланбеки ', а не мошенники! Целая полсот- 

ня людей для этой цели собирается! Разве это возможно? Тут и 
трех много будет, да и то чтобы друг в друге каждый пуще себя 
самого был уверен! А то стоит одному спьяну проболтаться, и все 
прахом пошло! Бланбеки! Нанимают ненадежных людей размени- 
вать билеты в конторах: этакое-то дело да поверить первому встреч- 
ному? Ну, положим, удалось и с бланбеками, положим, каждый 
себе по миллиону наменял, Hy, а потом? Bcio-To жизнь? Каждый 
один от другого зависит на всю свою жизнь! Да лучше удавиться! 

' молокососы, желторотые (франц. blanc-bec). 
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А они и. разменять-то: не умели: стал в конторе менять, получил 
пять тысяч, и. руки дрогнули. Четыре пересчитал, ‘а. пятую принял 
не считая, на веру, чтобы только в карман да убежать поскорее: 
Ну, и возбудил подозрение. И лопнуло все из-за одного дурака! Да 
разве : этак возможно? 

Что руки-то дрогнули? — подхватил Заметов,— нет, это 
возможно-с: Нет, это я совершенно уверен, что это возможно. Йной 
раз He выдержишь. 

— . Этого-то? | 
— А вы небось выдержите? Нет, я бы не выдержал! За сто 

рублей награждения идти на этакий ужас! Идти с Фальшивым 6 би- 
летом — куда же? — в банкирскую контору, где на этом собаку 
съели, — нет, ябы сконфузился. А вы не сконфузитесь? 

Раскольникову ‘ужасно вдруг захотелось опять «язык BbICY- 
путь». Озноб минутами проходил по спине его. 

— Я бы не так сделал,— начал он издалека.— Я бы вот как 
стал менять: пересчитал бы первую тысячу, этак раза четыре со 
всех концов, в каждую бумажку всматриваясь, и принялся бы за 
другую тысячу; начал бы ее считать, досчитал бы до средины, да 
и вынул бы какую-нибудь пятидесятирублевую, да.на свет, да пе- 
реворотил бы ее и опять на свет — не фальшивая ли? «Я, дескать, 
боюсь: у. меня. родственница одна двадцать пять рублей таким об- 
разом намедни потеряла»; и историю бы тут рассказал. А как стал 
бы третью тысячу считать — нет, позвольте: я, кажется, там, во 
второй тысяче,. седьмую сотню неверно сосчитал, сомнение берет, 
да бросил бы третью, да опять за вторую, — да этак бы все-то пять... 
А как кончил бы, из пятой да из второй вынул бы по кредитке, да 
опять на свет,. да опять сомнительно, «перемените, пожалуйста», — 
да до седьмого поту конторщика бы довел, так что он меня как и 
с рук-то сбыть уж не знал бы! Кончил бы все наконец, пошел, две- 
ри бы отворил — да нет, извините, опять воротился, спросить о чем- 
нибудь, ‘объяснение какое-нибудь получить, — вот я бы как сделал! 

Фу, какие вы страшные вещи говорите! — сказал, смеясь, 
Bameros. — Только все это’ один разговор, a на деле, наверно, спот- 
кнулись бы. Тут, я вам скажу; по-моему, не только нам с вами, 
даже-натертому, отчаянному человеку за себя поручиться нельзя. 
Да чего ходить — вот пример: в нашей-то части старуху-то убили. 
Ведь уж, кажется, отчаянная башка, среди бела дня на все риски 
рискнул, одним чудом спасся, — а-руки-то все-таки дрогнули: 0бо0- 
красть не сумел, не выдержал; по делу видно... 

Раскольников как будто обиделся. 
— Видно! А вот поймайте-ка его, подите, теперь! — вскрикнул 

он, злорадно подзадоривая Заметова. 
— Что ж, и поймают. 
—-.Ато? Вы? Вам поймать? Упрыгаетесь! Вот ведь что у-вас 

тлавное: тратит ли человек деньги или нет? То денег не было, а 
тут вдруг тратить начнет,— ну как же He OH? Так вас вот.этакий 
ребенок-надует на этом, коли захочет! | 
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— То-то.и есть, что они. все так делают, — отвечал Заметов,— 
убъет-то хитро, жизнь отваживает, а потом тотчас в. кабаке и по- 
пался.. На трате-то их и ловят. Не всё же такие, как вы, хитрецы. 
Вы бы в кабак не пошли, разумеется? 

Раскольников нахмурил брови и пристально посмотрел на. За- 
метова. | 

— Вы, кажется, разлакомились и хотите узнать, как бы яи 
тут поступил? — спросил он с неудовольствием. 

— Хотелось бы,— твердо и серьезно ответил тот. Слишком 
что-то серьезно стал он говорить и смотреть. 

— Очень? 
— Очень. | 
— Хорошо. Я вот бы как поступил,— начал Раскольников, 

опять вдруг приближая свое лицо к лицу Заметова, опять в упор 
смотря на него и говоря опять шепотом, так что тот даже вздрог- 
Hy на этот раз.— Я бы вот как сделал: я бы взял деньги и вещи и, 
как ушел бы оттуда, тотчас, не заходя никуда, пошел бы куда-ни- 
будь, где место глухое и только заборы одни, и почти нет никого, — 
огород какой-нибудь или в этом роде. Наглядел бы я там еще преж- 
де, на этом дворе, какой-нибудь такой камень этак в пуд или пол- 
тора весу,. где-нибудь в углу, у забора, что с построения дома, 
может, лежит; приподнял бы этот камень — под. ним ямка должна 
быть, — да в ямку-то эту все бы вещи и деньги и сложил. Сложил 
бы, да и навалил бы камнем, в том виде, как он прежде лежал, при- 
давил бы ногой,.да и пошел бы прочь. Да год бы, два бы не брал, 
три бы не брал, — ну, и ищите! Был, да весь вышел! 

Вы сумасшедший, — выговорил почему-то Заметов тоже 
чуть не шепотом и почему-то отодвинулся вдруг от Раскольникова. 
У того `засверкали глаза; он ужасно побледнел; верхняя губа его 
дрогнула и запрыгала. Он склонился к Заметову как можно ближе 
и стал шевелить губами, ничего не произнося; так длилось с пол- 
минуты; он знал, что делал, но не мог сдержать себя. Страшное 
слово, как тогдашний запор в дверях, так и прыгало на его губах: 
вот-вот сорвется; вот-вот только спустить его, вот-вот только вы- 
говорить! 

| — А что, если это я старуху и Лизавету убил? — проговорил 
он вдруг и — опомнился. 

‚Заметов дико поглядел на него и побледнел, как скатерть. Ли- 
цо его искривилось улыбкой. 

‚— Да разве это возможно? — проговорил он едва слышно. 
Раскольников злобно взглянул на него. ro 
— Признайтесь, что вы поверили? Да? Ведь да? 
— Совсем нет! Теперь больше, чем когда-нибудь, не верю!— 

торопливо сказал Заметов. 
— Попался наконец! Цоймали. воробушка. Стало быть, ве- 

рили же прежде, когда теперь «больше, чем когда- нибудь, не ве- 
рите»? 

— Да совсем же. нет! — восклицал Заметов; ВИДИМО. сконфу- 
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женный.— Это вы „для того-то и пугали меня; чтоб к этому. полд- 
вести? 

— Так не верите? А об чем вы без меня заговорили, когда я 
тогда из конторы вышел? А зачем меня поручик Порох допранги- 
вал после обморока? Эй ты,— крикнул он половому, вставая и взяв 
фуражку, — сколько с меня? | 

— Тридцать копеек всего-с,— отвечал тот, подбегая. 
— Да вот тебе еще двадцать копеек на водку. Ишь сколько 

денег! — протянул он Заметову свою дрожащую руку с кредитка- 
ми, — красненькие, синенькие, двадцать пять рублей. Откудова? 
А откудова платье новое явилось? Ведь знаете же, что копейки не 
было! Хозяйку-то небось уж опрашивали... Ну, довольно! Assez 
causé! | До свидания... приятнейшего!.. 

Он вышел, весь дрожа от какого-то дикого истерического ощу- 
щения, в котором между тем была часть нестерпимого наслажде- 
ния, — впрочем, мрачный, ужасно усталый. Лицо его было искрив- 
лено, как бы после какого-то припадка. Утомление его быстро уве- 
личивалось. Силы его возбуждались и приходили теперь вдруг, с 
первым толчком, с первым раздражающим ощущением, и так же 
быстро ослабевали, по мере того как ослабевало ощущение. 

А Заметов, оставшись один, сидел еще долго на том же месте, 
в раздумье. Раскольников невзначай перевернул все его мысли, 
насчет известного пункта, и окончательно установил его мнение. 

°—  «Йлья Петрович — болван!» — решил он.окончательно. 
Только что Раскольников отворил дверь на улицу, как вдруг, 

на самом крыльце, столкнулся с входившим Разумихиным. Oda, 
даже за шаг еще, не видали друг друга, так что почти головами 
столкнулись. Несколько времени обмеривали ‚они один другого 
взглядом. Разумихин был в величайшем изумлении, но вдруг гнев, 
настоящий гнев, грозно засверкал в его глазах. 
_— Так вот ты где! — крикнул он во все горло.— С постели 

сбежал! А я его там под диваном даже искал! На чердак ведь ходи- 
ли! Настасью чуть не прибил за тебя... А он вон где! Родька! Что 
это значит? Говори всю правду! Признавайся! Слышишь? 

— A то значит, что вы все надоели мне смёртельно, и я хочу 
бытьо один, — спокойно отвечал Раскольников. 

— Один? Когда еще ходить не можеть, ‘когда еще рожа как 
полотно бледна, и задыхаешься! Дурак!|.. Что ты в «Хрустальном 
дворце» делал? Признавайся немедленно! 

Пусти! — сказал Раскольников и хотел пройти мимо. Это 
ук вывело Разумихина из себя: он крепко схватил его за плечо. 

— Пусти? Ты смеешь говорить: «иусти»? Да знаешь ли, чтб я 
сейчас с тобой сделаю? Возьму в охапку, завяжу узлом да и отнесу 
под мышкой домой, под замок! 

— Слушай, Разумихин,— начал тихо и, по-видимому, совер- 
нтенно спокойно Раскольников, — неужель ты не видишь, что я не 

| Довольно болтать! (франц.) 
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хочу твоих благодеяний? И что за охота благодетельствовать тем, 
которые... плюют на это? Тем, наконец, которым это серьезно тя- 
жело выносить? Ну для чего ты отыскал меня в начале болезни? 
Я, может быть, очень был бы рад умереть? Hy, неужели я недоста- 
точно выказал тебе сегодня, что ты меня мучаешь, что ты мне... Ha- 
доел! Охота же в самом деле мучить людей! Уверяю же тебя, что 
все это мешает моему выздоровлению серьезно, потому что беспре- 
рывно раздражает меня. Ведь ушел же давеча Зосимов, чтобы не 
раздражать меня. Отстань же, ради бога, и ты! И какое право, Ha- 
конец, имееть ты удерживать меня силой? Да неужель ты не ви- 
дишь; что я совершенно в полном уме теперь говорю? Чем, чем, 
научи, умолить мне тебя, наконец, чтобы ты не приставал ко мне 
и He благодетельствовал? Пусть я неблагодарен, пусть я низок, 
только отстаньте вы все, ради ‘бога, отстаньте! Отстаньте! Or- 
станьте! 

Он начал спокойно, заранее радуясь всему яду, который гото- 
вился вылить, а кончил в исступлении и задыхаясь, как давеча с 
Лужиным. 

Разумихин постоял, подумал и выпустил его руку. 
— Убирайся же к черту! — сказал он тихо и почти задумчи- 

во.— Стой! — заревел он внезапно, когда Раскольников тронулся 
было с места,— слушай меня. Объявляю тебе, что все вы, до еди- 
ного, — болтунишки и фанфаронишки! Заведется у вас страдань- 
ule — вы с ним как курица с яйцом носитесь! Даже’и тут воруете 
чужих авторов. Ни признака’ жизни в вас самостоятельной! Из 
спермацетной мази вы сделаны, а вместо крови сыворотка! Нико- 
му-то из вас я не верю! Первое дело у вас, во всех обстоятельст- 
вах — как бы на человека He походить! Сто-0-ой! — крикнул он с 
удвоенным бешенством, заметив, ‘что Раскольников опять трогает- 
ся уходить, — слушай до конца! Ты знаешь, у меня‘ сегодня соби- 
раются на новоселье; может быть; уж и пришли теперь, да я там 
дядю оставил, — забегал сейчас, — принимать приходящих. Так вот 
если бы ты не был дурак, не пошлый дурак, не набитый дурак, не 
перевод с иностранного... видишь, Родя, я сознаюсь, ты малый ум- 
ный, но ты дурак! — так вот, если б ты не был дурак, ты бы луч- 
ше ко мне зашел сегодня, вечерок посидеть, чем даром-то сапоги 
топтать. Уж вышел, так уже нечего делать! Я б тебе кресла такие 
мягкие подкатил, у хозяев ‘есть... Чаишко, компания... А HeT,— 
так и на кушетке уложу,— все-таки между нами полежишь... 
Й Зосимов будет. Зайдешщь, что ли? 

— Нет. 
— Вр-р-решь! — нетерпеливо’ вскрикнул Разумихин,— поче- 

му ты знаешь? Ты не можешь отвечать за себя! Да и ничего ты в 
этом не понимаешь... Я тысячу раз точно так же с людьми распле- 
вывался и опять назад прибегал... Станет стыдно — и воротишься 
К. человеку! Так помни же, дом Починкова, третий этаж... 

Да ведь этак вы себя, пожалуй, кому-нибудь бить позволи- 
те, господин Разумихин, из удовольствия. благодетельствовать. 
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‚-— Кого? Меня! За одну фантазию нос отвинчу! Дом. Почин- 
кова, нумер сорок семь, в квартире чиновника Бабушкина... 

” — Не приду, Разумихин! — Раскольников повернулся и по- 
шел прочь. 

— Об заклад, что придешь! — крикнул ему вдогонку Разуми- 
хин.— Иначе ты... иначе знать тебя не хочу! Постой, гей! Заметов 
там? | о 
 — Там. 

— Видел? 
— Видел. 
— И говорил? 
— Говорил. — 
— Об чем? Ну да черт с тобой, пожалуй, не сказывай. Почин- 

кова, сорок семь, Бабушкина, помни! 
Раскольников. дошел до Садовой и повернул за угол. Разуми- 

хин смотрел ему вслед задумавитись. Наконец, махнув рукой, во- 
тел в дом, но остановился на средине лестницы. 

«Черт возьми! — продолжал он почти вслух, — говорит со 
смыслом, а как будто... Ведь и я дурак! Да разве помешанные не 
говорят со смыслом? А Зосимов-то, показалось мне, этого-то и по- 
баивается! — Он стукнул пальцем по лбу.— Ну что, если... ну как 
его одного теперь пускать? Пожалуй, утопится... Эх, маху я дал! 
Нельзя!» И он побежал назад, вдогонку за Раскольниковым, но уж 
след простыл. Он плюнул. и скорыми шагами воротился в. «Хру- 
стальный дворец» допросить поскорее Заметова. 

’ Раскольников прошел прямо Ha — ский мост, стал на средине, 
у перил, облокотился на них обоими локтями и принялся глядеть 
вдоль. Простившись с Разумихиным, он до того ослабел, что едва 
добрался сюда. Ему захотелось где- нибудь сесть или лечь, на ули- 

Склонившись над водою, машинально смотрел он на послед- 
ний розовый отблеск заката, на ряд домов, темневших в сгущав- 
шихся сумерках, на одно отдаленное окошко, где-то в мансарде, по 
левой набережной, блиставшее; точно в пламени, от последнего 
солнечного луча, ударившего в него на мгновение, на темневшую 
воду канавы и, казалось, со’вниманием всматривался в эту воду. 
Наконец в глазах его завертелись какие-то красные круги, дома 
заходили, прохожие, набережные, экипажи — все это завёртелось 
‘'и’‘заплясало. кругом. Вдруг он вздрогнул, может быть спасенный 
вновь от обморока одним’диким и безобразным видением. Он по- 
чувствовал, что кто-то стал подле него, справа, рядом; он взгля- 
нул — и увидел женщину, высокую, с платком на голове, с жел- 
тым, продолговатым, испитым лицом и с красноватыми, впавши- 
ми глазами. Она глядела на него прямо, но, очевидно, ничего не 

видала и никого не различала. Вдруг она облокотилась правою ру- 
кой 0 перила, подняла правую ногу и замахнула ее за решетку, за- 
тем левую, и бросилась в канаву. Грязная вода раздалась, погло- 
тила на ‘мгновение жертву, но через минуту утопленница. BCILJIBI- 
ла, и ее тихо понесло вниз по течению, головой и ногами в воде, 
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спиной поверх, со сбившеюся и вспухшею над водой, как подушка, 
юбкой. 

—- Утопилась! Утопилась! — кричали десятки. голосов; monn 
сбегались, обе набережные унизывались зрителями, на мосту, кру- 
TOM Раскольникова, столпился народ, напирая и придавливая его 
сзади. | 

Батюшки, да ведь это наша Афросиньюшка! | — послышал- 
ся где-то недалеко плачевный женский крик.— Батюшки, спасите! 
Отцы т родные, вытащите! 

Лодку! _Лодку! — кричали в толпе. 
Но лодки было уже не надо: городовой сбежал tio ступенькам 

схода к канаве, сбросил с себя шинель, сапоги и кинулся в воду. 
Работы было немного: утопленницу несло водой в двух шагах от 
схода, он схватил ее за одежду правою рукою, левою успел схва- 
титься за шест, который протянул ему товарищ, и тотчас же утоп- 
ленница была вытащена.. Ее положили на гранитные плиты схода. 
Она очнулась скоро, приподнялась, села, стала чихать и фыркать, 
бессмысленно обтирая мокрое платье руками. Она ничего не гово- 
рила. 

До чертиков допилась, батюшки, до чертиков, — выл тот же 
женский голос, уже подле Афросиньюшки, — анамнясь удавиться 
тоже хотела, с веревки сняли. Пошла я теперь в лавочку, девчо- 
ночку при ней глядеть оставила, — ан вот и грех вышел! Мещаноч- 
ка, батюшка, Halla мещаночка, подле живем, второй дом с краю, 
вот тут... 

Народ расходился, полицейские возились еще с утопленницей, 
кто-то крикнул про контору... Раскольников смотрел. на все с 
странным ощущением равнодушия и безучастия. Ему стало про- 
тивно. «Нет, гадко... вода....не стоит, — бормотал он про себя.— Ни- 
чего не будет, — прибавил oH,— нечего ждать. Что это, контора... 
А зачем Заметов не в конторе? Контора в десятом часу отперта...» 
Он оборотился спиной к перилам и поглядел кругом себя. 

«Ну так что ж! И пожалуй!» — проговорил он. решительно, 
двинулся с моста и направился в ту сторону, где была контора. 
Сердце его было пусто и глухо. Мыслить он не хотел. Даже тоска 
прошла, ни следа давешней энергии, когда он из дому вышел; с 
тем, «чтобы все кончить!» Полная апатия заступила ее место, 

_ «Что ж, это исход! — думал OH, тихо и вяло ‘идя по набереж- 
ной канавы.— Все-таки кончу, потому что хочу... Исход ли, одна- 
ко? А все равно! Аршин пространства будет, — хе! Какой, однако 
же, конец! Неужели конец? Скажу я им иль не скажу? Э... 
черт! Да и устал я: где-нибудь лечь или сесть бы поскорей! Всего 
стыднее, что очень уж глупо. Да наплевать и на. это. Dy, какие 
глупости в голову приходят... 

В контору надо было ти все. прямо и при втором повороте 
взять влево: она была тут в двух шагах. Но, дойдя до первого по- 
ворота, он остановился, подумал, поворотил в переулок и пошел 
обходом, через две улицы,— может быть, безо. всякой. цели, a мо- 
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кет быть, чтобы хоть минуту еще протянуть и выиграть время. On 
мел и смотрел в землю. Вдруг как будто кто шепнул ему что-то на 
ухо. Он поднял голову и увидал, что стоит у того пома, у самых 
ворот. С того вечера он здесь не был и мимо не проходил. 

Неотразимое и необъяснимое желание повлекло его. Он во- 
шел в дом, прошел BCIO подворотню, потом в первый вход справа. 
и стал подниматься по знакомой лестнице, в четвертый этаж. На 
узенькой и крутой лестнице было очень темно. Он останавливался 
на каждой площадке и осматривался с любопытством. На площад- 
ке первого этажа в окне была совсем выставлена рама. «Этого тог- 
да не было», — подумал он. Вот и квартира второго этажа, где рабо- 
тали Николашка и Митька. «Заперта; и дверь окрашена заново; 
отдается, значит, внаем». Вот и третий этаж... и четвертый... 
«Здесь!» Недоумение взяло его: дверь в эту квартиру была отворе- 
на настежь, там были люди, слышны были голоса; он этого никак 
не ожидал. Поколебавшись немного, он поднялся по послелним 
ступенькам и вошел в квартиру. 

Ее тоже отделывали заново; в ней были работники; это его как 
будто поразило. Ему представлялось почему-то, что он все встре- 
тит точно так же, как оставил тогда, даже, может быть, трупы на 
тех же местах на полу. А теперь: голые стены, никакой мебели; 
странно как-то! Он прошел к окну и сел на подоконник. 

Всего было двое работников, оба молодые парня, один постар- 
me, а другой гораздо моложе. Они оклеивали стены новыми обоя- 
ми, белыми с лиловыми цветочками, вместо прежних желтых, ис- 
трепанных и истасканных. Раскольникову это почему-то ужасно 
не понравилось; он смотрел на эти новые обои враждебно, точно 
жаль было, что все так изменили. 

Работники, очевидно, замешкались и теперь наскоро сверты- 
вали свою бумагу и собирались домой. Появление Раскольникова 
почти не’обратило на себя их внимания. Они о чем-то разговари- 
вали. Раскольников скрестил руки и стал вслушиваться. 

— Приходит она, этта, ко мне поутру, — говорил старший 
младшему, — раным-ранешенько, вся разодетая. «И что ты, говорю, 
передо мной лимонничаешь, чего ты передо мной, говорю, апель- 
синничаепть?» — «Я хочу, говорит, Тит Васильич, отныне впредь 
в полной вашей воле состоять». Так вот оно как! А уж как разо- 
дета: журнал, просто журнал!. 

— А что это, дядышка, журнал? — спросил молодой. Он, оче- 
видно, поучался у «Дядьшки». 

— А журнал, это есть, братец ты мой, такие картинки, кра- 
шеные, и идут они сюда к здешним портным каждую субботу, по 
почте, из-за границы, с тем то есь, как кому одеваться, как муж- 
скому, равномерно и женскому полу-Рисунок, значит. Мужекой 
пол все больше в бекешах пишется, а уж по женскому отделению 
такие, брат, суфлеры, что отдай ты мне все, да и мало! | 

— И чего-чего в ефтом Питере нет! — с увлечением крикнул 
младнтий, — окромя отца-матери, все есть! 
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‘— Окромя ефтова, братец ты мой; все находится, — настави- 
тельно порешил старший. 

Раскольников встал и пошел в другую комнату, где прежде 
стояли укладка, постель и комод; комната показалась ему ужасно 
маленькою без мебели. Обои были все те же; в углу на обоях рез- 
ко обозначено было место, где стоял киот с образами. Он поглядел 
и воротился на свое окошко. Старший работник искоса пригляды- 
вался. 

`— Bam чего-с? — спросил он вдруг, обращаясь к нему. 
Вместо ответа Раскольников встал, вышел в сени, взялся за 

колокольчик и дернул. Тот же колокольчик, тот же жестяной 
звук! Он дернул второй, третий раз; он вслушивался и припоми- 
нал. Прежнее, мучительно-стразиное, безобразное ощущение на- 
чинало все ярче и живее припоминаться ему, он вздрагивал е 
каждым ударом, и ему все приятнее и прпятнее становилось. 

— Да что те надо? Ито таков? — крикнул работник, выходя к 
нему. Раскольников вошел опять в дверь. 

— Квартиру хочу нанять,— сказал он,— осматриваю. 
— Фатеру по ночам не нанимают; а к тому же вы должны 

с дворником прийти. 
— Пол-то вымыли; красить будут? — продолжал Раекольни- 

ков. — Ирови-то нет? 
— Kano крови? 
— А старуху-то вот убили с сестрой. Тут целая лужа была. 
— Да что ты за человек? — крикнул в беспокойстве ра- 

ботник. 
— Я? 

— Да. 

— А тебе хочется знать?.. Пойдем в контору, там скажу. 
Работники с недоумением посмотрели на него. 
— Нам выходить пора-с, замешкали. Идем, Алешка. Запи- 

рать надо, — сказал старший работник. 
Ну пойдем! — отвечал Раскольников равнодушно и вышел 

вперед, медленно спускаясь с лестницы.— Эй, дворник! — крик- 
нул он, выходя под ворота. | 

Несколько людей стояло при самом входе в дом с улицы, гла- 
зея на прохожих: оба дворника, баба, мещанин в халате и еще 
кое-кто. Раскольников пошел прямо к ним. 

— Чего: вам? — отозвался один из дворников. 
— В контору ходил? | 
— Сейчас был. Вам чего? 
— Там сидят? 

Сидят. 
— И помощник там? 

- Был время. Чего вам? 
Раскольников He отвечал и стал е ним рядом задумавшись. 
— Фатеру смотреть приходил, — сказал, подходя, старший 

работник. | 
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— Какую фатеру?. . = 
— A где ‘работаем. «Зачем, дескать, кровь отмыли? Тут, 

говорит, убивство. случилось, а я пришел нанимать». И в колоколь- 
чик стал звонить, мало не оборвал. А пойдем, говорит, в контору, 
там все докажу. Навязался. 

Дворник с недоумением и нахмурясь разглядывал Расколь- 
никова. 

— Давы кто таков? — крикнул он погрознее: 
— Я Родион Романыч Раскольников, бывший студент, a 

живу в доме Шиля, здесь в переулке, отсюда недалеко, в квартире 
нумер: четырнадцать. У дворника спроси... MeHA знает.— Расколь- 
ников проговорил все это как-то лениво и задумчиво, не оборачи- 
ваясь и пристально смотря на потемневшую улицу. 

— Да вы зачем в фатеру-то приходили? 
— Смотреть. 

‚ — Чего там смотреть? 
— А вот взять да свести в контору? — ввязался вдруг меща- 

нин и замолчал. 
Раскольников через плечо скосил: Ha него глаза, посмотрел 

вниматехьно и сказал так же тихо и лениво: 
— Пойдем! | 
— Да и свести! — подхватил ободрившийся мещанин.— 3a- 

чем он об том доходил, у него что на уме, а? 
‚— Пьян не пьян, а бог их знает, — пробормотал работник. 
— Да вам чего?— крикнул. опять дворник, начинавший 

серьезно сердиться, — ты чего пристал? | 
Струсил в контору-то? — с насмешкой проговорил ему 

Раскольников. - 
— Чего струсил? Ты чего пристал? 
— Выжига! — крикнула баба. 
— Да чего с ним толковать, — крикнул другой. дворник, 

огромный мужик в армяке нараспашку и с ключами за поясом.— 
Ншол!.. И впрямь выжига... Питол!. 

И, схватив за плечо Раскольникова, он бросил его на. улицу. 
Тот кувыркнулся было, но не упал, выправился, молча посмотрел 
на всех зрителей и пошел далее. 

— Чудён человек, 
— Чудён нынче стал народ, — сказала баба. 
— А все бы свести в контору,— прибавил мещанин. 

| Нечего связываться, — решил большой дворник. Как 
‘есть выжита! Сам на то лезет, известно, а свяжись, не развяжешь- 
ся... Знаем! 

«Так идти, что ли, или нет», — думал Раскольников, остано- 
вясь мосреди мостовой на перекрестке и осматриваясь кругом, 
как будто ожидая от кого-то последнего слова. Но ничто не ото- 
‘звалось ниоткуда; все было глухо и мертво, как камни, по которым 
он ступал, для него мертво, для него одного... Вдруг, далеко, ша- 
‚гов за двести от него, в конце улицы, в сгущавшейся. темноте; 
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различил он толпу, говор, крики... Среди толпы. стоял какой-то 
экипаж... Замелькал: среди улицы огонек: «Что такое?» Расколь- 
ников поворотил вправо и пошел на толпу. Он точно цеплялся за 
все и холодно усмехнулся, подумав это, потому что уж наверно 
решил про контору и твердо знал, что сейчас все кончится. ' 

УП 

Посреди улицы стояла коляска, щегольская и барская, запря- 
женная парой горячих серых лошадей; седоков не было, и сам 
кучер, слезши с козел, стоял подле; лошадей держали под уздцы. 

Кругом теснилось множество народу, впереди всех полицейские. У 
одного из них был в руках зажженный фонарик, которым он, на- 
гибаясь, освещал что-то на мостовой, у самых колес. Все говорили, 
кричали, ахали; кучер казался в недоумении и изредка повторял: 

Экой грех! Господи, грех-то какой! 
Раскольников протеснился, по возможности, и увидал, нако- 

нец, предмет всей этой суеты и любопытства. На земле лежал 
только что раздавленный лошадьми человек, без чувств, по-види- 
мому, очень худо одетый, но в «благородном» платье, весь в кро- 
ви. С лица, с головы текла кровь; лицо было все избито, ободрано, 
исковеркано. Видно было, что раздавили не на шутку. 

Батюшки! — причитал кучер, — как тут усмотреть!. Коли 6 
я гнал али б не кричал ему, а то ехал не поспешно, равномерно. 
Все видели: люди ложь, и я то ж. Пьяный свечки не поставит — 

известно!.. Вижу его, улицу, переходит, шатается, чуть не валит- 
ся,— крикнул одноважды, да в другой, да в третий, да и придер- 
жал лошадей; а он прямехонько им под ноги так и пал! Уж нароч- 
но, что ль, OH аль уж очень был нетверез... Лошади-то молодые, 
пужливые, — дернули, а он вскричал — они пуще... вот и беда. - 

Это так как есть! — раздался чей-то свидетельский отзыв 
в толпе. 

— .КВричал-то он, это правда, три раза ему прокричал, — ото- 
звался другой голос. 

_В аккурат три раза, все слышали! — крикнул третий. 
Впрочем, кучер был не очень уныл и испуган. Видно было, 

что экипаж принадлежал богатому и значительному владельцу, 
ожидавшему где-нибудь его прибытия; полицейские уж, конечно, 
немало заботились, как уладить это последнее обстоятельство. 
Раздавленного предстояло прибрать в часть и в больницу. Никто 
не знал его имени. — 

Между тем Раскольников протеснился и нагнулся еще бли- 
же. Вдруг фонарик ярко осветил лицо. несчастного; он узнал его. 

— Я его знаю, знаю! — закричал он, протискиваясь совсем 
вперед, — это чиновник, отставной, титулярный советник, Марме- 

ладов! Он здесь живет, подле, в доме Козеля... Доктора поскорее! 
Я заплачу, вот! — Он вытащил из кармана деньги и показывал 
полицейскому: Он был в удивительном волнении, 
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Полицейские были довольны, что узнали, кто `раздавленный. 
Раскольников назвал и себя, дал свой адрес и всеми силами, как 
будто дело шло о родном отце, уговаривал перенести поскорее бес- 
чувственного Мармеладова в его квартиру. © =: 

— Вот тут, через три дома, — хлопотал oH,— дом Козеля, 
немца, богатого...” OH теперь, верно, пьяный, домой пробирался. 
Я его знаю... Он пьяница... Там у него семейство, жена, дети, дочь 
одна есть. Пока еще в больницу тащить, а тут, верно, в доме же 
доктор есть! Я заплачу, заплачу!.. Все-таки уход будет свой, по- 
могут сейчас, а то он умрет до больницы-то... | 

Он даже успел ‘сунуть неприметно в руку; дело, впрочем, 
было ясное и законное, и BO BCAKOM случае тут помощь ближе 
была. Раздавленного подняли и’ понесли; нашлись помощники. 
Дом Козеля был шагах в тридцати. Раскольников шел сзади, осто- 
рожно поддерживал голову и показывал дорогу. 

Сюда, сюда! На лестницу надо вверх головой вносить; 
оборачивайте... вот так! Я заплачу, я поблагодарю, — бормо- 
тал он. . ' 

Катерина Ивановна, как и всегда, чуть только выпадала сво- 
бодная минута, тотчас же принималась ходить взад и вперед по 
своей маленькой комнате, от окна до печки и обратно, плотно 
скрестив руки на груди, говоря сама. с собой и кашляя. В послед- 
нее время она стала все чаще и больше разговаривать с своею 
старшею девочкой, десятилетнею Поленькой, которая хотя и MHO- 
гого еще не понимала, но зато очень хорошо поняла, что нужна 
‘матери, и потому всегда следила за ней своими большими умны- 
ми глазками и всеми силами хитрила, чтобы представиться все 
понимающею. В этот раз Поленька раздевала маленького брата, 
которому весь день нездоровилось, чтоб уложить его спать. В ожи- 
дании, пока ему переменят рубашку, которую предстояло ночью 
же вымыть, мальчик сидел на стуле молча, ‘© серьезною миной, 
прямо и недвижимо, с протянутыми вперед ножками, плотно вме- 
сте сжатыми, пяточками к публике, а носками врозь. Он слушал, 
что говорила мамаша с сестрицей, надув губки, выпучив глазки и 
не шевелясь, точь-в-точь как обыкновенно должны сидеть все 
умные мальчики, когда их раздевают, чтоб идти спать. Еще мень- 
ше его девочка, в совершенных лохмотьях, стояла у ширм и ждала 
своей очереди. Дверь на лестницу была отворена, чтобы хоть 
сколько-нибудь защититься от волн табачного дыма, врывавшихся 
из других комнат и поминутно забтавлявших долго и мучительно 
кашлять бедную чахоточную. Катерина Ивановна как будто еще 
больше похудела в эту неделю, и красные пятна на щеках ее го- 
рели еще ярче, чем прежде. | 

— Ты не поверишь, ты и вообразить себе не можешь, По- 
ленька, — говорила она, ходя по KOMHaTe,— до какой степени мы 
весело и пышно жили в доме у папеньки и как этот пьяница по- 
губил меня и вас всех погубит! Папаша был статский полковник 
и уже почти губернатор; ему только оставался всего один какой- 
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нибудь шаг, так что все к нему ездили и говорили: «Мы вас уж 
так и считаем, Иван Михайлыч, ‘за нашего губернатора». Когда 
я... кхе! когда я... кхе-кхе-кхе... о, треклятая жизнь! — вскрикнула 
она, отхаркивая мокроту и схватившись за грудь, — когда я... ах, 
когда на последнем бале... у предводителя... меня увидала кня- 
гиня Безземельная, — которая меня потом благословляла, когда я 
выходила за твоего папашу, Поля, — то тотчас спросила: «Не та ли 
это милая девица, которая с шалью танцевала при выпуске?» 
(Прореху-то. зашить надо; вот взяла бы иглу да сейчас бы и за- 
штопала, как я тебя учила, а то завтра... кхе! завтра... кхе-кхе- 
кхе!.. пуще разо-рвет! — крикнула она, надрываясь...) ‘Тогда 
еще из Петербурга только что приехал камер- юнкер князь Ще- 
гольской... протанцевал со мной мазурку и на другой же день хо- 
тел приехать с предложением; но я сама отблагодарила в лестных 
выражениях и сказала, что сердце мое принадлежит давно дру- 
гому. Этот другой был твой отец, Поля; папенька ужасно сердил- 

я... А вода готова? Hy, давай рубашечку; а чулочки?.. Лида, — 
обратилась она к.маленькой дочери, — ты уж Tak, без рубашки, 
эту ночь поспи; как-нибудь... да чулочки выложи подле... Заодно 
вымыть... Что. этот лохмотник нейдет, пьяница! Рубашку заносил, 
как обтирку какую-нибудь, изорвал всю... Все бы уж заодно, что- 
бы сряду двух ночей не мучиться! Господи! Ихе-кхе-кхе-кхе! 
Опять! Что это? — вскрикнула она,. взглянув на толпу в сенях и 
на людей, протеснявшихся с какою-то ношей в ее комнату.— Что 
это? Что это несут? Господи! 

— Куда ж тут положить? — спрашивал полицейский, осмат- 
риваясь кругом, когда уже втащили в комнату окровавленного и 
бесчувственного Мармеладова. 

На диван! Кладите прямо на диван, вот сюда головой, — 
показывал Раскольников. 

— Раздавили на улице! Пьяного! — крикнул кто-то из сеней. 
Катерина Ивановна стояла вся бледная и трудно дышала. 

Дети перепугались. Маленькая Лидочка вскрикнула, бросилась 
к Поленьке, обхватила ее и вся затряслась. 

Уложив ‚Мармеладова, Раскольников бросился к Катерине 
Ивановне. 

— Ради бога, успокойтесь, не пугайтесь! — говорил он скоро- 
говоркой, — он переходил улицу, его раздавила коляска, не бес- 
покойтесь, он очнется, я велел сюда нести... я у вас был, помните. 
Он очнется, я заплачу! 

— Добился! — отчаянно вскрикнула Катерина Ивановна и 
бросилась к мужу. 

Раскольников | скоро заметил, что эта женщина не из. тех, ко- 
торые тотчас же падают в обмороки. Мигом под головою несчаст- 
ного очутилась подушка — о которой никто еще не подумал; Ва- 
терина Ивановна стала раздевать его, осматривать, суетилась и не 
терялась, забыв о себе самой, закусив свои дрожавшие губы и по- 
давляя крики, готовые вырваться из груди. 
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` Раскольников. уговорил.меж тем кого-то сбегать за доктором. 
Доктор, как оказалось, жил через дом. 

. — Я послал за доктором, — твердил он Катерине Ивановне, — 
не ‘беспокойтесь, я заплачу. Нет ли воды?.. и дайте салфетку, по- 
лотенце, ..что- -нибудь, поскорее; неизвестно еще, . как. он. ранен... 
Он paHeH,.a не убит, будьте уверены... Что скажет доктор! 

Катерина Ивановна бросилась к окну; там, на продавленном 
стуле, в углу, установлен был большой глиняный таз с водой, при- 
готовленный для ночного мытья детского. и.мужниного белья. . ITO 
ночное мытье производилось самою Катериной Ивановной, собст- 
венноручно, по. крайней мере два. раза в неделю, а иногда и чаще, 
ибо дошли до того, что переменного белья уже совеем почти не 
было; и было у каждого члена семейства по одному только экзем- 
пляру, а Катерина Ивановна не могла выносить нечистоты и луч- 
ше соглашалась мучить себя по ночам и не по силам, когда все 
спят, чтоб успеть к утру просушить мокрое белье на протянутой 
веревке и подать чистое, чем видеть грязь в доме. Она схватилась 
было за таз, чтобы нести его по требованито Раскольникова, но 
чуть не упала с ношей. Но тот уже успел найти полотенце, намо-. 
чил.его водою и стал обмывать залитое кровью лицо Мармеладо- 
ва. Катерина Ивановна стояла тут же, с болью переводя дух и 
держась руками за грудь. Ей самой нужна была помощь. Рас- 
кольников начал понимать, что он, может быть, плохо сделал, уго- 
ворив перенести сюда раздавленного. Городовой тоже стоял в не- 
доумении. 

— Поля! — крикнула Катерина Ивановна, — беги к Соне, ско- 
рее. Если не застанешь дома, все. равно, скажи, что отца лошади 
раздавили и чтоб она тотчас же шла стода... как воротится. Ско-. 
рей, Поля! На, закройся платком! 

— Сто есь духу беги! — крикнул вдруг мальчик со стула и, 
сказав это, погрузился опять в прежнее безмолвное прямое сиде- 
нье на стуле, выпуча глазки, пятками вперед и носками врозь. 

Меж тем комната наполнилась так, что яблоку упасть было 
негде. Полицейские ушли, кроме одного, который оставался на 
время.и старался выгнать публику, набравшуюся с лестницы, 
опять обратно на лестницу. Зато из внутренних комнат высыпали 
чуть не все жильцы госпожи Липпевехзель и сначала было тесни- 
лись только в дверях, но потом гурьбой хлынули в самую комнату. 
Катерина Ивановна пришла в исступление. | 

— Хоть бы умереть-то дали спокойно! — закричала она на. 
всю толпу, — что за спектакль нашли! С папиросами! Кхе-кхе-кхе! 
В шляпах войдите еще!.. И то в шляпе один... Вон! В. мертвому 
телу хоть уважение имейте! 

`Кашель задушил ее, HO острастка пригодилась. Катерины 
Ивановны, очевидно, даже побаивались; жильцы, один за другим. 
протеснились обратно к двери с тем странным внутренним ощуще- 
нием .довольства, которое всегда замечается, даже в самых близ- 
ких людях, при внезапном несчастии с их ближним, и от которого, 
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не избавлен ни один человек, без исключения, несмотря. даже на 
самое искреннее чувство сожаления и участия. | 

За дверью послышались, впрочем, голоса про больницу и что 
здесь не след беспокоить напрасно. 

— Умирать- -то-не ‘след! — крикнула Катерина Ивановна и 
уже бросилась было растворить дверь, чтобы разразиться на них 
целым громом, но столкнулась в дверях с самою госпожей Липпе- 
вохзель, которая только что успела прослышать о несчастии и при- 
бежала производить распорядок. Это была чрезвычайно взлорная 
и беспорядочная немка. 

— Ах, бог мой! — всплеснула она руками, — ваш муж пьян 
лошадь изтопталь. В больниц его! Я хозяйка! 

— Амалия Людвиговна! Прошу вас вспомнить о том, что вы 
говорите, — высокомерно начала было Катерина Ивановна (с хо- 
зяйкой она всегда говорила высокомерным тоном, чтобы та «пом- 
нила свое место», и даже теперь: не могла отказать’ себе в этом 
удовольствии). — Амалия Людвиговна... 

— Я вам сказал раз-на-прежде, что вы никогда не смель го- 
вориль мне Амаль Лтодвиговна; я Амаль-Иван!. 

Вы не Амаль-Иван, а Амалия Людвиговна, и так как я не 
принадлежу. ‹ вашим подлым льстецам, как господин. Лебезят- 
ников, который смеется теперь за дверью (за’дверьюо. действитель- 
но раздался смех и крик: «сцепились!»), то и буду всегда назы- 
вать Bac Амалией Людвиговной, хотя решительно не могу понять, 
почему вам это название не нравится. Вы видите сами, что случи- 
лось с Семеном Захаровичем; он умирает. Прошу вас сейчас за- 
переть эту дверь и не впускать сюда никого. Дайте хоть умереть 
спокойно! Иначе, уверяю. вас, завтра же поступок ваш будет из- 
вестен самому -генерал-губернатору. Князь знал меня еще в деви- 
цах и очень хорошо помнит Семена: Захаровича, которому много 
раз благодетельствовал. Всем известно, что у Семена Захаровича 
было много друзей и покровителей, которых он сам оставил из 
благородной гордости, чувствуя несчастную свою слабость, но те- 
перь (она указала на Раскольникова) нам помогает один велико- 
душный молодой человек, имеющий средства и связи и которого 
Семен Захарович знал еще в детстве, и г будьте уверены, Амалия 
Людвиговна... 

Все это произнесено было чрезвычайною скороговоркой, чем 
дальше, тем быстрей, но кашель разом перервал красноречие Ka- 
терины Ивановны. В эту минуту умирающий очнулся и простонал, 
и она побежала к нему. Больной открыл глаза и, еще не узнавая 
и не понимая, стал вглядываться в стоявшего над ним Раскольни- 
кова. Он дышал тяжело, глубоко и редко; на окраинах губ выда- 
вилась кровь; пот выступил на лбу. Не:узнав Раскольникова, он 
беспокойно начал обводить глазами. Катерина Ивановна смотрела 
на него грустным, но строгим взглядом, а из глаз ее текли слезы: 

— Боже мой! У него вся грудь раздавлена! Крови-то, ` кро- 
ви! — ‘проговорила она в отчаянии.— Надо снять C него все верх- 
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нее платье! Повернись немного, Семен. Захарович, если можешь, —’ 
крикнула она ему. 

‚Мармеладов узнал ее. 
Священника! — проговорил он хриплым голосом. 

Катерина Ивановна отошла к окну, прислонилась лбом к 
оконной раме и с отчаянием воскликнула: 

— О, треклятая жизнь! 
— Священника! — проговорил опять умирающий после ми- 

HYTHOTO молчания. к 
Пошли-и-и! — крикнула на него Катерина Ивановна; он 

послушался окрика и замолчал. Робким, тоскливым взглядом оты- 
скивал он.ее глазами; она опять воротилась к нему и стала у из- 
головья. Он несколько успокоился, но ненадолго. Скоро глаза его 
остановились на маленькой Лидочке (его любимице), дрожавшей 
в углу, как в припадке, и смотревшей на него своими удивленны- 
ми, детски пристальными глазами. | 

— А... а...— указывал он на нее с беспокойством. Ему что-то 
хотелось сказать. 

— Чего еще? — крикнула Катерина Ивановна. , 
— Босенькая! Босенькая! — бормотал он, полоумным взгля- 

дом указывая на босые ножки девочки. 
— Молчи-и-и! — раздражительно крикнула Катерина Ива- 

HOBHa,— сам знаешь, почему босенькая! | 
— Слава богу, доктор! — крикнул обрадованный Расколь- 

ников. | 
Вошел доктор, аккуратный старичок, немец, озираясь с не- 

доверчивым видом; подошел к больному, взял пульс, внимательно 
ощупал голову и с помощию Катерины Ивановны отстегнул всю 
смоченну кровью. рубашку и обнажил грудь больного. Вся грудь 
была исковеркана, измята и истерзана; несколько ребер с правой 
стороны изломано. С левой стороны, на самом сердце, было зло- 
вещее, большое, желтовато-черное пятно, жестокий удар копытом. 
Доктор нахмурился. Полицейский рассказал ему, что раздавленно- 
го захватило в колесо и тащило, вертя, шагов тридцать по мостовой. 

— Удивительно, как он еще очнулся, — шепнул потихоньку 
доктор Раскольникову. 

— Что вы скажете? — спросил тот. 
— Сейчас умрет. 
— Неужели никакой надежды? | 
— Ни малейшей! При последнем издыхании... К тому же го- 

лова очень опасно ранена... Гм. Пожалуй, можно кровь отворить... 
но... это будет бесполезно. Через пять или десять минут умрет не- 
пременно. 

— Так уж отворите лучше кровь! . 
— Пожалуй... Впрочем, я вас предупреждаю, это будет. со- 

вершенно бесполезно. | 
- В это время послышались еще шаги, толпа в сенях раздви- 

нулась, и на пороге появился священник с запасными дарами, 
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седой старичок. За ним ходил полицейский, еше с улицы. Доктор 
тотчас же уступил ему место и обменялся с ним значительным 
взглядом. Раскольников упросил доктора подождать хоть немнож- 
ко. Тот пожал плечами и остался. — 

Все отступили. Исповедь длилась очень недолго. Умирающий 
вряд ли хорошо понимал что-нибудь; произносить же мог только 
отрывистые, неясные звуки. Катерина Ивановна ‘взяла Лидочку, 
сняла со стула мальчика и, отойдя в угол к печке, стала на коле- 
ни, а детей поставила на колени перед собой. Девочка только дро- 
жала; мальчик же, стоя на голых коленочках, размеренно поды- 
мал ручонку, крестился полным крестом и кланялся в землю, сту- 
каясь лбом, что, по-видимому, доставляло ему особенное удоволь- 
ствие. Катерина Ивановна закусывала губы и сдерживала слезы; 
она тоже молилась, изредка оправляя рубашечку на ребенке и ус- 
пев набросить на слишком обнаженные плечи девочки косынку, 
которую достала. с комода, не вставая с колен и молясь. Между 
тем двери из внутренних комнат стали опять отворяться любопыт- 
ными. В сенях же все плотнее и плотнее стеснялись зрители, 
жильцы со всей лестницы, не переступая, впрочем, за порог ком- 
наты. Один только огарок освещал всю сцену. 

В эту минуту из сеней, сквозь толпу, быстро протеснилась 
Поленька, бегавшая за сестрой. Она вошла, едва переводя дух от 
скорого бега, сняла с себя платок, отыскала глазами мать, подо- 
шла к ней и сказала: «Идет! на улице встретила!» Мать пригнула 
ее на колени и поставила подле себя. Из толпы, неслышно и роб- 
ко, протеснилась девушка, и странно было ее внезапное появле- 
ние в этой комнате, среди нищеты, лохмотьев, смерти и отчаяния. 
Она была тоже в лохмотьях; наряд ее был грошовый, но разукра- 
шенный по-уличному, под вкус и правила, сложившиеся в своем 
особом мире, с ярко и позорно выдающеюся целью. Соня останови- 
лась в сенях у самого порога, но не переходила за порог и глядела 
‘как потерянная, не.сознавая, казалось, ничего, забыв о своем пере- 
купленном из четвертых рук шелковом, неприличном здесь, цвет- 
ном платье с длиннейшим и смешным хвостом, и необъятном 
кринолине, загородившем всю дверь, и о светлых ботинках, и об 
омбрельке !, ненужной ночью, но которую она взяла с собой, и о 
смешной соломенной круглой шляпке с ярким огненного ‘цвета 
пером. Из-под этой надетой мальчишески набекрень шляпки вы- 
глядывало худое, бледное и испуганное личико с раскрытым ртом 
и с неподвижными от ужаса глазами. Соня была малого роста, лет 
восемнадцати, худенькая, но довольно хорошенькая блондинка, с 
замечательными голубыми глазами. Она пристально ‘смотрела на 
постель, на священника; она тоже задыхалась от скорой ходьбы. 
Наконец, шушуканье, некоторые слова в толпе, вероятно, до нее 
долетели. Она потупилась, переступила шаг через порог и стала 
в комнате, но опять-таки в самых дверях. | 

1 зонтике (франц. ombrelle), 

167



Исповедь и причащение кончились. Катерина Ивановна сно- 
ва подошла к постели мужа. Священник отступил и, уходя, обра- 
тился было сказать два слова в напутствие и утешение Катерине 
Ивановне. 

— А куда я этих-то дену? — резко и раздражительно переби- 
ла она, указывая на малюток. | 

— Бог милостив; надейтесь на помощь всевышнего,— начал 
было. священник. 

— 9-эх! Милостив, да не до нас! | 
— ‘Это грех; грех, сударыня, — заметил священник, качая го- 

ловой. | _ 
— A это не грех? — крикнула Катерина Ивановна, показы- 

вая на умирающего. 
— Быть может, Te, которые были невольною причиной, со- 

гласятся вознаградить вас, хоть бы в потере доходов... 
— Не понимаете вы меня! — раздражительно крикнула Ка- 

терина Ивановна, махнув рукой.— Да и за что вознаграждать-то? 
Ведь он сам, пьяный, под лошадей полез! Каких ‘доходов? От него 
не доходы, а только мука была. Ведь он, пьяница, все пропивал. 
Нас обкрадывал да в кабак носил, ихнюю да мото жизнь в кабаке 
извел! И слава богу, что помирает! Убытку меньше! 

— Простить бы надо в предсмертный час, а это грех, судары- 
ня, таковые чувства большой грех! 

Катерина Ивановна суетилась около больного, она подавала 
ему. пить, обтирая пот. и кровь с головы, оправляла подушки и раз- 
говаривала с священником, изредка успевая оборотиться к нему, 
между делом. Теперь же она вдруг набросилась на него почти в 
исступлении: 

Эх, батюшка! Слова да слова одни! Простить! Вот он при- 
шел бы сегодня пьяный, как бы не раздавили-то, рубашка-то на 
нем одна, вся заношенная, да в лохмотьях, так он.бы завалился 
дрыхнуть, а я бы до рассвета в воде полоскалась, обноски бы его 
да детские мыла, да потом высушила бы за окном, да тут же, как 
рассветет, и штопать бы села,— вот моя и ночь!.. Так чего уж тут 
про прощение говорить! И то простила! - 

Глубокий, страшный кашель прервал ее слова. Она отхаркну- 
лась в платок и сунула его напоказ священнику, с. болью придер- 
живая другою рукой грудь. Платок был весь в крови... 

` Священник поник головой и не сказал ‘ничего. 
Мармеладов был в последней агонии; он не отводил своих 

глаз от лица Катерины Ивановны, склонившейся снова над ним. 
Ему все хотелось что-то ей сказать; он было и начал, с усилием 
шевеля языком и неясно выговаривая слова, но Катерина Иванов- 
на, понявшая, что он хочет просить у ней прощения, тотчас же 
повелительно крикнула на него: | | 

— Молчи-и-и! He надо!.. Знаю, что хочешь сказать!..— 
И больной умолк; но в ту же минуту блуждающий взгляд его 
упал на дверь, и он увидал Соню... 
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Ao сих пор он He замечал ее: она стояла в углу и в тени. 
Кто это? Вто это? — проговорил он вдруг хриплым зады- 

хающимся голосом, весь в тревоге, с ужасом указывая глазами на 
дверь, где стояла дочь, и усиливаясь приподняться. 

Лежи! Лежи-и-и! — крикнула было Катерина Ивановна. 
Но он © неестественным усилием успел опереться на руке. Он 

дико и неподвижно смотрел некоторое время на дочь, как бы не 
узнавая ее. Да и ни разу еще он не видал ее в таком костюме. 
Вдруг он узнал ее, приниженную, убитую, расфранченную и сты- 
дящуюся, смиренно ожидающую своей очереди проститься с уми- 
рающим, отцом. Бесконечное страдание изобразилось в лице его. 

Соня! Дочь! Прости! — крикнул он и хотел было протя- 
нуть. к ней руку, но, потеряв ‘опору, сорвался и грохнулся с ди- 
вана, прямо лицом наземь; бросились поднимать его, положили, 
но он уже отходил. Соня слабо вскрикнула, подбежала, обняла его 
и так и замерла в этом объятии..Он умер у нее в руках. 

— Добился своего! — крикнула Катерина Ивановна, увидав 
труп мужа, — ну, что теперь делать! Чем я похороню его! А чем 
их-то, их-то завтра чем накормлю? 

Раскольников подошел kK Катерине Ивановне. | 
— Катерина Ивановна, — начал он ей,— на прошлой ‘неделе 

ваш покойный муж рассказал мне всю свою. жизнь и все обстоя- 
тельства... Будьте уверены, что он говорил об вас с восторженным 
уважением. С этого вечера, когда я узнал, как он всем вам был 
предан и как особенно вас, Катерина Ивановна, уважал и любил, 
несмотря на свою несчастную слабость, с этого вечера мы и стали 
друзьями... Позвольте же мне теперь... : способствовать... к отда- 
нию долга. моему покойному другу. Вот тут... двадцать рублей, 
кажется, — и если это может послужить вам в помощь, TO... я... оД- 
ним словом, я зайду, — я непременно зайду... A, может быть, еще 
завтра зайду... Прощайте!. 

И он быстро вышел из комнаты, поскорей протесняясь через 
толпу на лестницу; но в толпе вдруг столкнулся с Никодимсм. Фо- 
мичом, узнавшим о несчастии и пожелавшим распорядиться лич- 
но. Со времени сцены в конторе они не видались, но Никодим Фо- 
мич мигом узнал его. — 

-— A, это вы? — спросил он его. 
— Умер, — отвечал Раскольников.— Был доктор, | был свя- 

щенник, все в порядке. Не беспокойте очень бедную женщину, 
она и без того в чахотке. Ободрите ее, если чем можете..: Ведь вы 
добрый человек, я знаю...— прибавил он с`усмешкой, смотря ему 
прямо в глаза. 

— А как вы, однако ж, кровью замочились,— заметил Нико- 
num Фомич, разглядев при свете фонаря несколько свежих пятен 
на жилете Раскольникова. 

— Да, замочился... я весь в крови! — проговорил с каким-то 
особенным видом Раскольников, затем улыбнулся, кивнул головой 
и пошел вниз по лестнице. 
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On сходил тихо, не торопясь, Bech в лихорадке, и не сознавая 
того, полный одного, нового, необъятного ощущения вдруг: при- 
хлынувшей полной и могучей жизни. Это ощущение могло похо- 
дить на ощущение приговоренного к смертной казни, которому 
вдруг и неожиданно объявляют прощение. На половине лестницы 
нагнал его возвращавшийся домой священник; Раскольников мол- 
ча. пропустил его вперед, разменявшись с HUM безмолвным покло- 
ном. Но уже сходя последние ступени, он услышал вдруг поспеш- 
ные шаги за собою. Кто-то догонял.его..Это была Поленька; она 
бежала за ним и звала его: «Послушайте! Послушайте!» 

Ox обернулся к ней. Та сбежала последното лестницу и оста- 
новилась вплоть перед ним, ступенькой выше его. Тусклый свет 
проходил со двора. Раскольников разглядел худенькое, но милое 
личико девочки, улыбавшееся ему и весело, по- детски, на него 
смотревшее. Она прибежала с поручением, которое, видимо, ей са- 
мой очень нравилось. 

— Послушайте, как вас зовут?.. а еще: где вы животе? — 
спросила она торопясь, задыхающимся голоском. 

„Он положил ей обе руки на плечи и с каким-то счастьем гля- 
дел на нее. Ему так приятно было на нее смотреть, — он сам не 
знал почему. | | - 
.— A кто Bac прислал? . о 
‚_...— А меня прислала сестрица Соня, — отвечала девочка, еще 
веселее улыбаясь. 
— Я так и знал, что. вас прислала сестрица Соня. 

‚ Меня и ‚мамаша тоже прислала. Когда сестрица Сеня ста- 
ла посылать, мамаша тоже подошла и сказала: «Поскорей беги, 
Поленька!» 

— Лпобите вы сестрицу Соню? 
— Я ее больше всех люблю! — с какой-то особенною твердо- 

стию проговорила Поленька, и улыбка. ее стала вдруг серьезнее. 
— А меня любить будете? | 
Вместо ‘ответа он увидел  приближющееся к нему личико де- 

вочки и пухленькие губки, наивно протянувшиеся поцеловать его. 
Вдруг. тоненькие, как спички, руки ее обхватили его крепко-креп- 
ко, голова склонилась к его плечу, и девочка тихо заплакала, при- 
жимаясь лицом к нему все крепче и крепче. о 

— Папочку жалко! — проговорила она через минуту, подни- 
мая свое заплаканное личико и вытирая руками слезы, — все та- 
кие теперь несчастия пошли, — прибавила она неожиданно, с тем 
особенно солидным видом, который усиленно принимают дети, 
когда захотят вдруг говорить, как «большие». 

— А папаша вас любил? 
— Он Лидочку больше всех нас любил, — продолжала она 

очень серьезно и не улыбаясь, уже совершенно как говорят боль- 
шие, — потому любил, что она маленькая, и оттого еще, что боль- 
ная, и ей всегда гостинцу носил, а нас он читать учил, а меня грам- 
матике и закону божию,— прибавила она с достоинством, — а ма- 
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мочка ничего не говорила, а только мы знали, что она это. любит, 
и папочка знал, а мамочка меня хочет по-французски учить, пото- 
му что мне уже пора получить образование. 

— А молиться вы умеете? 
— 0, как же, умеем! Давно уже; я как уж большая, то мо- 

люсь сама про себя. а Коля с Лидочкой вместе с мамашей вслух; 
сперва «Богородицу» прочитают, а потом еще 'одну. молитву: 
«Боже, прости и благослови сестрицу Соню», а потом еще: «Боже, 
прости и благослови нашего другого папашу», потому что наш 
старший папаша уже умер, а этот ведь нам другой. а мы и OO том 
тоже молимся. 

— Полечка, меня зовут Родион: помолитесь когда- -нибудь и 
обо мне: «и раба. Родиона» — больше ничего. 

— Всю мою будущую жизнь буду 06 вас молиться, ==: горячо 
проговорила девочка и вдруг опять засмеялась, бросилась к нему и 
крепко опять обняла его. | 

Раскольников сказал ей свое имя, дал адрес и обещался завт- 
ра же непременно зайти. Девочка ушла в совершенном от него 
восторге. Был час одиннадцатый, когда он вышел на улицу. Через 
пять минут он стоял на мосту, ровно. на том самом месте, с KOTO- 
рого давеча бросилась женщина. 

«Довольно! — произнес’ он решительно и торжественно, — 
прочь миражи, прочь напускные страхи, прочь привидения!.. Есть 
жизнь! Разве я сейчас не жил? Не умерла еще моя жизнь вместе с 
старою . старухой! Царство-ей небесное и — довольно, матушка, 
пора на покой! Царство рассудка и света. теперь и... и воли, и 
силы... и посмотрим теперь! Померяемся_ теперь! — прибавил он 
заносчиво, как бы обращаясь к какой-то темной силе и. вызывая 
ee.— А ведь я уже соглашался жить на аршине. пространства! 

..Слаб я очень в эту-минуту, но... кажется, вся болезнь про- 
шла. Я и знал, что пройдет, когда вышел давеча. Кстати: ‘дом По- 
чинкова, это два шага. Уж непременно к Разумихину, хоть бы и 
не два шага... пусть выиграет заклад!.. Пусть и он потешится, — 
ничего, пусть!.. Сила, сила нужна: без силы ничего не возьмешь; 
а силу надо добывать силой же, вот этого-то они и не знают», —. 
прибавил он гордо и самоуверенно и пошел, едва переводя ноги, 
с моста. Гордость и самоуверенность нарастали в нем каждую ми- 
нуту; уже в следующую минуту это становился не тот человек, 
что был в предыдущую. Что же, однако, случилось такого особен- 
ного, что так перевернуло его? Да он и сам не знал; ему, как хва- 
тавшемуся за соломинку, ‘вдруг показалось, что и ему «можно 
жить, что есть еще жизнь, что не умерла его жизнь вместе с ста- 
рою старухой». Может быть, он слишком поспешил заключением, 
но он об этом не думал. 

«А раба-то Родиона попросил, однако, помянуть, == мелькнуло 
вдруг в его голове, — ну да это... на‘всякий случай!» — прибавил 
OH и сам тут же засмеялся над своею мальчишескою выходкой. 
Он был в превосходнейшем расположении духа. .- 

474



Он легко ‘отыскал Разумихина; в доме Починкова. нового. 
жильца уже знали, и дворник тотчас указал ему дорогу. Уже с 
половины" лестницы можно было различить шум и оживленный. 
говор большого собрания. Дверь на лестницу была отворена на- 
стежь; слышались крики и ‘споры. Комната: Разумихина была ‘до- 
вольно ‘большая, собрание ‘же было’ человек в пятнадцать. Рас- 
кольников остановился в прихожей. Тут, за перегородкой, две 
хозяйские служанки хлопотали около двух больших самова- 
ров, около бутылок, тарелок и блюд с пирогом и закусками, при- 
несенных с хозяйской кухни. Раскольников послал за Разу- 
михиным. Тот прибежал в восторге. С первого взгляда заметно 
было, что он необыкновенно много’выпил, и хотя Разумихин 
почти никогда не мог напиться допьяна, но на этот раз что- то было 
заметно. 

— Слушай, — поспешил Раскольников,—я пришел только 
сказать, что ты заклад выиграл и что действительно никто не зна- 
ет, что с ним может случиться. Войти жё я не могу: я так слаб, что 
сейчас упаду. И. потому здравствуй и прощай! А завтра ‘ко мне 
приходи... 

— Знаешь что, провожу я тебя домой! Уж когда’ ты сам. то- 
воришь, что слаб, то.. 

— А гости? Кто. этот `курчавый, вот что сейчас слода загля- 
нул? 

° — Этот? A черт его знает! Дядин знакомый, должно быть, а 
может, и сам пришел... С ними я оставлю дядю; это драгоценней- 
ший человек; жаль, что ты не можешь теперь познакомиться. 
А впрочем, черт с ними со всеми! Mm теперь не до меня, да и мне 
надо освежиться, потому, брат, ты кстати пришел; еще две мину- 
ты, и я бы там подрался, ей-богу! Врут такую дичь... Ты предста- 
вить себе He можешь, до какой степени может изовраться, нако- 
нец, `человек! Впрочем, как не представить? Мы-то сами разве 
не врем? Да и пусть врут: зато потом врать не будут... Посиди 
минутку, я приведу Зосимова. | 

Зосимов с‘какою-то даже жадностию накинулся на Расколь- 
никова; в нем заметно было какое-то особенное любопытство; CKO- 
po лицо его прояснилось. 

— Немедленно спать, — решил он, осмотрев, по возможности, 
пациента, — а на ночь принять бы одну штучку: Примете! я еще 
давеча заготовил... порошочек один. 

‚ — Хоть два, — отвечал Раскольников. 
Порошок был тут же принят. 

Это очень хорошо, что ты сам его поведешь, — заметил 3Зо- 
симов’ Разумихину, — что завтра будет, увидим, а сегодня очень 
даже недурно: значительная перемена с давешнего. Век живи, век 
Учись... 

— Знаешь, что мне сейчас Зосимов шепнул, как мы выхо- 
дили, — брякнул Разумихин, только что они вышли на улицу.— 
_Я, брат, тебе все. прямо скажу, потому что они дураки. Зосимов 
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велел мне болтать с тобою дорогой и тебя заставить болтать и по- 
том ему рассказать, потому что у него идея... что ты... сумасшед- 
ший или близок к тому. Вообрази ты это себе! Во-первых, ты втрое 
его умнее, во-вторых, если ты не помешанный, так тебе наплевать 
на то, что у него такая дичь в голове, а в-третьих, этот кусок 
мяса, и по специальности своей — хирург, помешался теперь на 
душевных болезнях, а насчет тебя повернул его окончательно се- 
годняшний разговор твой с Заметовым. -- 

— Заметов все тебе рассказал? 
— Все, и отлично сделал. Я теперь всю подноготную понял, 

и Заметов понял... Ну да, одним словом, Родя... дело в том... Я те- 
перь пьян. капельку... Но это ничего... дело в том, что эта мысль... 
понимаешь? действительно у них наклевывалась... понимаешь? 
То есть они никто не смели ее вслух высказывать, потому 
дичь нелепейшая, и особенно когда этого красильщика взяли, 
все это лопнуло и погасло навеки. Но зачем же они дураки?! Я 
тогда Заметова немного поколотил‚,— это между нами, брат; по- 
жалуйста, и намека не подавай, что знаешь; я заметил, что он 
щекотлив; у Лавизы было,— но сегодня, сегодня все стало ясно. 
Главное, этот Илья` Петрович! Он тогда воспользовался твоим 
обмороком в конторе, да и самому потом стыдно стало; я ведь 
знаю... 

Раскольников жадно слушал. Разумихин спьяну пробалты- 
вался. 

— Яв обморок | оттого тогда упал, что было душно и краской 
масляною пахло, — сказал Раскольников. 

— Еще объясняет! Да и не одна краска: воспаление весь 
месяц. приготовлялось; Зосимов-то налицо! А только как этот 
мальчишка теперь убит, так ты себе представить не можешь! 
«Мизинца, говорит, этого человека не стою!» Твоего то есть. У nero 
иногда, брат, добрые чувства. Но урок, урок сему сегодняшний в 
«Хрустальном дворце», это верх совершепства! Ведь ты ero испу- 
гал сначала, до судорог довел! Ты ведь почти заставил его опять 
убедиться во всей этой безобразной бессмыслице и потом, вдруг, — 
язык ему выставил: «На, дескать, что, взял!» Совершенство! Раз- 
давлен, уничтожен теперь! Мастер ты, ей-богу, так их п надо. Эх, 
не было меня там! Ждал он тебя теперь ужасно. Порфирий тоже 
желает с тобой познакомиться... 

— А... уж и этот... А в сумасшедшие-то меня почему запи- 
сали?. | | 

To есть не в сумасшедшие. Я, брат, кажется, слишком тебе 
разболтался... Поразило, видить ли, cro давеча то, что тебя один 
только этот пункт интересует; теперь ясно, почему интересует; 
зная все обстоятельства... и как это TCOM раздражило тогда и вме- 
сте с болезнью сплелось... Я, брат, пьян немного, только черт его 
знает, у него какая-то есть своя идея... Я тебе говорю: на душев- 
ных болезнях помешался. А только ты плюнь... 

С полминуты оба помолчали. 
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— Слушай, Разумихин,— заговорил Раскольников,— я тебе 
хочу сказать прямо: я сейчас у. мертвого. был, один чиновник 
умер... я там все мои деньги отдал... и, кроме того,. меня целовало 
сейчас одно существо, которое, если 6 я и убил кого-нибудь, тоже 
бы... одним словом, я там видел еще другое одно существо... с ог- 
ненным пером... а впрочем, ‘я завиратсь; я очень слаб, поддержи 
меня... сейчас ведь и лестница... 

— Что с тобой? Что с. тобой? — спрашивал встревоженный 
Разумихии. | . 

Голова немного кружится, только’ не в том дело, а в том, 
что. ‘мне так грустно, так грустно! точно женщине... право! Смот- 
ри, это что? Смотри! смотри! 

— Что такое? 
— Разве не видишь? Свет в моей комнате, видишь? В щель... 
Oun уже стояли перед последнею лестницей, рядом с хозяй- 

киною дверью, и действительно заметно было снизу, что B каморке 
Раскольникова свет. 

Странно! Настасья, может быть, — заметил Разумихин. | 
Никогда ее в это время у меня не бывает, да и спит она 

давно, но... мне все равно! Прощай! 
— Что ты? Дая провожу тебя, вместе войдем! 
— Знаю, что вместе войдем, но мне хочется здесь пожать 

тебе yxy и здесь с тобой проститься. Ну, давай руку, прощай! 
Что с тобой, Родя? 

— Ничего; пойдем; ты будешь свидетелем... 
Они стали взбираться на лестницу, и у Разумихина мелькну- 

ла мысль, что Зосимов-то, может быть, прав. «Эх! Расстроил я его 
моей болтовней!» — пробормотал он про себя. Вдруг, подходя К 
двери, они услышали в комнате голоса. 

Да что тут такое? — вскричал Разумихин.. 
Раскольников первый взялся за дверь и отворил ее настежь, 

отворил и стал на пороге как вкопанный. 
Мать и сестра его сидели у него на диване и ждали уже пол- 

тора часа. Почему же он всего менее их ожидал и всего менее о 
них думал, несмотря на повторившееся даже ‘сегодня известие, 
что они выезжают, едут, сейчас. прибудут? Все эти полтора часа 
они наперебив расспрашивали Настасью, стоявшую и теперь пе- 
ред ними и уже успевшуто рассказать им всю подноготную. Они 
себя не помнили от испуга, когда услышали, что он «сегодня сбе- 
жал», больной и, как видно из рассказа, непременно в бреду! 
«Боже, что с ним!» Обе плакали, обе вынесли крестную муку в 
эти полтора часа ожидания. 

Радостный, восторженный крик встретил появление Расколь- 
никова. Обе бросились к нему. Но он стоял как мертвый; невыно- 
симое внезапное сознание ударило в него, как гром. Да и руки его 
не поднимались обнять их: не могли. Мать и сестра сжимали его 
в объятиях, целовали его, смеялись, плакали... Он ступил шаг, по- 
качнулся и рухнулся на пол в обмороке. 
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Тревога, крики ужаса, стоны... Разумихин, стоявший Ha по- 
роге, влетел. в комнату, схватил больного в свои мощные руки, и 
тот мигом очутился на диване. ‘ 

Ничего, ничего! — кричал он матери и сестре, — это обмо- 
рок, это дрянь! Сейчас только доктор сказал, что ему гораздо луч- 
ше, что он совершенно здоров! Воды! Ну, вот уж он и приходит в 

себя, HY, вот и очнулся!.. | 
И. схватив за руку Дунечку так, что чуть не вывернул ей 

руки, он пригнул ее посмотреть на то, что «вот уж он и очнулся». 
И мать и сестра смотреми на Разумихина Kak Ha провидение, с 
умилением и благодарностью; они уже слышали от Настасьи, чем 
был для их Роди, во все время болезни, этот «расторопный моло- 
дой человек», как назвала его, в тот же вечер, в интимном 'разгово- 
ре с Дуней, сама Пульхерия Александровна Раскольникова.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

( 

Раскольников приподнялся и сел Ha диване. | 
Он слабо махнул Разумихину, чтобы прекратить целый поток 

его бессвязных и горячих утешений, обращенных к матери и се- 
стре, взял их обеих за руки и минуты две молча всматривался то 
в TY, то в другую. Мать испугалась его взгляда. В этом взгляде 
просвечивалось сильное до страдания чувство, но в то же время 
было что-то неподвижное, даже как будто безумное. Пульхерия 
Александровна заплакала. | 

Авдотья Романовна была бледна; рука ее дрожала в руке 
брата. 

— Ступайте домой... с ним, — проговорил он прерывистым го- 
лосом, ‘указывая на Разумихина, — до завтра, завтра BCE.. . Давно 
вЫ приехали? 

Вечером, Родя,— отвечала Пульхерия Александровна, — 
поезд ужасно опоздал. Но, Родя, я ни за что не уйду теперь от 
тебя! Я ночую здесь подле.. 

— Не мучьте меня! — проговорил OH, `раздражительно мах- 
нув рукой. 

Я останусь при нем! — вскричал Разумихин,— ни Ha ми- 
нуту его не покину, и к черту там всех моих, пусть на стены ле- 
зут! Там у меня дядя президентом. 

— Чем, чем я возблагодарю вас! — начала было’ Пульхерия 
Апександровна, снова сжимая руки Разумихина, но Раскольников 
опять прервал ее: | 

— Я не могу, не могу, — раздражительно повторял OH,— не 
мучьте! Довольно, уйдите... Не могу!.. 

Пойдемте, маменька, хоть из комнаты выйдем на мину- 
ту — шепнула испуганная Дуня, — мы его убиваем, это видно. 

‚— Да неужели ж я и He погляжу на него, после трех-то 
лет! — заплакала Пульхерия Александровна. 
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`— Ностойте! — остановил он их снова, — вы всё перебиваете, 
а у меня мысли мешаются... Видели Лужина? 

— Нет, Родя, но он уже знает о нашем приезде. Мы слыша- 
ли, Pona, что Петр Петрович был так добр, навестил тебя сегод- 
ня, — с некоторою робостию прибавила Пульхерия Александровна. 

— Да... был так добр... Дуня, я давеча Лужину сказал, что 
его с лестницы спущу, и прогнал его к черту... 

-— Pons, что ты! Ты, верно... ты не хочешь сказать, — начала 
было в испуге Пульхерия Александровна, но остановилась, смотря 
на Дуню. 

Авдотья Романовна пристально вглядывалась в брата и жда- 
ла дальше. Обе уже были предуведомлены о ссоре Настасьей, на- 
сколько та могла понять и передать, и исстрадались в недоумении 
И ожидании. . 

Дуня, — с. усилием ‘продолжал Раскольников, — я этого 
брака. не желаю, а потому ты и должна, завтра же, при первом 
слове, Лужину отказать, чтоб и духу его не пахло. 

— Боже мой! — вскричала Пульхерия Александровна. 
— Брат, подумай, что ты говоришь! — вспыльчиво начала 

было Авдотья Романовна, но тотчас же удержалась.— Ты, может 
быть, ‚ теперь не в состоянии, ты устал,— кротко ‘сказала она.. 

В бреду? Нет... Ты выходишь за Лужина для меня. А я 
жертвы не принимаю. И потому, к завтраму, напиши письмо... с 
отказом... Утром дай мне прочесть, и конец! 
Я этого не. могу сделать! — вскричала обиженная девуш- 

ка.— По какому праву... 
— Дунечка, ты тоже вспыльчива, перестань, завтра... Разве 

ты He видишь...— перепугалась мать, бросаясь к Дуне. — Ax, уй- 
демте уж лучше! 

— Бредит! — закричал хмельной Разумихин,— а то как бы он 
смел! Завтра вся эта дурь выскочит... A сегодня он действительно 
его выгнал. Это так и было. Ну, а тот рассердился... Ораторство- 
вал здесь, знания свои выставлял, да и ушел, хвост поджав... 

— Так это правда? — вскричала Пульхёерия Александровна. 
До завтра, .6pat,—c состраданием сказала Дуня,— пой- 

демте, маменька... Прощай, Родя! о 
— Слышишь, сестра, — повторил он вслед, собрав последние 

усилия, — я He'B бреду; этот брак — подлость. Пусть я подлец, а 
ты не должна... один кто-нибудь... а я хоть и подлец, но такуто се- 
стру сестрой считать не буду. Или я, или Лужин! Ступайте... 

Да ты с ума сошел! Деспот! — заревел Разумихин, но Рас- 
кольников уже не отвечал, а может быть, и не в силах был отве- 
чать. Он лег на диван и отвернулся к стене в полном изнемо-. 
жении. Авдотья Романовна любопытно поглядела‘ на Разуми- 
хина; черные глаза ее сверкнули: Разумихин даже вздрогнул 
под этим взглядом. . Пульхерия Александровна © стояла как 
пораженная. 

— Я ни за что не могу уйти! — шептала она’ Разумихину 
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чуть не в отчаянии, — я останусь здесь, где-нибудь... ‚ проводите 
Дуню. 

И всё дело испортите! — тоже прошептал, из себя выходя, 
Разумихин, — выйдемте хоть на лестницу. Настасья, свети! Кля- 
нусь вам, — продолжал он полушепотом, уж на лестнице, — что да- 
веча нас, меня и доктора, чуть не прибил! Понимаете вы это! Са- 
мого доктора! И тот уступил, чтобы не раздражать, и ушел, а я 
внизу остался. стеречь, а он тут оделся и улизнул. И теперь улиз- 
нет, коли раздражать будете, ночью-то, да что-нибудь и сделает 
над собой... 

— Ах, что вы говорите! 
— Да и Авдотье Романовне невозможно в нумерах без вас 

одной! Подумайте, где вы стоите! Ведь этот подлец, `Петр Петро- 
вич, не мог разве лучше вам квартиру... А впрочем, знаете, я не- 
много о пьян и потому... обругал; не обращайте... | 

Но я пойду к здешней хозяйке,— настаивала Пульхерия 
Александровна, — я умолю ее, чтоб она дала мне и Дуне угол на 
эту ночь. Я не могу оставить его так, не могу!.. 

Говоря это, они стояли на лестнице, Ha площадке, перед са- 
мою хозяйкиною дверью. Настасья светила им с нижней ступень- 
ки. Разумихин был в необыкновенном возбуждении. Еще полчаса 
тому, провожая домой Раскольникова, он был хоть и излишне 
болтлив, что и сознавал, но совершенно бодр и почти свеж, не- 
смотря на ужасное количество выпитого в этот вечер вина. Теперь 
же состояние его походило на.какой-то даже восторг, и в то же 
время как будто все выпитое вино вновь, разом и с удвоенною 
силой, бросилось ему в голову. Он стоял с обеими дамами, схва- 
тив их обеих за руки, уговаривая их и представляя им резоны с 
изумительною откровенностью и, вероятно, для болышего убежде- 
ния, почти при каждом слове’ своем, крепко-накрепко, как в тис- 
ках, сжимал им обеим руки до боли и, казалось, пожирал глазами 
Авдотью Романовну, нисколько этим. He стесняясь. От боли они 
иногда вырывали свои руки из`его. огромной и костлявой ручи- 
щи, но он не только не замечал, в чем дело, но еще крепче притя- 
гивал их к себе. Если 6 они велели ему сейчас, для своей услуги, 
броситься с лестницы вниз головой, то он тотчас же бы ‘это испол- 
нил, не рассуждая и не сомневаясь. Пульхерия Александровна, 
вся встревоженная мыслию о своем Роде, хоть и чувствовала, что 
молодой человек очень уж эксцентричен и слишком уж больно 
жмет ей руку, но так как в то же время он был для нее провиде- 
нием, то и не хотела замечать всех этих эксцентрических подроб- 
ностей. Но, несмотря на ту же тревогу, Авдотья Романовна хоть 
и не пугливого была характера, но с изумлением MW почти даже с 
испугом встречала сверкающие диким огнем взгляды друга своего 
брата, и только беспредельная доверенность, внушенная расска- 
зами Настасьи об этом странном человеке, удержала ее от покуше- 
ния убежать от него и утащить за собою свою мать. Она понимала 
тоже, что, пожалуй, им и убежать-то от него теперь уж нельзя. 
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Впрочем, минут через десять она значительно успокоилась: Разу- 
михин имел свойство мигом весь высказываться, в каком бы он ни 
был настроении, так что все очень скоро узнавали, с кем иметот 
дело. 

— Невозможно. к хозяйке, и вздор ужаснейший! — вскричал 
OH, убеждая Пульхерию Александровну. - — Хоть вы и мать, а если 
останетесь, то доведете его до бешенства, и тогда черт знает 4TO 
будет! Слушайте, вот что я сделаю: теперь у него Настасья поси- 
дит, а я вас обеих отведу‘к вам, потому что вам одним нельзя по 
улицам; у нас в Петербурге ‘на этот счет... Ну, наплевать!.. Потом 
от вас тотчас же бегу сюда и через четверть часа, мое честнейшее 
слово, принесу вам донесение: каков он? спит или нет? и все про- 
чее. Потом, слушайте! Потом от вас мигом к себе, — там у меня го- 
сти, все пьяные, — беру Зосимова — это доктор, который его лечит, 
он теперь у меня сидит, не пьян; этот не пьян, этот никогда не 
пьян! Тащу его к Родьке и потом тотчас к.вам, значит, в час вы 
получите о нем два известия, — и от доктора, понимаете, от самого 
доктора; это уж не то что от меня! Коль худо, клянусь, я вас сам 
сюда приведу, а хорошо, так. и ложитесь спать. A я всю ночь здесь 
ночую, в сенях, он и не услышит, а Зосимову велю ночевать у хо- 
зяйки, чтобы. был под рукой. Ну что для него теперь лучше, вы 
или доктор? Ведь доктор полезнее, полезнее. Ну, так и идите до- 
мой! А к хозяйке невозможно; мне возможно, а вам невозможно: 
не пустит, потому... потому что она дура. Она меня приревнует к 
Авдотье Романовне, хотите знать, да и к вам тоже... А уж к AB- 
дотье Романовне непременно. Это совершенно, совершенно неожи- 
данный характер! Впрочем, я тоже дурак... Наплевать!' Пойдемте! 
Верите вы мне? Ну, верите вы мне или нет? 

— Пойдемте, маменька,— сказала Авдотья’ Романовна, — OH 
верно так сделает, как обещает. Он воскресил уже брата, а если 
правда, что доктор согласится здесь ночевать, так чего же лучше? 

— Вот вы... вы... меня понимаете, потому: что вы — ангел! — 
в восторге вскричал Разумихин.— Идем! Настасья! Мигом наверх, 
и ‘сиди там при нем, с огнем; я через четверть часа приду... 

_ Пульхерия Александровна хоть и не убедилась совершенно, 
но и не сопротивлялась более. Разумихин принял их обеих под 
руки и потащил с лестницы. Впрочем, он ее беспокоил: «хоть и 
расторопный, и добрый, да в состоянии ли исполнить, что обещает? 
В таком ведь он виде!..» 

— А, понимаю, вы думаете, что я в таком виде! — перебил 
ее мысли Разумихин, угадав их и шагая своими огромнейшими 
шажищами по тротуару, так что обе дамы едва` могли за ним сле- 
довать, чего, впрочем, он не замечал.— Вздор! то есть... я пьян, 
как олух, но нев том дело; я пьян не OT вина. А это, как я вас 
увидал, мне в голову и ударило... Да наплевать на меня! Не об- 
ращайте внимания: я вру; я вас недостоин... Я вас в высшей сте- 
пени недостоин!.. А как отведу вас, мигом, здесь же в канаве, вы- 
лью себе на голову два ушата воды, и. готов... Если бы вы только 
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знали, как я вас обеих любл!о!.. Не смейтесь. и не сердитесь!.. На 
всех сердитесь, а на меня не сердитесь! Я ero друг, а стало быть, 
и ваш друг. Я.так хочу... Я это предчувствовал... прошлого года, 
одно мгновение такое было... Впрочем, вовсе не предчувствовал, , 
потому что вы как с неба упали. А я, пожалуй, и всто ночь не буду 
спать... Этот Зосимов давеча боялся, чтоб он не сошел с ума... Bor 
отчего его раздражать не надо.. 

— Что вы говорите! — вскричала мать. 
— Неужели сам доктор так говорил? — спросила Авдотья Ро-. 

мановна, испугавщись. 
— Говорил, но это не то, совсем не то. Он и лекарство таксе 

дал, порошок, я видел, а вы тут приехали... Эх!.. Вам бы завтра 
лучше приехать! Это хорошо, что мы ушли. А через час вам обо 
всем сам Зосимов отрапортует. Вот. тот так не пьян! И я буду ue 
пьян... А отчего я так нахлестался? А оттого, что в спор ввели, 
проклятые! Заклятье ведь дал не спорить!.. Такую чушь городят! 
Чуть не подрался! Я там дядю оставил, председателем... Hy,: ве- 
pute ли: полной безличности` требуют и в этом самый смак нахо- 
дят! Как бы только самим собой не быть, как бы всего менее-на 
себя походить! Это-то у них самым высочайшим прогрессом и счи- 
тается. И хоть бы. врали-то они по-своему, а TO... 

— Послушайте,— робко перебила Пульхерия Александровна, 
но это только поддало жару. 

— Да вы что ‘думаете? — кричал Разумихин, еще более воз- 
вышая голос,— вы думаете, я за то, что они врут? Вздор! Я люб- 
лю, когда врут! Вранье есть единственная человеческая привиле- 
гия перед.всеми организмами. Соврешь — до правды дойдешь! По- 
тому я и человек, что вру. Ни до одной правды не добирались, не 
соврав наперед раз четырпадцать, а может, и сто четырнадцать, а 
это почетно в своем роде; ну, а мы и соврать-то своим умом пе 
умеем! Ты мпе ври, да ври по-своему, и я тебя тогда поцелую. Со- 
врать по-своему — ведь это почти лучше, чем правда по одному 
по-чужому; в первом случае ты человек, а во втором ты только что 
птица! Правда не уйдет, а жизнь-то заколотить можно; примеры 
были. Ну, что мы теперь? Все-то мы, все без исключения, по части 
науки, развития, мышления, изобретений, идеалов, желаний, ли- 
берализма, рассудка, опыта и всего, всего, всего, всего, всего еще 
в первом предуготовительном классе гимназии сидим! Понрави- 
лось чужим умом пробавляться,— въелись! Так ли! Так ли я го- 
ворю? — кричал Разумихин, потрясая и сжимая руки обеих дам, — 
так ли? 

— О боже мой, я не знаю, — проговорила бедная Пульхерия 
Александровна. 

_— Tak, так... хоть я и не во всем с вами согласна, — серьезно 
прибавила Авдотья Романовна и тут же вскрикнула, до того боль- 
но на этот раз стиснул он ей руку. 

— Так? Вы говорите, так? Ну так после этого вы... вы...— 
закричал он в восторге, — вы источник доброты, чистоты, разума 
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и... совершенства! Дайте вашу руку, дайте... вы тоже дайте вашу, 
я хочу поцеловать ваши руки здесь, сейчас, на коленях! | 

_И он стал на колени середи тротуара, к счастью на этот раз 
пустынного. 

`— Перестаньте, прошу вас, что вы делаете? — вскричала 
встревоженная до крайности Пульхерия Александровна. | 

— Встаньте, встаньте! — смеялась и тревожилась тоже Дуня: 
— Ни за что, прежде чем не дадите рук! Вот так, и довольно, 

и встал, и пойдемте! Я несчастный олух, я вас недостоин, и пьян, 
и стыжусь... Ллобить я вас недостоин, но преклоняться пред ва- 
ми — это обязанность каждого, если только OH He совершенный 
скот! Я и преклонился... Вот и ваши нумера, и уж тем одним прав 
Родион, что давеча вашего Петра Петровича выгнал! Как он смел 
вас в такие нумера поместить? Это скандал! Знаете ли, кого сюда 
пускают? А ведь вы невеста!. Вы невеста, да? Ну так я вам скажу, 
что ваш жених подлец после этого! 

Послушайте, господин Разумихин, вы забылись.. .— начала 
было Г ’Пульхерия Александровна. 

— Да, да, вы правы, я забылся, стыжусь! — спохватился Ра- 
ЗУмихин, — но... HO... вы не можете на меня сердиться за TO, что 
я так говорю! Потому я искренно говорю, а не оттого, что... гм! 
это было бы подло; одним словом, не оттого, что я в вас... гм!.. HY; 
так и быть, не надо, не скажу отчего, не cmeiol.. A MBI все давеча 
поняли, как он вошел, ITO этот человек не нашего общества. Не 
потому, ‘что он вошел завитой у парикмахера, He потому, что он 
свой ум спешил выставлять, а потому, что он соглядатай и спеку- 
лянт; потому что OH жид и фигляр, и это видно. Вы думаете, он 
умен? Нет, он дурак, дурак! Hy, пара mu oH вам? О боже мой! 
Видите, барыни,. — остановился он вдруг, уже поднимаясь на лест- 
ницу в HyMepa,— хоть они у меня там все пьяные, но зато все 
честные, и хоть мы и врем, потому ведь и я тоже вру, да доврем- 
ся же, наконец, и до правды, потому что на благородной ‘дороге 
стоим, а Петр Петрович... не на благородной дороге стоит. Я хотя 
их ‘сейчас и ругал ругательски, но я ведь их всех уважаю; даже 
Заметова .хоть не уважаю, так люблю, потому — щенок! Даже 
этого скота Зосимова, потому — честен и дело знает... Но доволь- 
но, все сказано и прощено. Прощено? Так ли? Ну, пойдемте. Знаю 
я этот коридор, бывал; вот тут, в третьем нумере, был скандал... 
Ну, где вы здесь? Который нумер? Восьмой? Ну, так на ночь за- 
притесь, никого не пускайте. Через четверть часа ворочусь с изве- 
стисм, а потом еще через полчаса с Зосимовым, увидите! Про- 
щайте, бегу! — 
~ — Боже мой, Дунечка, что это будет? — сказала  Пульхерия 

Александровна, тревожно и пугливо обращаясь к дочери. 
- ‘. Успокойтесь, маменька,— отвечала Дуня, снимая’ с себя 

шляпку и мантильку, — нам сам бог послал этого господина, ХОТЬ 
он и прямо ‘с. какой-то попойки. Ha него можно положиться, уве- 
ряю вас. И все, что он уже сделал для брата... | 
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_— Ах, Дунечка, бог его знает, придет ли!’ И как я могла ре- 
титься ‘оставить Родп!.. И совсем, совсем не так воображала его 
найти! Как он был суров, точно он нам не рад... 

Слезы показались на глазах ее. 
— Нет, это не так, маменька. Вы не вгляделись, вы все пла- 

кали. Он очень расстроен от большой болезни,— вот всему и при- 
чина.: 

Ax, эта болезнь! Что-то будет, что-то будет! И как он го- 
ворил с тоботю, Дуня! — сказала мать, робко заглядывая в глаза 
дочери, чтобы прочитать всю ее мысль, и уже вполовину утешен- 
ная тем, что Дуня же и защищает Родю, а стало быть, простила 
ero.— Я уверена, что он завтра одумается,— прибавила она, вы- 
пытывая до конца. | 

— А я так уверена, что он и завтра будет то же говорить... 
об этом, — отрезала Авдотья Романовна, и уж, конечно, это была 
загвоздка, потому что тут был пункт, о котором Пульхерия Алек- 
сандровна слишком боялась теперь заговаривать. Дуня подошла 
и поцеловала мать. Та крепко молча обняла ее. Затем села в тре- 
вожном ожидании возвращения Разумихина и робко стала сле- 
дить за дочерью, которая, скрестив руки и тоже в ожидании, ста- 
ла ходить взад и вперед по’ комнате, раздумывая про себя. Такая 
ходьба из угла в угол, в раздумье, была обыкновенною привычкой 
Авдотьи Романовны, и мать всегда как-то боялась нарушать в та- 
кое время ее задумчивость. 

Разумихин, разумеется, был смешон с своею внезанною, спья- 
ну загоревшетося страстью к Авдотье Романовне; но, посмотрев на 
Авдотью Романовну, особенно теперь, когда она ходила, скрестив 
руки, по комнате, грустная и задумчивая, может быть, многие из- 
винили бы его, не говоря уже об эксцентрическом его состоянии. 
Авдотья Романовна была замечательно хороша собою — высокая, 
удивительно стройная, сильная, самоуверенная, что высказыва- 
лось во всяком жесте ее и что, впрочем, нисколько не отнимало у 
ее движений мягкости и грациозности. Лицом она была похожа на 
брата; но ее даже можно было назвать красавицей. Волосы у нее 
были темно-русые, немного светлей, чем у брата; глаза почти чер- 
ные, сверкающие, гордые и в то же время иногда, минутами, не- 
обыкновенно добрые. Она была бледна, но не болезненно бледна; 
лицо ее сияло свежестью и здоровьем. Рот у ней был немного мал, 
нижняя же губка, свежая и алая, чуть-чуть выдавалась вперед, 
вместе с подбородком, — единственная неправильность в этом пре- 
красном лице, но придававшая ему особенную ` характерность и, 
между прочим, как будто надменность. Выражение лица ее всег- 
да было более серъезное, чем веселое, вдумчивое; зато как же шла 
‘улыбка к этому лицу, как же шел к ней смех, веселый, молодой, 
беззаветный! Понятно, что горячий, откровенный, простоватый, 
честный, сильный, как богатырь, и пьяный Разумихин, никогда не 
видавший ничего подобного, с первого взгляда потерял голову: 
К тому же случай. как нарочно, в первый раз показал ему Дуню в 
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прекрасный момент любви и радости свидания с братом. Он видел 
потом, как дрогнула у ней`в негодовании нижняя губка в ответ 
на дерзкие и неблагодарно-жестокие приказания брата, — и не мог 
устоять. 

Ou, впрочем, правду сказал, когда проврался давеча спьяну 
на лестнице, что эксцентрическая хозяйка Раскольникова, Прас- 
ковья Павловна, приревнует его не только к Авдотье Романовне, 
но, пожалуй, и к самой Пульхерии Александровне. Несмотря на 
то, что Пульхерии Александровне было уже сорок три года, лицо 
ее все еще сохраняло в себе остатки прежней красоты, и к тому 
же она казалась гораздо моложе’ своих лет, что бывает почти 
всегда с женщинами, сохранившими ясность духа, свежесть впе- 
чатлений и честный, чистый жар сердца до старости. Скажем в 
скобках, что сохранить все ‘это есть единственное средство не 
потерять красоты. своей даже в старости. Волосы ee уже начинали 
седеть и редеть, маленькие лучистые морщинки уже давно появи- 
лись около глаз, щеки впали и высохли от заботы и горя, и все- 
таки это лицо’ было прекрасно. Это был портрет Дунечкинова 
лица, только двадцать лет спустя, да кроме еще выражения ниж- 
ней губки, которая у ней не выдавалась вперед. Пульхерия Алек- 
сандровна была чувствительна, впрочем не до приторности, робка 
и уступчива, но до известной черты: она многое могла уступить, 
на многое. могла согласиться, даже из того, что противоречило ее 
убеждению, но всегда была такая черта честности, правил и край- 
них убеждений, за которую никакие обстоятельства не могли за- 
ставить ее переступить. _ 

_ Ровно через двадцать минут по уходе Разумихина. раздались 
два негромкие, но поспешные удара в дверь; он воротился. 

‚ —. Не войду, некогда! — заторопился он, когда отворили 
дверь, — спит во всю ивановскую, отлично, спокойно, и дай бог, 
чтобы часов десять проспал. У него Настасья; велел не выходить 
до меня. Теперь притащу Зосимова, он вам отрапортует, а затем 
и вы на боковую; изморились, я вижу, донельзя. 

| И он пустился от них по коридору. 
— Какой расторопный и... преданный молодой человек! — вос- 

кликнула чрезвычайно обрадеванная Пульхерия Александровна. 
Кажется, славная личность! — с некоторым жаром отве- 

тила Авдотья Романовна, начиная опять ходить взад и вперед по 
комнате. 

Почти через час раздались шаги в коридоре и Другой стук в 
дверь. Обе женщины ждали, на этот раз вполне веруя обещанито 
Разумихина; и действительно, он успел притащить Зосимова. 3o- 
симов тотчас же согласился бросить пир и идти посмотреть на 
Раскольникова, но к дамам пошел нехотя. и с большото недоверчи- 
BOCTbIO, не доверяя пьяному Разумихину. Но самолюбие его было 
тотчас же успокоено и даже польщено: он понял, что его действи- 
тельно ждали, как оракула. Он просидел ровно десять минут и со- 
вершенно успел убедить и успокоить Пульхерию Александровну. 
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Говорил он с необыкновенным участием, но сдержанно и как-то 
усиленно серьезно, совершенно как двадцатисемилетний доктор 
на важной консультации, и ни единым словом не уклонился от 
предмета и не. обнаружил ни малейшего желания войти в более 
личные и частные отношения с обеими дамами. Заметив еще при 
входе, как ослепительно хороша собою Авдотья Романовна, он TOT- 
час же постарался ‘даже не примечать ее вовсе, во все время ви-. 
зита, и обращался единственно к Пульхерии Александровне. ‚Все 
это доставляло ему чрезвычайное внутреннее удовлетворение. 
Собственно о больном он выразился, что находит его в настоящую 
минуту в весьма удовлетворительном состоянии. По наблюдениям 
же его, болезнь пациента, кроме дурной материальной обстановки 
последних месяцев жизни, имеет еще. некоторые ‘нравственные 
причины, «есть, так сказать, продукт многих сложных нравствен- 
ных и материальных влияний, тревог, опасений, забот, ‘некоторых 
идей... и прочего». Заметив вскользь, что Авдотья Романовна ста- 
ла особенно внимательно вслушиваться, Зосимов несколько более 
распространился на эту` тему..На тревожный же и робкий вопрос 
Пульхерии Александровны, насчет «будто бы некоторых подозре- 
ний в помешательстве», он отвечал с спокойною и откровенною 
усмешкой, что слова его слишком преувеличены; что, конечно, 
в больном заметна какая-то неподвижная мысль, что-то обличаю- 
щее мономанию,— так как он, Зосимов, особенно следит теперь 
за этим чрезвычайно интересным отделом медицины, — но ведь 
надо же вспомнить, что почти вплоть до сегодня больной был в 
бреду, и .. и, конечно, приезд родных его укрепит, рассеет и по- 
действует спасительно, — «если только можно будет избегнуть но- 
вых особенных потрясений», прибавил он значительно. Затем. 
встал, солидно и радушно откланялся, сопровождаемый благосло- 
вениями, горячею благодарностию, мольбами и даже протянув- 
шеюся к нему для пожатия, без его искания, ручкой Авдотьи Ро- 
мановны, и вышел чрезвычайно Довольный своим посещением и 
еще более самим собою. 

— А говорить будем завтра; ложитесь, сейчас, непремен- 
но! — скрепил  Разумихин,. уходя с. Зосимовым. — Завтра, как 
можно раньше, я у вас с рапортом. 

‚ — Однако какая восхитительная девочка эта Авдотья Рома- 
новна! — заметил Зосимов, чуть не облизываясь, когда оба вы- 
шли на улицу. 

— Восхитительная? Ты сказал восхитительная! — заревел 
Разумихин и вдруг бросился на Зосимова и схватил его за гор- 
ло.— Если ты когда-нибудь осмелишься... Понимаешь? Попима- 
ешь? — кричал он, потрясая его за воротник и прижав к стено 
слышал? | | 

Да пусти, пьяный черт! — отбивался Зосимов и потом, ког- 
да уже тот его выпустил, посмотрел на него пристально и вдруг 
покатился со смеху. Разумихин. стоял перед ним, опустив руки, в 
мрачном и серьезном раздумье. 
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— Разумеется, я осел, — проговорил OH, мрачный, как туча, — 
HO ведь. . и ты тоже. 

Hy нет, брат, совсем не тоже. Я 0. глупостях не мечтал. 
Они пошли молча, и, только подходя к квартире Раскольни- 

кова, ‚ Разумихин, сильно озабоченный, прервал молчание. | 
| Слушай, — сказал он Зосимову, — ты малый славный, но 

ты, кроме всех твоих скверных качеств, еще и потаскун, это я 
знаю, да еще из грязных. Ты нервная, слабая дрянь, ты блажной, 
ты зажирел и ни в чем ‘себе отказать не можешь, — а это уж я на- 
зываю грязью, потому что прямо доводит до грязи. Ты до того себя 
разнежил, что, признаюсь, я всего менее понимаю, как ты можешь 
быть ‘при все этом хорошим и даже самоотверженным лекарем. На 
перине спит (доктор-то!), а по ночам встает для больного! Года 
через три ты ‘уж не будешь вставать для больного... Ну да, черт, 
не в том дело, а вот в чем: ты сегодня в хозяйкиной квартире но- 
чуешь (насилу уговорил ее!), а я в кухне: вот вам случай позна- 
комиться покороче! Не то, что ты думаешь! Тут, брат, и тени этого 
нет.. 

— Дая вовсе и не думаю. 
— Тут, брат, стыдливость, молчаливость, застенчивость, це- 

ломудрие ожесточенное, и при всем этом — вздохи, и тает, как 
воск, так и тает! Избавь ты меня от нее, ради всех чертей в мире! 
Преавенантненькая!.. ‚Заслужу, головой заслужу! 

Зосимов захохотал пуще прежнего. __ 
— Ишь тебя разобрало! Да зачем мне ее? 
— Уверяю, заботы немного, только говори бурду, какую хо- 

чешь, только подле сядь и говори. К тому же ты доктор, начни 
лечить от чего-нибудь. Клянусь, не раскаешься. У ней клави- 
хорды стоят; я ведь, ты знаешь, бренчу маленько; у меня там одна 
песенка есть, русская, настоящая: «Зальось слезьми горючими...» 
Она настоящие любит,— ну, с песенки и началось; а ведь ты на 
фортепианах-то виртуоз, метр, Рубинштейн... Уверяю, не раска- 
еться! 

— Да что ты ей, обещаний каких надавал, что ли? _Подписку 
то форме! Жениться ‘обещал, может быть... 

Ничего, ничего, ровно ничего этого Her! Да она и не такая 
совсем; к ней было Чебаров... 

— Hy, так брось ee! 
— Да нельзя так бросить! 
— Да почему же нельзя? 
— Ну да, как-то так нельзя, да и только! Тут, брат, BTATH- 

вающее начало есть. 
— Так зачем же ты ее завлекал? 
— Да я вовсе не завлекал, я, может, даже сам ‘завлечен, ‘по 

глупости моей, а ей решительно все равно будет, ты или я, только 
бы подле кто- “нибудь сидел и вздыхал. Тут, брат... Не могу я это 
тебе выразить, TYT,— HY вот ты математику знаешь хорошо, и те- 
перь еще занимаешься, я знаю... ну, начни проходить ей инте- 
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гральное исчисление, ей-богу не шучу, серьезно говорю, ей реши- 
тельно все равно будет: она будет на тебя смотреть и вздыхать, 
и так целый год сряду. Я ей, между прочим, очень долго, дня. два 
сряду, про прусскую палату господ говорил (потому что о чем же 
с ней говорить?),— только вздыхала да прела! О любви только не 
заговаривай, — застенчива до судорог,— но и вид показывай, что 
отойти не можешь, ну, и довольно. Комфортно ужасно; совершен- 
но как дома, — читай, сиди, лежи, пиши... Поцеловать даже можно 
с осторожностью... 

Да на что мне она? 
— 9x, не могу я тебе разъяснить никак! Видишь: вы оба 

совершенно друг к другу подходите! Я и прежде о тебе думал... 
Ведь ты кончишь же этим! Так не все ли тебе равно — раньше 
иль позже? Тут, брат, этакое перинное начало лежит,— эх! да и 
He одно перинное! Тут втягивает; тут.конец свету, якорь, тихое 
пристанище, ‘пуп земли, трехрыбное основание мира, эссенция 
блинов, жирных кулебяк, вечернего самовара, тихих воздыханий 
и теплых кацавеек, натопленных лежанок,— ну, вот точно ты 
умер, а в то же время и жив, обе выгоды разом! Ну, брат, черт, 
заврался, пора спать! Слушай: я ночью иногда просыпаюсь, ну, и 
схожу к нему посмотреть. Только ничего, вздор, все хорошо. Не 
тревожься и ты особенно, а если хочешь, сходи тоже разик. Но 
чуть что приметишь, бред, например, али жар, али что, тотчас 
же разбуди меня. Впрочем, быть не может... 

П 

_Озабоченный и серьезный проснулся Разумихин на другой 
день в восьмом часу. Много новых и непредвиденных недоумений 
очутилось вдруг у него в это утро. Он и не воображал прежде, 
что когда-нибудь так проснется. Он помнил до последних подроб- 
ностей все вчерашнее и понимал, что с ним совершилось что-то 
необыденное, что он принял в себе одно, доселе совсем неизвест- 
ное ему впечатление и непохожее на все прежние. В то же время 
он ясно сознавал, что мечта, загоревшаяся в голове его, в высшей 
степени неосуществима,— до того неосуществима, что ему даже 
стало сыдно ее, и он поскорей перешел к другим, более насущным 
заботам и недоумениям, оставшимся ему в наследство после «рас- 
треклятого вчерашнего дня». 

‘Самым ужаснейшим воспоминанием его было то, как он ока- 
зался вчера «низок и гадок», не по тому одному, что был пьян, a 
потому, что ругал перед девушкой, пользуясь ее положением, из 
глупо-поспешной: ревности, ее жениха, не зная не только их взаим- 
ных между собой отношений и обязательств, но даже и человека-то 
не зная порядочно. Да и какое право имел он судить о нем так по- 
спешно и опрометчиво? И кто звал его в судьи! И разве может та- 

кое существо, как Авдотья Романовна, отдаваться недостойному 
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человеку за деньги? Стало быть, есть же и в нем достоинства. Ну- 
мера? Да почему же он в самом деле мог узнать, что это такие ну- 
мера? Ведь готовит же он квартиру... фу, как это все низко! И что 
за оправдание, что он был пьян? Глупая отговорка, еще более его 
унижающая! В вине — правда, и правда-то вот вся и высказалась, 
«то есть вся-то грязь его завистливого, грубого сердца высказа- 
лась»! И разве позволительна хоть сколько-нибудь такая мечта 
ему, Разумихину? Кто он сравнительно с такою девушкой, — он, 
пьяный буян'и вчерашний хвастун? «Разве возможно такое цини- 
ческое и смешное сопоставление?» Разумихин отчаянно покраснел 
при этой мысли, и вдруг, как нарочно, в это же самое мгновение, 
ясно припомнилось ему, как он говорил им вчера, стоя на лестнице, 
что хозяйка приревнует его к Авдотье Романовне... это уж было не- 
выносимо. Со всего размаху ударил он кулаком по кухонной печ- 
ке, повредил себе руку и вышиб один кирпич. 

«Конечно, — пробормотал он про себя через минуту, с каким- 
то чувством самоунижения, — конечно, всех этих пакостей не за- 
красить и не загладить теперь никогда... а стало быть, и думать об 
этом нечего, а потому явиться молча и... исполнить свои обязанно- 
сти... тоже молча, и... и не просить извинения, и ничего не гово- 
рить, и... и, уж конечно, теперь все погибло!» 

И, однако ж, одеваясь, он осмотрел свой костюм тщательнее 
обыкновенного. Другого платья у Hero не было, а если б и было, 
он, быть может, и не надел бы ero,— «так, нарочно бы He надел». 
Но во всяком случае циником и грязною неряхой нельзя оставать- 
ся: он не имеет права оскорблять чувства других, тем более что те, 
другие, сами в нем нуждаются и сами зовут к себе. Платье свое он 
тщательно отчистил щеткой. Белье же было на нем всегда снос- 
ное; на этот счет он был особенно чистоплотен. 

Вымылся он в это утро рачительно,—у Настасьи нашлось 
мыло, — вымыл волосы, шею и особенно руки. Когда же дошло до 
вопроса: брить ли свою щетину иль нет (у Прасковьи Павловны 
имелись отличные бритвы, сохранившиеся еще после покойного 
господина Зарницына), то вопрос с ожесточением даже был решен 
отрицательно: «Пусть так и остается! Ну как подумают, что я 
выбрился для... да непременно же подумают! Да ни за что же 
на свете! | | 

И... и главное, он такой грубый, грязный, обращение у него 
трактирное; и... и, положим, он знает, что и он, ну хоть немного, 
да порядочный же человек... ну, так чем же тут гордиться, что по- 
рядочный человек? Всякий должен быть порядочный человек, да 
еще почище, и... и все-таки (он помнит это) были и за ним такие 
делишки... не то чтоб уж бесчестные, ну да однако ж!.. А какие 
помышления-то бывали! гм... и это все поставить рядом с Авдотьей 
Романовной! Ну да, черт! А пусть! Ну и нарочно буду такой гряз- 
ный, сальный, трактирный, и наплевать! Еще больше буду!..» 

Ha таких монологах застал его Зосимов, ночевавший в зале 
у Прасковьи Павловны. . 
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Он шел домой и, уходя, спешил заглянуть на больного. Разу- 
михин донес ему, что тот спит, как сурок. Зосимов распорядился He 
будить, пока проснется. Сам же обещал зайти часу в сдиннадца- 
том. 

— Если только он будет дома,— прибавил он.— Фу, черт! 
В своем больном не властен, лечи поди! Не знаешь, он.к тем пой- 
дет, али те сюда придут? 

— Те, я думаю, — отвечал Разумихин, поняв цель вопроса, — 
и будут, конечно, про свои семейные дела говорить. Я уйду. Ты, 
как доктор, разумеется, больше меня прав имеешь. | 

— Не духовник же и я; приду и _УЙДУ; и без них много 
дела. 

— 'Беспокоит меня одно, — перебил, нахмурясь, Разумихин, — 
вчера я, спьяну; проболтался ему, дорогой идучи, о разных глупо- 
стях... о разных... между прочим, что ты боишься, будто он... на- 
клонен к помешательству. _ В | 

— Ты и дамам о том же вчера проболтался. 
— Знаю, что глупо! Хошь бей! А что, вправду была у тебя 

какая- -нибудь твердая мысль? 
— Да вздор же, говорю; какая твердая мысль! Сам ты описал 

его, как мономана, котда меня к нему привел... Ну, а мы вчера 
етце жару поддали, ты то есть, этими рассказами-то... о маляре-то; 
хорош ‘разговор, когда он, может, сам на этом с ума сошел! Кабы 
знал я в точности, что тогда в конторе произошло и что там его ка- 
кая-то каналья этим подозрением... обидела! Гм... не допустил бы 
я вчера такого разговора. Ведь эти мономаны из капли океан сде- 
лают, небылицу в лицах наяву видят... Сколько я помню, вчера, 
из этого рассказа `Заметова, мне половина дела выяснилась. Да 
что! Я один случай знаю, как один ипохондрик, сорокалетний, не 
в состоянии будучи переносить ежедневных насмешек за столом 
восьмилетнего мальчишки, зарезал его! А тут, весь в лохмотьях, 
нахал квартальный, начинавшаяся болезнь, и этакое подозрение! 
Исступленному-то ипохондрику! При тщеславии бешеном, исклю- 
чительном! Да тут, может, вся-то точка отправления болезни и си- 
дит! Ну да, черт!.. А кстати, этот Заметов и в самом деле милый 
мальчишка, только, гм... напрасно он это все вчера рассказал. Бол- 
тушка ужасная! 

— Да кому ж рассказал? Мне да тебе? 
— И Порфирию. 
— Так что ж, что Порфирию? 

— Кстати, имеешь ты какое-нибудь влияние на TeX-TO,: на 
мать да сестру? Осторожнее бы с ним сегодня... 

— Сговорятся! — неохотно ответил Разумихин: 
И чего он так на этого Лужина? Человек с деньгами, ей, 

кажется, не противен... а ведь у них пи шиша? а? 
Да чего ты-то выпытываешь? — раздражительно крикнул 

Разумихин — почем я знаю, шиш или ни muna? Спроси cam, мо- 
жет, и узнаешь..; . 
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.. =. Фу, Kak ты глуп иногда! Вчерашний хмель сидит... До сви- 
дания; поблагодари от меня Прасковью Павловну свото за ночлег. 
Заперлась, на мой бонжур. сквозь двери не ответила, а сама в семь 
часов поднялась, самовар ей через коридор из кухни проносили... 
Я не удостоился лицезреть... 

‚ Ровно в девять часов Разумихин явился в нумера. Бакалеева. 
Обе дамы ждали его давным-давно с истерическим нетерпением. 
Поднялись они часов .с семи или даже раньше. Он вошел пасмур- 
ный, как ночь, откланялся. неловко, за что тотчас же рассердил- 
ся — на себя, разумеется. Он рассчитал без хозяина: _Пульхерия 
Александровна так.и бросилась к нему, схватила его за обе руки 
и чуть не поцеловала их. Он робко глянул на Авдотыо Романовну; 
HO и в этом надменном лице было в эту минуту. такое выражение 
признательности и дружества, такое полное и неожиданное им 
уважение (вместо насмешливых-то взглядов и невольного, худо 
скрываемого презрения!); что ему уж, право, было бы легче, если 
бы встретили бранью, а то уж слишком стало конфузливо. К сча- 
стыо, была готовая тема для разговора, и он поскорей за нее уце- 
пился. | 

Услышав, что «еще не просыпался», но «все отлично», Пуль- 
херия Александровна объявила, что это и к лучшему, «потому что 
ей очень, очень, очень надо предварительно переговорить». После- 
довал вопрос о чае и приглашение пить вместе; сами они еще не 
пили в ожидании Разумихина. Авдотья Романовна позвонила, на 
зов явился грязный оборванец, и ему приказан был чай, который и 
был, наконец, сервирован, но так грязно и так неприлично, что да- 
мам стало совестно. Разумихин энергически ругнул было нумер, 
но, вспомнив про Лужина, замолчал, сконфузился и ужасно обра- 
довался, когда вопросы Пульхерии Александровны ‘посыпались, 
наконец, сряду без перерыву. 

Отвечая на них, он проговорил три четверти часа, беспре- 
станно прерываемый и переспрашиваемый, и успел передать’ все 
главнейшие и необходимейшие факты, какие только знал из по- 
следнего. года жизни Родиона Романовича, заключив обстоятель- 
ным рассказом о болезни его. Он многое, впрочем, пропустил, что и 
надо было пропустить, между прочим и о сцене в конторе со все- 
ми последствиями. Рассказ его жадно слушали; но когда он думал, 
что уже кончил и удовлетворил своих слушательниц, то оказалось, 
что для них он как будто еще и не начинал. — a, 

—. Скажите, скажите мне, как вы думаете... aX, извините, я 
еще до сих пор не знаю вашего имени? — торопилась Пульхерия 
Александровна. 

Дмитрий Прокофьич. 
— Так вот, Дмитрий Нрокофьич, я бы очень, очень хотела 

узнать... как вообще... он глядит теперь на предметы, то есть, пой- 
мите меня, как бы это вам сказать, то есть лучше сказать: что он 
любит и что не любит? Всегда ли он такой раздражительный? Ва- 
кие у него желания и, так сказать, мечты, если можно?. Что именно 
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топерь имеет на него особенное ‘влияние? Одним словом; я бы же- 
лала.. 

— Ах, маменька, как же можно на это все так вдруг отве- 
чать! — — заметила Дуня. 

— Ах, боже мой, ведь я совсем, совсем не таким его ожидала 
встретить, Дмитрий Прокофьич. 

Это уж очень естественно-с,— отвечал Дмитрий Прокофь- 
ич. — _ Матери у меня нет, ну, а дядя каждый год сюда приезжает 
и почти каждый раз меня не узнает, даже снаружи, а человек ум- 
ный; ну, а в три года вашей разлуки много воды ушло. Да и что 
вам сказать? Полтора года я Родиона зна: угртом, мрачен, надме- 
нен и горд; в последнее время (а может, гораздо прежде) мните- 
лен и ипохондрик. Великодушен и добр. Чувств своих.не любит 
высказывать и скорей жестокость сделает, чем словами выскажет 
сердце. Иногда, впрочем, вовсе не ипохондрик, а просто холоден 
и бесчувствен до бесчеловечия, право, точно в нем два противопо- 
ложные характера поочередно сменяются. Ужасно иногда нераз- 
говорчив! Всё ему некогда, всё ему мешают, а сам лежит, ничего 
не делает. Не насмешлив, и не потому, чтоб остроты не хватало, а 
точно времени у него на`такие пустяки не хватает. Не дослушива- 
ет, что говорят. Никогда не интересуется тем, чем ‘все в данную 
минуту интересуются. Ужасно высоко себя ценит и, кажется, не 
без некоторого права на то. Ну, что еще?.. Мне кажется, ваш при- 
езд будет иметь на него спасительнейшее влияние. 

°— Ах, дай-то бог! — вскричала Пульхерия Александровна, 
измученная отзывом Разумихина 06 ee Pore. 

А Разумихин глянул, наконец, пободрее на Авдотью Романов- 
ну. Он часто взглядывал на нее во время разговора, но бегло, на 
один только миг, и тотчас ке отводил` глаза. Авдотья Романовна TO 
садилась к столу и внимательно вслушивалась, то вставала опять 
и начинала ходить, по обыкновенит своему, из угла в угол, скре- 
стив руки, сжав губы, изредка делая свой вопрос, не прерывая 
ходьбы, задумываясь. Она тоже имела обыкновение не дослуши- 
вать, что говорят. Одета она была в какое-то темненькое из легкой 
материи платье, а на шее был повязан белый прозрачный шарфик. 
По многим. признакам Разумихин тотчас же заметил, что обста- 
новка обеих женщин до крайности бедная. Будь Авдотья Рома- 
новна одета как королева, то, кажется, он бы ее совсем не боялся; 
теперь же, может, именно потому, что она так бедно одета и что 
он заметил всю эту скаредную обстановку, в сердце его вселился 
страх, и он стал бояться за каждое слово свое, за каждый жест, 
что было, конечно, стеснительно для человека и без того себе не 
доверявшего. ‚ . 

— Вы много сказали любопытного о характере брата и... ска- 
зали беспристрастно. Это хорошо; я думала, вы перед ним 6naro- 
говеете, — заметила Авдотья Романовна с yubidKou.— Кажется, и 
то верно, что возле него должна находиться женщина, — прибавила 
она в раздумье, 
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— Я этого не говорил, а впрочем, может быть, вы и в этом 
правы, только... 

— Что? 
— Ведь он никого не любит; может, и никогда не полюбит,— 

отрезал Разумихин. 
_То есть не способен полюбить? | 

— А знаете, Авдотья Романовна, вы сами ужасно как похожи 
на вашего брата, даже во всем! — брякнул он вдруг, для себя само- 
го неожиданно, но тотчас же, вспомнив о том, чтб сейчас говорил 
ей же про брата, покраснел как рак и ужасно сконфузился. Ав- 
Дотья Романовна не могла не рассмеяться, на него глядя. 

— Насчет Роди вы оба можете ошибаться, — подхватила не- 
сколько пикированная Пульхерия Александровна. — Я не про те- 
перешнее говорю, Дунечка. То, что пишет Петр Петрович в этом 
письме... и что мы предполагали с.тобой,— может быть, неправда, 
но вы вообразить не можете, Дмитрий Прокофьич, как он фантас- 
тичен и, как бы это сказать, капризен. Его характеру я никогда не 
могла довериться, даже когда ему было только пятнадцать лет. Я 
уверена, что он и теперь вдруг что-нибудь может сделать с собой та- 
кое, чего ни один человек никогда и не подумает сделать... Да неда- 
леко ходить: известно ли вам, как он, полтора года назад, меня 
изумил, потряс и чуть совсем не уморил, когда вздумал было жени- 
ться на этой, как ее, — на дочери этой Зарницыной, ‘хозяйки ero? 

— Знаете 1 вы что- нибудь подробно об этой истории? — спроси- 
ла Авдотья Романовна... 

— Вы думаете, — с жаром продолжала Пульхерия Александ- 
ровна, — его бы остановили тогда мои слезы, мои просьбы, моя 60- 
лезнь, моя смерть, может быть, с тоски, наша нищета? Преспокой- 
но бы перешагнул через все препятствия. А неужели он, неужели 
ж OH нас не любит? 

Он ничего и никогда сам об этой истории со мною не гово- 
рил,— осторожно отвечал Разумихин, — но я кой-что слышал от 
самой госпожи Зарницыной, которая тоже, в своем роде, не из рас- 
сказчиц, и что слышал, то, пожалуй, несколько даже и странно... 

— A что, что вы слышали? — спросили разом обе. женщины. 
— Впрочем; ничего такого слишком уж. особенного. Узнал я 

только, что брак этот, совсем уж слаженный и He состоявшийся 
лишь за смертию невесты, был самой госпоже Зарницыной очень 
не по душе... Кроме того, говорят, невеста была собой даже не хо- 
роша, то есть, говорят, даже дурна... и такая хворая, и... и стран- 
ная... а впрочем, кажется, с некоторыми достоинствами. Непре- 
менно должны были быть какие-нибудь достоинства; иначе по- 
нять ничего нельзя... Приданого тоже никакого, да он на приданое 
и не стал бы рассчитывать... Вообще в таком деле трудно судить. 

— Я уверена, что она достойная была девушка,— коротко за- 
метила Авдотья Романовна. 

— bor меня простит, а я таки порадовалась тогда ee смерти, 
хоть и не знаю, кто из них один другого погубил бы: он ли ее, или 
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она его? — заключила Пульхерия Александровна; затем остброж- 
но, с задержками и с беспрерывными взглядываниями Ha :Дуню, 
что было.той, очевидно, неприятно, принялась опять: расспраши- 
вать о вчерашней сцене между Родей и Лужиным. Это происшест- 
Bue, как видно, беспокоило ее более всего, до страха ‘и трепета. 
Разумихин пересказал все снова в подробности, но на этот раз 
прибавил и свое заключение: он прямо обвинил Раскольникова в 
преднамеренном оскорблении Петра Нетровича, на этот раз весьма 
мало извиняя его болезнию. 

— Он еще до болезни это придумал, — прибавил он. 
— Я тоже так думаю, — сказала Пульхерия Александровна с 

убитым видом. Но ее очень поразило, что о Петре Петровиче Разу- 
михин выразился на этот раз так осторожно и даже как будто ис 
уважением. Поразило это и Авдотью. Романовну. 

`— Так вы вол какого мнения о Петре Петровиче? — не ‘утер- 
пела не спросить Пульхерия Александровна. 

— О будущем муже вашей дочери я и не могу быть друго- 
го мнения,— твердо и с жаром отвечал Разумихин,— и не из 
одной пошлой вежливости это говорю, а потому... потому... ну 
хоть по тому одному, что Авдотья Романовна сама, добровольно, 
удостоила выбрать этого человека. Если же я так поносил его 
вчера, то это потому, что вчера я был грязно пьян и еще... 
безумен; да, безумен, без головы, сошел с ума, совершенно... 
и сегодня стыжусь того!..— Он покраснел`и замолчал. ‘Авдотья 
Романовна вспыхнула, но не прервала молчания. Она не ‘про- 
молвила ни одного слова с той самой минуты, как заговорили 
о Лужине. | 

А между тем Пульхерия Александровна, без ее поддержки, 
вндимо находилась в нерешимости. Наконец, запинаясь и беспре- 
рывно посматривая на дочь, объявила, что ее чрезвычайно заботит 
и еперь одно обстоятельство. 

Видите, Дмитрий Прокофьич... — начала она.— Я буду 
совершенно откровенна ‘с Дмитрием. Прокофьичем, Дунечка? 

— Уж конечно, маменька,— внушительно. заметила Авдотья 
Романовна. _ 

‘Bot в чем дело, — заторопилась та, как будто с нее гору 
сняли позволением сообщить свое горе.— Сегодня, очень рано, мы 
получили от Петра Петровича записку, в ответ на наше вчерашнее 
извещение о приезде..Видите; вчера он должен был встретить нас, 
как и обещал, в самом вокзале. Вместо того в вокзал был прислан 
навстречу нам какой-то лакей, с адресом этих нумеров и чтобы нам 
показать дорогу, а Петр Петрович. приказывал передать, что он 
‘прибудет к нам сюда сам: сегодня` поутру. Вместо того пришла`сс- 
тодня поутру от него вот эта записка... Лучше всего прочтите ее 
сами; тут есть пункт, который очень меня беспокоит... вы сейчас 
увидите сами, какой это пункт, и... скажите мне ваше откровенное 
мнение, Дмитрий Прокофьич! Вы. лучше всех знаете характер 
`Роди и лучше всех можете посоветовать. Предупреждаю вас, -что 
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Дунечка уже все.разрешила, с первого шагу, но я, я еще.не знаю, 
как поступить, и... и все ждала вас. 

_`Разумихин развернул записку, помеченную вчерашним. чис- 
лом, и прочел следующее: 

«Милостивая государыня Пульхерия Александровна, ‘имею 
честь вас уведомить, что, по происшедшим внезапным задержкам, 
встретить вас у дебаркадера не мог, послав с TOIO целью человека, 
весьма расторопного. Равномерно лишу себя чести свидания с вами 
и завтра поутру, по неотлагательным сенатским делам и.чтобы не 
помешать родственному свиданию вашему с.вашим-сыном и Ав- 
дотьи Романовны с ее братом. Буду же иметь честь посетить вае 
и откланяться вам в вашей квартире не иначе как завтрашний 
день, ровно в восемь часов пополудни, причем осмеливатось присо- 
вокупить убедительную и, прибавлю к тому, настоятельнуо просъ- 
бу мою, чтобы при общем свидании нашем Родион Романович уже 
не присутствовал, Tak Kak oH беспримерно и неучтиво` ‘обидел 
меня при вчерашнем посещении его в болезни и, кроме того, имея 
лично к вам необходимое и обстоятельное объяснение по извест- 
ному пункту, насчет коего желаю узнать ваше собственное истол- 
кование. Имею честь при сем заранее предуведомить, что если, 
вопреки просьбе, встречу Родиона Романовича, то принужден буду 
немедленно ‘удалиться, и тогда пеняйте’ уже на себя. ‚Пишу. же в 
том предположении, что Родион Романович, казавшийся при по- 
сещении моем столь больным, через два часа вдруг выздоровел, а 
стало быть, выходя со двора, может и к вам прибыть. Утвержден 
же в том собственными моими глазами, в квартире одного, раз- 
битого лошадьми, пьяницы, от сего. умершего, дочери которого, де- 
вице отъявленного поведения, выдал ‘вчера до двадцати пяти руб- 
лей, под предлогом похорон, что весьма меня удивило, зная, при 
каких хлопотах собирали вы сию сумму. При чем, свидет ельствуя 
мое ‘особое почтение уважаемой Авдотье 'Романовне, прошу при- 
нять чувства почтительной преданности вашего покорного слуги 

I, Лужина». 

—. Что мне теперь делать, Дмитрий Прокофьич? — заговори- 
ла `Пульхерия Александровна, чуть не плача. — Ну как я предложу 
Роде не приходить? Он так настойчиво требовал вчера отказа Пет- 
ру Петровичу, а тут и его самого велят не принимать! Да он нароч- 
HO придет, как узнает, и... что тогда будет? 

_Поступите так, как рещила Авдотья Романовна,— спокой- 
HO и тотчас же отвечал Разумихин. | 

— Ах, боже мой! Она говорит... она бог знает что говорит и 
не объясняет мне цели! Она говорит, что лучше будет, то есть не 
то что лучше, а для чего-то непременно будто бы надо, чтоб и Родя 
тоже нарочно пришел сегодня в восемь часов и чтоб. они непре- 
менно встретились... А я так и письма-то не хотела ему показывать 
и как- -нибудь хитростью сделать, посредством вас, чтоб он не при- 
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ходил... потому он такой раздражительный... Да и ничего я не по- 
нимаю, какой там пьяница умер, и какая там дочь, и каким обра- 
30M мог он отдать этой дочери все последние деньги... . которые... 

— Которые так дорого вам достались, MaMeHbKa,— прибавила 
Авдотья Романовна. 

— Он был не в себе вчера, - — - задумчиво проговорил Разуми- 
хин.— Если бы вы знали, что он там натворил вчера в трактире, 
хоть и умно... гм! О каком-то покойнике и о какой -TO девице он дей- 
ствительно мне что-то говорил вчера, когда мы шли домой, но я не 
понял ни слова... А впрочем, и я сам вчера... 

— Лучше всего, маменька, пойдемте к нему сами и там, ‘уве- 
ряю’ вас, сразу увидим, что делать. Да к тому. же пора, — господи! 
Одиннадцатый час! — вскрикнула она, взглянув на свои велико- 
лепные золотые часы с эмалью, висевшие у ней на шее на тонень- 
кой венецианской. цепочке и ужасно не гармонировавитие с осталь- 
ным нарядом. «Женихов подарок»,— подумал Разумихин. 

‚ — Ах, пора!.. Пора, Дунечка, пора! — тревожно засуетилась 
Пульхерия Александровна, - — еще подумает, что мы со вчерашнего 
сердимся, что так долго нейдем. Ах, боже мой! 

Говоря это, она суетливо набрасывала на себя мантилью и 
надевала шляпку; Дунечка тоже оделась. Перчатки на ней были 
не только заношенные, но даже изодранные, что заметил Разуми- 
хин, а между тем эта явная бедность. костюма даже придавала 
обеим дамам вид какого-то особенного достоинства, что всегда бы- 
вает с теми, кто умеет носить бедное платье. Разумихин с благого- 
вением смотрел на Дунечку и гордился, что поведет ее. «Та коро- 
лева, — думал он про себя, — которая чинила свои чулки в тюрьме, 
уж конечно. в ту минуту смотрела настоящею королевой и даже 
более, чем во время самых пышных торжеств и выходов». 

-— Боже мой! — воскликнула Пульхерия Александровна, — 
думала ли я, что буду бояться свидания с сыном, с моим милым, 
милым Родей, как теперь боюсь!.. Я боюсь, Дмитрий: Прокофь- 
na! — ~ прибавила она, робко взглянув на него. 

Не бойтесь, маменька, — сказала Дуня, целуя ее, — лучше 
верьте в него. Я верю. ` 

— Ах, боже мой! Я верю тоже, а всю ночь не спала! — вокри- 
чала бедная. экевнчцина. | 

Они вышли на улицу. | 
— Знаешь, Дунечка, как только я к утру немного заснула, 

мне вдруг приснилась покойница Марфа. Петровна... и вся в.бе- 
JIOM.... подотла ко мне, взяла за руку, а сама головой качает на 
меня, и так строго, строго, как будто осуждает... H добру ли это? 
Ах, боже мой, Дмитрий Прокофьич, вы еще не знаете: Марфа Пет- 
ровна умерла! 

— Нет, не знаю; какая Марфа Петровна? 
— Скоропестижно! И представьте себе... 
— После, маменька,— вмешалась Дуня, — ведь они еще. не 

знают, кто такая Марфа Петровна. 

A 

и . . . 
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_ — Ах, не знаете? A я думала, вам все уже известно. Вы мне 
простите, Дмитрий Прокофьич, у меня в эти дни просто ‘ум за ра- 
зум заходит. Право, я. вас считаю как бы за провидение наше, a 
потому так и убеждена была, что. вам уже все известно. Я вас как 
за родного считаю... Не осердитесь, что так говорто. Ax, боже мой, 
что это.у вас правая рука! Ушибли? 

.— Да, ушиб, — пробормотал осчастливленный Разумихин. 
— Я иногда слишком ‚уж от сердца говорю, так что Дуня меня 

поправляет. ... Но, боже мой, в какой он каморке живет! Нроснулся 
ли он, однако? Й эта женщина, хозяйка его, считает это. за ком- 
нату? Послушайте, вы говорите, он не любит сердца выказывать, 
так что я, может быть, ему и надоем моими... слабостями?.. He на- 
учите ли вы меня, Дмитрий Прокофьич? Как мне с ним? Я, знаете, 
совсем как потерянная хожу. — | | 

— He расспраптивайте его очень об чем-нибудь, если увидите, 
что он морщится; особенно про здоровье очень не спрашивайте: не 
любит. 

— Ах, Дмитрий Прокофьич, как тяжело быть матерью! Но 
вот и эта лестница... Какая ужасная лестница! 

Мамаша, вы даже бледны, успокойтесь, голубчик мой,— 
сказала Дуня, ласкаясь. к ней, — он еще должен быть счастлив, что 
вас видит, а вы так себя мучаете, — прибавила она, сверкнув гла- 
зами. ва | 

-— Постойте, я загляну вперед, проснулся ли? 
Дамы потихоньку пошли за отправившимся по лестнице впе- 

ред Разумихиным, и когда уже поравнялись в четвертом этаже с 
хозяйкиною дверыо, TO заметили, что: хозяйкина дверь отворена 
на. маленькую: щелочку и что: два быстрые черные глаза рассмат- 
ривают их обеих из темноты. Когда же взгляды: встретилиеь, то 
дверь вдруг захлопнулась, и с. таким стуком, что Пульхерия Алек- 
сандровна чуть. не вскрикнула: от испуга. 

ПЕ. 

— Здоров, здоров! — весело. крикнул навстречу входящим 30- 
симов. Он уже минут с: десять. как пришел и. сидел BO: вчерашнем 
своем углу на диване. Раскольников: сидел в углу напротив, со- 
всем: одетый и даже тщательно вымытый и причесанный, чего уже 
давно © ним не случалось. Комната разом наполнилась, но. На- 
стасья вее-таки усиела пройти вслед за посетителями и стала слу- 
тать. | р 

Действительно, Раскольников был почти здоров, особенно 
в сравнении со вчератиним, только был очень бледен, рассеян и 
угрюм. Снаружи он походил как бы на раненого человека или 
вытерпливающего какую-нибудь сильную физическую боль: 
брови его’ были сдвинуты, губы сжаты, взгляд воспаленный. 
Говорил он мало и неохотно, как бы через. силу или исполняя 
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обязанность, и какое-то беспокойство „изредка, появлялось в его 
движениях. 

“Недоставало. какой-нибудь. повязки. на руке или: чёхла ‘из ‘таф- 
ты’ на пальце для полного сходства с человеком, у которого, ‘на- 
пример, очень больно. нарывает палец, или ушиблена. рука, или 
что- -нибудь в этом роде. a 

` Впрочем, и это бледное и угртомде лицо озарилось. на мгнове-. 
ние как бы светом, когда вошли мать и сестра, но это’ прибавило 
только к выражению его, вместо прежней тоскливой рассеянности, 
как бы более сосредоточенной муки. Свет померк скоро, но мука 
осталась, и Зосимов, наблюдавший и изучавший своего пациента со 
всем молодым жаром только что начинающего полечивать`доктора, 
с удивлением заметил в нем, с приходом родных, вместо радости 
как бы тяжелую скрытую решимость перенесть час-другой пытки, 
которой нельзя уж избегнуть. Он видел потом, как почти каждое 
слово последовавшего разговора точно прикасалось к какой- -нибудь 
ране его пациента и бередило ее; HO в то же время он и подивился 
отчасти сегодняшнему умению владеть собой и скрывать свои чув- 
ства вчерашнего мономана, из-за малейшего слова впадавшего вче- 
ра. чуть не в бешенство. — ; | 

`— la, я теперь сам вижу, что почти здоров,— сказал Расколь- 
ников, приветливо целуя мать и сестру, отчего Пульхерия Алек- 
сандровна тотчас же просияла, — и уже не по-вчерашнему это го- 
ворю,-— прибавил он, обращаясь: к Разумихину И дружески пожи- 
мая ему руку. 

— Ая так даже подивился Ha него ‘сегодня, — начал 3ocn- 
мов, очень обрадовавшись пришедиим, потому что в ‘десять мннут 
уже успел потерять нитку разговора с своим ‘больным.— Дня че- 
рез три-четыре, если так пойдет, совсем будет как прежде, то есть 
как было назад тому месяц, али ‘два... али, пожалуй, и три? Ведь 
это издалека’ началось да подготовлялось... а? Сознаётесь теперь, 
что, может, и сами виноваты были? — прибавил он с осторожною 
улыбкой, ‘как бы все еще боясь его чем-нибудь раздражить. 

Очень может быть,— ‚ холодно ответил Раскольников. 
— Я к тому говорю,— продолжал | Зосимов, разлакомнв- 

птись, — что ваше совершенное выздоровление, в главном, зависит 
теперь единственно от вас самих. Теперь, Kora уже с вами можно 
разговаривать, мне хотелось бы вам внушить, что необходимо уст- 
ранить первоначальные, так сказать; коренные причины, влняв- 
шие на зарождение вашего болезненного состояния, тогда: и вылечи- 
тесь, не то будет даже и хуже. `Этих первоначальных причин я не 
знаю, но вам они должны быть известны. Вы человек умный и, уж 
конечно, над собой наблюдали. Мне кажется, начало вашего рас- 
стройства совпадает отчасти с выходом вашим из.университета. Вам 
без занятий оставаться нельзя, а потому труд и твердо поставлен- 
ная ‚перед собою цель, мне кажется, очень бы могли вам помочь. 

’— Да, да, вы совершенно правы... ВОТ Я поскорей. поступлю В 
университет, и тогда всё пойдет... как по маслу... 
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Зосимов, начавший свои. умные советы отчасти и*для' эффек- 
та перед дамами; был, конечно, несколько озадачен, когда, кончнв 
речь и взглянув на своего слушателя, заметил в лице его реши- 
тельную насмешку. Впрочем, это продолжалось мгновение.. Пуль- 

херия Александровна тотчас же принялась благодарить Зосимова, 
в особенности за вчерашнее ночное посещение их в гостинице... 

—. Вак, он у вас был и ночью? — спросил Раскольников, как 
будто. встревоживиись.— Стало. быть, и вы тоже не спали после 
дороги? 

| — .Ax, Родя, ведь это все только до двух часов было. Мы с 
Дуней и дома-то раньше двух никогда не ложились. 

— Я тоже не знаю, чем его благодарить, — ‚ продолжал Рас- 
кольников, вдруг нахмурясь и потупясь.— Отклонив вопрос денеж- 
ный,— вы извините, что я 00 этом упомянул (обратился он к 30- 
симову),— я уж и не знаю, ‘чем это A ‚заслужил от вас такое осо- 
бенное. внимание? Просто. не понимаю... . и оно мне даже тяже- 
ло, потому что непонятно: я вам  ткрозено высказываю. 

— Да вы не раздражайтесь, — засмеялся через силу Зоси- 
мов, — предположите, что вы мой первый пациент, ну a наш брат, 
только что начинающий практиковать, своих первых пациентов, 
как собственных детей, любит, а иные почти в них влюбляпотся. 
А я ведь пациёнтами-то не богат. 

— Я уж не говорю про него, — прибавил Раскольников, yka- 
зывая Ha Разумихина, — а тоже, кроме оскорблений И хлопот, Ни. 
чего от меня не видал. 

— Эк ведь врет! Да ты в чувствительном настроении, что ли, 
сегодня? — крикнул Разумихин. с 

Он увидал. бы, если 6 был проницательнее, что чувствительно- 
го настроения тут отнюдь не было, а было даже нечто совсем на- 
против. Но Авдотья Романовна это заметила. Она пристально и с 
беспокойством следила за братом. 

Про вас же, маменька, я и говорить не смею, — продолжал 
OH, будто заученный с утра урок, — сегодня только мог я. сообра- 
зить сколько-нибудь, как должны были вы здесь, вчера, измучить- 
ся в ожидании моего возвращения.— Сказав это, он вдруг, молча и 
с улыбкой, протянул руку сестре. Но в улыбке этой мелькнуло на 
этот раз настоящее, неподдельное чувство. Дуня тотчас же схва- 
тила и горячо пожала протянутуо ей руку, обрадованная и благо- 
дарная. В первый раз обращался он к ней после вчерашней раз- 
молвки. Лицо матери осветилось восторгом и счастьем при. виде 
этого окончательного и бессловного примирения брата с сестрой. . 

—..Bor за это-то я его и люблю! — прошептал все преувеличи- 
вающий Разумихин, энергически повернувигись на стуле.— Есть у 
него эти движения!.. 

_«И как это у него все хорошо выходит, - — думала мать про се- 
бя,— какие у него благородные порывы и как он просто, деликат- 
но кончил все это вчерашнее недоумение с сестрой — тем только, 
что руку протянул в такую минуту да поглядел хорошо... И. какие 
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у него глаза прекрасные, и какое все лицо прекрасное!.. Он собой 
даже лучше Дунечки... Но, боже мой, какой у него костюм, как он 
ужасно одет! У ‘Афанасия Ивановича в лавке Вася, рассыльный, 
лучше одет!.. И так бы вот, так бы, кажется, и бросилась к нему, 
и обняла его, и... заплакала, — a ботось, ботось... какой-то OH, госпо- 
ди|.. Вот ведь и ласково говорит, а боюсь! Ну чего_я ботюсь?..» 

— Ах, Родя, ты не поверишь, — подхватила она вдруг, спеша 
ответить на его замечание, — как мы с Дунечкой вчера были... не- 
счастны! Теперь, как уже все прошло и кончилось и все мы опять 
счастливы, — можно рассказать. Вообрази, бежим сюда, чтоб об- 
нять тебя, чуть не прямо из вагона, а эта женщина, — а, да BOT 
она! Здравствуй, Настасья!.. Говорит она нам вдруг, что’ ты ле- 
жишь в белой горячке и только что убежал тихонько от доктора, 
в бреду, на улицу и что тебя побежали отыскивать. Ты не пове- 
ришь, что с нами было! Мне как раз представилось, как трагически 
погиб поручик Потанчиков, наш знакомый, друг. твоего отца, — ты 
его не помнишь, Родя,— тоже в белой горячке и таким же образом 
выбежал и на дворе в колодезь упал, на другой только день могли 
вытащить. А мы, конечно, еще более преувеличили. Хотели было 
броситься отыскивать Петра Петровича, чтобы хоть с его по- 
мощи... потому что ведь мы были одни, совершенно одни, — про- 
тянула она жалобным голосом и вдруг совсем осеклась, вспомнив, 
что заговаривать о Цетре Петровиче еще довольно опасно, несмот- 
ря. на`то, «что все уже опять совершенно счастливых. 

— Да, да... все это, конечно, досадно...— пробормотал в ответ 
Раскольников, но с таким рассеянным. и почти невнимательным 
видом, что Дунечка в изумлении на него посмотрела. 

— Что.бить я еще хотел, — продолжал он, с усилием припо- 
миная, — да: пожалуйста, маменька, и ты, Дунечка, не подумайте, 
что я не хотел к вам сегодня первый прийти и. ждал вас первых. 

— Да что это ты, Родя! — вскричала Пульхерия Александ- 
ровна, тоже удивляясь. | | 

_ «Что он, по обязанности, что ли, нам отвечает? — подумала 
Дунечка, — и мирится, и прощения просит, точно службу али урок 
затвердил». | ` | a | 

— Я только что проснулся и хотел было идти, да.меня платье 
задержало; забыл вчера сказать ей... Настасье... замыть эту кровь... 
'Голько что теперь успел одеться. 

-— Кровь! Какую кровь? — встревожилась Пульхерия Алек- 
сандровна. | | 7 

— Это Tak... не беспокойтесь. Это кровь оттого, что вчера, ког- 
да я шатался несколько в бреду, я наткнулся на одного раздавлен- 
ного человека... чиновника одного... | , 

— В бреду? Но ведь ты все помнишь, — прервал Разумихин. 
— Это правда, — как-то особенно заботливо ответил на это 

Раскольников, — помню все, до малейшей даже подробности, а вот 
поди: зачем я то делал, да туда ходил, да то говорил? уж и не могу 
хорошо объяснить. 
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-— Слишком известный фоеномен,— ввязался Зосимов, — ис- 
полнение ‘дела иногда мастерское, прехитрейшее, а управление по- 
ступками, начало поступков, расстроено и зависит от разных 60- 
лезненных впечатлений. Похоже на сон. | 

«А ведь это, пожалуй, и хорошо, что он меня почти за сумас- 
шедитего считает», — подумал Раскольников. 

— -Да ведь этак, пожалуй, и здоровыб так же, — заметила _Ду- 
нечка, с беспокойством смотря на Зосимова. 

— Довольно верное замечание, — ответил TOT,— в этом CMBIC- 
ле действительно все мы, и весьма часто, почти как помешанные, 
с маленькото только разницей, что «больные» несколько больше 
нашего номешаны, потому тут необходимо различать черту. А гар- 
монического человека; это правда, совсем почти нет; на десятки, а 
может, и на многие сотни тысяч по одному встречается, да и то в 
довольно слабых экземнилярах... 

При слове «помешанный», неосторожно вырвавшемся у забол- 
тавшегося на любимую тему Зосимова, все поморщились. Расколь- 
ников сидел, как бы не обращая внимания, в ‘задумчивости и с 
странною улыбкой на бледных губах. Он. что-то продолжал сообра- 
жать. 

— Hy, так что ж этот раздавленный? Я тебя перебил! — крик- 
нул поскорей Разумихин. 

‚— Что? — как бы проснулся тот,— да... ну и запачкался в 
крови, когда помогал его переносить в квартиру... Кстати, мамень- 
ка, я одну ненростительную веть вчера сделал; подлинно не в 
своем был уме. Я вчера все деньги, которые вы мне прислали, от- 
дал... его жене... на похороны. Теперь вдова, чахоточная, жалкая 
женщина... трое маленьких сирот, голодные... в доме пусто..: и еще 
одна дочь есть... Может быть, вы бы‘и сами отдали, кабы видели... 
Я, впрочем, права не имел никакого, сознаюсь, особенно зная, как 
вам самим эти деньги достались. Чтобы помогать, надо сначала 
право такое иметь, не то: «Crevez, chiens, Si vous n’étes pas con- 
tents!» ' — Ou рассмеялся.— Так ли, Дуня? 

— Нет, не так,— твердо ответила Дуня. 
— Ba! да и TH... с намерениями!..— пробормотал он, посмот- 

рев на нее чуть не с ненавистью и насмешливо улыбнувшись. — 
Я бы должен был это сообразить... Что ж, и похвально; тебе же 
лучше... и дойдешь до такой черты, что не перешагнеь ee — не- 
счастна будетть, а перешгагнешь — может, еще несчастнее будешь... 
А впрочем, все это вздор! — прибавил он раздражительно, досадуя 
на свое невольное увлечение.— Я хотел только сказать, что у вас, 
маменька, я прощения прошу; — заключил он резко и отрывисто. 

— Полно, Родя, я уверена, все, что ты делаешь, все прекрас- 
но! — сказала обрадованная мать. 

— Не будьте уверены, — ответил он, скривив рот в улыбку. 
ГПоследовало- молчание. Что-то было напряженное во всем этом 

t 

| Подыхайте, собаки, если вам плохо! (франу.) 
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разговоре,: и. в молчании, и в примирении, и в прощении, и все 
это чувствовали. 

«А ведь точно они боятся меня»,— подумал сам про себя Pac- 
кольников, псподлобья глядя на мать и сестру. Пульхерия Алек- 
сандровна: действительно, чем болыше молчала, тем больше 1 и 'ро- 
бела. 

«Заочно, кажется, так ведь любил их», — промелькнуло в его 
голове. 

Знаешь, Родя, Марфа Петровна умерла! — вдруг выскочи- 
ла  Пульхерия Александровна. 

‚ -- Какая это. Марфа Петровна? 
— Ах, боже мой, да Марфа Петровна, Свидригайлова! Я еще 

так много об ней писала тебе. 
— А-а-а, да, помню... Так умерла? Ах, в самом деле? — вдруг 

встрепенулея OH, точно проснувшись. — "Неужели умерла? Отче- 
го же? `^ 

Представь себе, скоропостижно! - — заторопилабь Пульхе- 
рия Александровна, ободренная его любопытством;— и как раз в 
то самое время, как я тебе письмо тогда отправила, в тот самый 
даже день! Вообрази, этот ужасный человек, кажется, и был пуи- 
чиной ее смерти. Говорят, он ее ужасно избил! 

Разве: они так жили? — спросил OH, обращаясь к сестре... 
‚.—: Нет, напротив даже. С ней он всегда был очень терпелив, 

даже вежлив. Во многих случаях даже слишком был снисходите- 
лен к ее характеру, целые семь лет... Как-то вдруг потерял терпе- 
ние. | 
.. .— Стало быть, он вовсе не так ужасен, коли семь лет крепил- 
ся? Ts bl, Дунечка, кажется, его оправдываешь? 

— Her, нет, это ужасный человек! Ужаснее я ничего и пред- 
ставить не MOTY,— чуть не с содроганием ответила Дуня, нахмури- 
ла брови и задумалась. 

Случилось это у них утром, — продолжала, “торопясь, 
 Пульхерия Александровна. — После того она тотчас же приказала 
заложить лошадей, чтоб сейчас же после обеда и ехать в город, по- 
тому что она всегда в таких случаях в город ездила; кушала за обе- 
дом, говорят, с большим аппетитом... 

— Избитая-то? 
..У ней, впрочем, и всегда была эта... привычка, и как толь- 

KO noobenana, чтобы He запоздать ехать, тотчас же отправилась в 
купальню... Видишь, она как-то там лечилась купаньем; у них там 
ключ холодный есть, и она купалась в нем регулярно каждый день, 
и как только вошла в воду, вдруг с ней удар! 

— Еще бы! — сказал Зосимов. 
— И больно он ее избил? ‘ 
— Ведь это вее равно, — ‘отозвалась Дуня. 
— Гм! А впрочем, охота вам, маменька, о таком вздоре рас- 

сказывать, — раздражительно и как бы нечаянно проговорил вдруг 
Раскольников. 
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`‹ — Ах, друг мой, да я не знала, о чем уж и заговорить, — вы- 

рвалось у Пульхерии Александровны. 
— Да. что вы, боитесь, что ль, меня все? — сказал он с искри- 

вившеюся. улыбкою. 
— Это действительно правда, — сказала. Дуня, прямо -и строго 

смотря на брата. — Маменька, входя на лестницу, даже крестилась 

от страху. 
Лицо его перекосилось к как бы от судороги. 
— Ах, что ты, Дуня! Не сердись, пожалуйста, Родя... Зачем 

ТЫ, Дуня! — заговорила в смущении Пульхерия ‘Александровна, — 
это я, вправду, ехала стода, всю дорогу мечтала, в вагоне: как мы 
увидимся, как мы 000 всем сообщим друг другу... и так была сча- 
стлива, что и дороги не видала! Да ato я! Я и теперь счастлива.. 
Напрасно ты, Дуня! Я уж тем только счастлива, что тебя вижу, 
Родя... 

— Полноте, маменька,— с смущением пробормотал он, не 
глядя на нее и сжав ее руку, — успеем наговориться! 

Сказав это, он вдруг смутился и побледнел: опять одно недав- 
нее ужасное ощущение мертвым холодом прошло по’ душе его; 
опять ему вдруг стало совершенно ясно и понятно, что он сказал 
сейчас ужасную ложь, что не только никогда теперь не придется 
ему успеть наговориться, но уже ни об чем больше, никогда и HH 
с кем, нельзя ему теперь говорить. Впечатление этой мучительной 
мысли было так сильно, что он, на мгновение, почти совсем забыл- 
ся, встал с места и, He глядя ни на кого, пошел вон из комнаты. 

Он сел опять и стал молча осматриваться: все глядели 1 на него 
с недоумением. 

о — Да что вы все такие. скучные! — вскрикнул он вдруг, со- 
всем неожиданно, — скажите что-нибудь! Что в самом деле так си- 
деть-то! Ну, говорите же! Станем разговаривать... Собрались и мол- 
ЧИМ.. „Ну, что-нибудь! 

‚Слава богу! А я думала, с ним что-нибудь вчерашнее. начи- 
нается, — сказала, перекрестившись, Пульхерия Александровна. 

Чего ты, Родя? — недоверчиво спросила Авдотья Рома- 
HOBHA. | 

— Так, ничего, одну штуку вспомнил,— отвечал он и вдруг 
засмеялся. 

— Ну, коль штуку, так и хорошо! А то и я сам было поду- 
мал...— пробормотал Зосимов, подымаясь с дивана.— Мне, однако 
ж, пора; я еще зайду, может быть... если застану... 

Он откланялся и вышел. 
— Haron прекрасный человек! — заметила Пульхория Алек- 

сандровна. 
Да, прекрасный, превосходный. образованный, умный... 

заговорил вдруг Раскольников какою-то неожиданного скороговор- 
кой и с каким-то необыкновенным до. сих пор оживлением, — уж 
не помню, где я его прежде, до болезни, встречал... Кажется, тде-



то встречал... Вот и этот тоже хороший человек! — кивнул. он Ha 
Разумихина, — нравится он тебе; Дуня? — спросил он ее и вдруг, 
неизвестно чему, рассмеялся. | | 

— Очень, — ответила Дуня. 
— Фу, какой ты... свинтус! — произнес страшно сконфузив- 

тийся и покрасневший Разумихин и встал со ‘стула. Пульхерия 
Александровна слегка улыбнулась, а Раскольников громко расхо- 
хотался. 

— Да куда ты? 
‚ — Я тоже... мне надо. ( 
— Совсем тебе не надо, оставайся! Зосимов ушел, так и тебе 

нало. ‚Не ходи... А который час? Есть двенадцать? Какие у. тебя 
миленькие часы, Дуня! Да что вы опять замолчали? Все только я 
да я говорю!... 

— Это подарок Марфы Петровны, — ответила. Дуня. 
— И предорогие,— прибавила Пульхерия Александровна. 
— А-а-а! какие большие, почти не дамские. 
.— Я такие люблю, — сказала Дуня. | 
«Стало быть, не женихов. подарок», — ̂ подумал Разумихин и 

неизвестно чему обрадовался. 
— Ая думал, что Лужина подарок, — заметил Раскольников. 
— Нет,’он еще ничего не дарил Дунечке. 
‚— A-a- al А помните, маменька, я влюблен-то был и женить- 

ся хотел, — вдруг сказал OH, смотря на мать, пораженную неожи- 
данным оборотом и тоном, © которым он 00 этом заговорил. 

Ах, друг мой, да! — Пульхерия Александровна перегляну- 
лась с < Дунечкой и Разумихиным. 

— Гм! Да! А что мне вам рассказать? Даже мало помню. Она 
больная такая девочка была, — продолжал OH, как бы опять вдруг 
задумываясь и потупившись, — совсем хворая; нищим любила. по- 
давать и о монастыре все мечтала, и раз залилась слезами, когда 
мне об этом стала говорить; да, да... помню... очень помню. Дур- 
нушка такая... собой. Право, не знаю, за что я к ней тогда привя- 
зался, кажется за то, что всегда больная... Будь она еще хромая 
аль горбатая, я бы, кажется, еще больше ее полюбил... (Он задум- 
чиво ‘улыбнулся. ) Так... какой-то бред. весенний был... 

| Нет, тут не один бред весенний, — с одушевлением сказала 
Дунечка. 

Он внимательно и.с напряжением посмотрел на сестру, но не 
расснышал или даже не понял ее слов. Потом, в глубокой задум- 
чивости, встал, подошел к матери, поцеловал ee, ‚ воротияся на ме- 
сто и сел. 

‚-— Ты. и теперь ее любишь! — проговорила. растроганная 
Пульхерия Александровна. 

Ее-то? Теперь? Ах да... вы про нее! Нет. Это все. теперь 
точно на том свете... и так давно. Да и все-то кругом точно пе 
здесь делается.. | 

Он со вниманием посмотрел на них. / 
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— Вот и вас... точно из-за тысячи верст на вас смотрю... Да 
и черт знает, зачем мы 00 этом говорим! И к чему расспраши- 
вать? — прибавил он с досадой и замолчал, кусая себе ногти и 
вновь задумываясь. 

— Какая у тебя дурная. квартира; Родя, точно гроб,— сказа- 
ла вдруг: Пульхерия Александровна, прерывая TATOCTHOe молча- 
ние, — я уверена, что ты наполовину от квартиры стал такой ме- 

ланхолик. 
Квартира?..— отвечал он рассеянно.— Да, квартира много 

способствовала... я 00 этом тоже думал... A если 6 вы знали, одна- 
ко, какую вы странную мысль сейчас сказали, маменька, — - приба- 
вил он вдруг, странно усмехнувшись. _ | 

Еще немного, и это общество, эти родные, после трехлетней 
разлуки, этот родственный тон разговора при полной невозможно- 
сти хоть об чем-нибудь говорить, — стали бы, наконец, ему реши- 
тельно невыносимы. Было, однако ж, одно неотлагательное дело, 
которое так или этак, а надо было непременно решить ‘сегодня, — 
так решил он еще давеча, когда проснулся. Теперь он обрадовался 
делу, ¥ как выходу. 

Вот что, Дуня, — начал он серьезно и. сухо,— я, конечно, 
прошу у тебя`за вчерашнее прощения, но я долгом считаю опять 
тебе напомнить, что от главного моего я не отступатось. Или я, 
или «Тужин.. Пусть я подлец, а ты не должна. Один кто- -нибудь. 
Если же ты выйдешь за.Лужина, я тотчас же перестаю тебя сест- 
рой считать. 

- < Родя, Родя! Да ведь это все то же самое.. что и вчера, — го- 
рестно воскликнула Пульхерия Александровна, — и почему ты все 
подлецом себя называешь, не могу я этого выносить! И вчера то 
ке самое.. 

Брат, — твердо и тоже сухо отвечала. Дуня, — во. всем этом 
есть ошибка с твоей стороны. Я за ночь обдумала и отыскала‘оптиб- 
ку. Все в TOM, что ты, кажется, предполагаешь, будто я кому-то и 
для кого-то приношу себя в жертву. Совсем это He так. Я просто 
для себя выхожу, потому что мне самой тяжело; а затем, конечно, 
буду рада, если удастся быть полезною родным, но в моей реши- 
мости это не самое главное побуждение... 

«Лжет! — думал`он про себя, кусая ногти со злости.— Гор- 
дячка! Сознаться не хочет, что хочется благодетельствовать! 
О, низкие характеры! Они и любят, точно ненавидят. О, как я... 
ненавижу их всех!» 

Одним словом, я выхожу за Петра Петровича,— продолжа- 
ла Дунечка, — потому что из двух зол выбираю меньшее. Я наме- 
рена честно исполнить все, чего он от меня ожидает, а, стало быть, 
его не обманываю... Зачем ты так сейчас улыбнулся? 

Она тоже вспыхнула, и в глазах ее мелькнул гнев. 
— Все исполнишь? — спросил OH, ядовито усмехаясь. 
— До известного предела. И манера и форма сватовства Пет- 

ра Петровича показали мне тотчас же,. чего ему надобно, Он, ко- 
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нечно, себя ценит, может быть, слишком высоко, HO я надеюсь, что 
он и меня ценит... Чего ты опять смеешься? 

— А чего ты опять краснеешь? Ты лжешь, сестра, „ты нароч- 
но лжешь, по одному только женскому упрямству,. чтобы только 
на своем поставить передо мной... Ты не можешь уважать Лужи- 
на: я видел его и говорил с ним. Стало быть, продаешь: себя. 3a 
деньги и, стало быть, во всяком случае поступаешь низко, и я рад, 
что ты, по крайней мере, краснеть можешь! 

. — Неправда, не лгу!..— вскричала Дунечка, теряя. все хлад- 
нокровие, — я не. выйду. за него,. не быв убеждена, что он ценит 
меня и.дорожит мной; не выйду за него, не быв твердо убеждена, 
что сама могу уважать его. К счастию, я могу в этом убедиться на- 
верно, и даже сегодня же. А такой. брак не есть подлость, как. ты 
говоришь! А если бы ты был и прав, если 6 я действительно реши- 
лась на подлость, — разве не безжалостно с твоей стороны так со 
мной говорить? Зачем ты требуешь от меня геройства; которого и 
в тебе-то, может быть, HET? Это деспотизм, это насилие! Если я по- 
гублю кого, так только себя одну... Я еще никого не зарезала!.. Что 
ты так смотришь на меня? Что ты так побледнел? „Родя, ‘ETO с то- 
‘бой? Pona, милый!.. 

‚Господи! До ‘обморока довела! -— вокричала Пульхерия 
Александровна. 7 

‚Нет, нет... вздор.. ‚. ничего!... Немного голова закружилась. 
Совсем не обморок... Дались вам эти обмороки!.. Гм! да... что бишь 
я хотел? Да: каким образом ты сегодня же ‘убедищься, что можешь 
‚уважать его и что он... ценит, что ли, как ты сказала? Ты, кажется, 
сказала, что сегодня? Или Я ослышался? 

— Маменька, покажите брату письмо Нетра Петровича, —— 
сказала Дунечка. 

Пульхерия Александровна дрожащими руками. передала пись- 
мо. Он с большим. любопытством взял его. Ho прежде чем pasBep- 
нуть, он вдруг как-то с удивлением посмотрел на Дунечку. 
- ‘— .CrpaHHo,— проговорил он медленно, как бы вдруг пора- 

женный новою мыслию, — да из чего я так хлопочу? Из чего Bech 
‘крик? Да выходи за кого, хочешь! 

On говорил как бы для. себя, HO выговорил вслух и ‘несколько 
времени смотрел на сестру, как бы озадаченный. 

Он развернул, наконец, письмо, все еще сохраняя BUI какого- 
TO странного удивления; потом медленно и внимательно.начал чи- 
тать и прочел два раза. Пульхерия Александровна была. в особен- 
HOM беспокойстве; да и все ждали чего-то особенного. | 

— Это мне удивительно, — начал он после некоторого разду- 
MBA и передавая письмо матери, но не обращаясь ни к кому в част- 
ности, — ведь.он.по делам ходит, адвокат, п разговор даже у него 
такой... с замашкой, — а ведь как безграмотно пишет. 

Все пошевелились; совсем не.того ожидали. 
-.— Да ведь они и все так пишут, — отрывисто заметил Разу- 

МИХиН. 
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'Ты разве читал? =. 
Да. 
Мы показывали, Родя, мы... советовались давеча, — начала 

ск опфузившалоя Пульхерия Александровна. 
Это, собственно, ‘судейский слог, — перебил Равумихин, — 

судейские бумаги до сих пор так пишутся. 
— Судейский? Да, именно судейский, деловой... Не то чтоб уж 

очень ь безграмотно, да и не то чтоб уж очень литературно; деловой! 
Петр Петрович и не скрывает, что ‘учился на медные день- 

ги, и даже хвалился тем; что сам себе дорогу проложил, — заметила 
Авдотья Романовна, несколько обиженная новым тоном брата. 

Что. ж, если хвалится, так и есть чем, — я не противоречу. 
Ты, сестра, кажется, обиделась, что я из всего письма такое фри- 
вольное замечание извлек, и думаешь, что я нарочно о таких пу- 
стяках заговорил, чтобы поломаться над тобой с досады. Напротив, 
мне по поводу слога пришло в голову одно совсем не лишнее, в на- 
стоящем : случае; ‘замечание. Там есть одно выражение: «пеняйте 
ва себя», поставленное очень знаменательно и ясно, и, кроме TOTO, 
есть угроза, что он тотчас уйдет, если я приду. Эта угроза уйти — 
все равно что угроза вас обеих бросить, если будете непослушны, 
и бросить теперь, когда уже в Петербург вызвал.'Ну, как ты ду- 
маешь: можно ли таким выражением от Лужина так же точно оби- 
деться, как если бы вот он написал (он указал на Разумихина), 
али Зосимов, али из нас кто-нибудь? 

— Н-нет,— отвечала Дунечка, оживляясь,— я` очень поняла, 
что это слишком наивно выражено и что он, может быть, только не 
мастер писать... Это ты хорошо `рассудил, брат. Я даже не ожи- 
дала.. | 

— Это по- судейски выражено, а по-судейски иначе написать 
нельзя, и вышло грубее, чем, может быть, он хотел. Впрочем, я 
должен тебя несколько разочаровать: в этом письме есть еще одно 
выражение, одна клевета на мой счет, и довольно подленькая. 
Я деньги отдал вчера вдове, чахоточной и убитой, и не «под пред- 
логом похорон», а прямо на похороны, и не в: руки дочери — деви- 
цы, как он пишет, «отъявленного поведения» ‘(и которую я вчера 
в первый раз в жизни видел), а именно вдове. Во всем этом я вижу 
слишком поспешное желание меня размарать и с вами поссорить. 
Выражено же опять по-судейски, то есть с слишком явным обна- 
ружением цели и с поспешностью весьма наивною. Человек он yM- 
вый, но чтоб умно поступать — одного ума мало. Все это рисует че- 
ловека и... He думаю, чтоб он тебя много ценил. Сообщаю же тебе 
единственно для назидания, потому что искренно желаю тебе 
добра... 

Дунечка не отвечала; решение ее было еще давеча сделано, 
она ждала только вечера. 

— Так как же ты решаешься, Родя? — спросила Пульхерия 
Александровна, еще более давешнего обеспокоенная его внезап- 
ным, новым, деловым тоном речи. 

205



-— Что это: «решаешься»? 
— Да вот Петр Петрович-то пишет, чтобы тебя. не было. у нас 

вечером и что он уйдет... коли ты придешь. Так.как же ты... 
будешь? | 

— Это уж, конечно, не мне решать, а, во-первых, BAM, если та- 
кое требование Петра Петровича. вас не обижает, а во-вторых — 
Дуне, если она тоже не обижается. А я сделато, Kak вам лучше, — 
прибавил он сухо. | 

— Дунечка уже решилась, и я вполне с ней согласна,— поспе- 
пила вставить Пульхерия Александровна. 

— Я решила просить тебя, Родя, настоятельно провить непре- 
менно быть у нас на. этом свидании, — сказала Дуня,— придешь? 
-. — Приду. 

— Яи вас тоже прошу быть у нас в восемь часов, — обрати- 
лась она к. Разумихину.— Маменька, я их тоже приглашачо. 

— И прекрасно, Дунечка. Hy, уж как вы там решили, — при- 
бавила _Пульхерия. Александровна, — так уж пусть. и будет. A мие 
и самой легче;. не люблю притворяться и лгать; лучше будем всю 
правду говорить... Сердись не сердись. теперь, Петр Петрович! 

. Iv 

_ В эту минуту дверь. тихо отворилась, и в. комнату, PoOKO.o3u- 
раясь, вошла одна девушка. Все обратились. к ней с удивлением и 
любопытством. Раскольников не узнал’ ее с первого взгляда. ITO 
была Софья Семеновна. Мармеладова. Вчера видел он ее в первый 
pa3,. но. в такую минуту, при такой обстановке и в таком. костюме, 
что в памяти его отразился образ совсем другого лица. Теперь. это 
была скромно. и даже бедно одетая девушка, очень. еще молодень- 
кая, почти похожая, на девочку, с скромною и приличною. манерой, 
с ясным, HO как будто несколько: запуганным лицом. На ней было 
очень простенькое. домашнее платьице, на голове старая, прежнего 
фасона. шлянка; только. в руках был,. по-вчерантнему, зонтик. Уви- 
дав. неожиданно полную комнату людей, она: не то. что. сконфузи- 
лась, но совсем. потерялась, оробела, как. маленький ребенок, и да- 
же сделала было. движение уйти назад. 

— Ах... это. вы?..— сказал Раскольников В. чрезвычайном удив- 
лении. и вдруг сам. смутился. 

Ему тотчас же представилось, что мать и, сестра знают уже 
вскользь, по письму Лужина, о некоторой девице «отъявленного 
поведения». Сейчас только. он протестовал. против клеветы Лужина 
и упомянул, что видел эту девицу в первый раз, и. вдруг она входит 
сама. Вспомнил тоже, что нисколько не протестовал против выра- 
жения:. «отъявленного. поведения». Все это. неясно и мигом скольз- 
нуло в его голове. Но, взглянув пристальнее, он вдруг увидал, что 
это приниженное. существо. до того уже принижено, что ему вдруг 
стало жалко. Когда же она сделала было движение убежать. от 
страху, — в нем что-то как бы перевернулось. 
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— Я вас совсем не ожидал, — заторопился он, ‘осганавливая 

ее. взглядом. — Сделайте одолжение, садитесь. Вы, верно, от Кате- 
puns Ивановны. Мозвольте, не сюда, BOT тут сядьте... | 

При входе Сони Разумихин, сидевший на одном из трех 
стульев Раскольникова, сейчас подле двери, привстал, чтобы дать 
ей войти. Сначала-Раскольников указал было ‘ей место в ‘углу ди- 
BaHa, где. сидел Зосимов, но, вспомнив, что этот диван был слиш- 
ком фамильярное место и служит ему постель, поспешил-указать 
ей на стул Разумихина. = 

— А ты садись здесь,— сказал он Разумихину, сажая его в 
угол, где сидел Зосимов. 

‚ Соня села, чуть не дрожа OT страху, и робко ваглянула на.обе- 
их дам. Видно было, что ‘она и сама не понимала, как могла OHA 
сесть © ними рядом. Сообразив это, она до того иснугалась, что 
вдруг онять встала и зв. совершенном смущении обратилась к Pac- 
кольникову. 

`— Я... я... зашла на одну минуту, простите, что Bac ‘обеспо- 
коила, — заговорила она, занимаясь.— Я от Катерины Ивановны, 
а ей нослать. было некого... А Катерина Ивановна приказала вас 
очень просить быть завтра на отпевании, утром... за обедней... на 
Митрофаниевском, а потом у нас... у ней... откуптать... Честь ей 
сделать... Она велела просить. 

Соня запнулась и замолчала. .. 
— Постараюсь непременно... непременно,— отвечал Расколь- 

ников, привстав тоже и тоже запинаясь и не договаривая...— Сде- 
лайте одолжение, садитесь,— сказал.он вдруг, — мне надо с вами 
поговорить. Чожалуйста, — вы, может. быть, ‘торонитесь, — сделай- 
те одолжение, подарите мне две минуты... 

И он подвинул ей стул. Соня опять села и онять робко, поте- 
PAHHO, поскорей взглянула на обеих дам и вдруг нотупилась. 

Бледное лицо Раскольникова вспыхнуло; его как будто всего 
передернуло; глаза загорелись. 

Маменька, — сказал он твердо ‘и настойчиво, — это Софья 
Семеновна Мармеладова, дочь того самого несчастного господина 

Мармехахова, которого вчера в моих глазах раздавили лошади и о 
котором я уже вам говорил... 

`ПНульхерия Александровна взглянула на Соню и слегка при- 
шурилась. Несмотря на все свое замешательство перед настойчи- 
вым и вызывающим взглядом Роди, она никак не могла отказать 
себе в этом удовольствии. Дунечка серьезно, пристально устави- 
лась прямо в лицо бедной девушки и с недоумением ее рассматри- 
вала. Соня, услышав рекомендацию, подняла было глаза опять, но 
смутилась еще более прежнего. 

— Я хотел вас спросить, — обратился к ней поскорей Расколь- 
ников,— как это‘у вас сегодня устрбилось? Не. обеспокоили ли 
вас?.. например, от полиции. | 

— Нет-с, все прошло... Ведь уж слиликом видно, отчего смерть 
была; не беспокоили; только вот жильцы CEPAATCA, . 
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‚— Отчего? -. 
п — то тело долго. стоит... ведь теперь жарко, дух:.. так что се- 

годня, к. вечерне, на кладбище перенесут, до завтра, в часовню. 
Катерина Ивановна сперва не хотела, а теперь и сама-видит, что 
нельзя... | 

= Tak сегодня? 
— Она просит вас сделать нам честь на отпевании в церкви 

быть з; завтра, а потом уж к ней прибыть, на поминки. 
— Она поминки устраивает? 
— Да-с, закуску; она вас очень велела благодарить; что вы 

вчера помогли нам... без вас совсем бы нечем похоронить.— И гу- 
бы и подбородок ее вдруг запрыгали, но она скрепилась и удержа- 
лась, поскорей опять опустив глаза в землю. 

Между разговором Раскольников пристально ее разглядывал. 
Это было худенькое, совсем худенькое и бледное личико, довольно 
неправильное, какое-то востренькое, с востреньким - маленьким 
посом и подбородком. Ее даже нельзя было назвать и хорошень- 
KOIO, но зато голубые глаза ее были такие ясные, и когда ожив- 
лялись они, выражение лица ее становилось такое доброе и прос- 
тодушное, что невольно. привлекало к ней. В лице: ее, да и во 
всей ее фигуре, была сверх Toro одна особенная характерная 
черта: несмотря на свои восемнадцать лет, она казалась` почти 
еще девочкой, гораздо моложе своих лет, ‘совсем почти ребен- 
KOM, и это иногда даже смешно проявлялось в некоторых ее! дви- 
якениях. | | 

— Но неужели Катерина Ивановна могла обойтись такими 
малымн средствами, даже еще ‘закуску намерена. — спросил Рас- 
кольников настойчиво, продолжая разговор. 

Гроб ведь простой будет-с.:. и все будет просто, ‘Tak что 
недорого... мы давеча с Катериной Ивановной все рассчитали, тах 
что и останется, чтобы помянуть... а Катерине Ивановне очень хо- 
чется, чтобы так было. Ведь нельзя же-с.... ей утешение... она та- 
кая, ведь вы знаете... | an | 

— Понимаю, понимаю... конечно... Что это вы мою комнату 
разтлядываете? Вот маменька говорит тоже, что на гроб похожа. 

Вы нам все вчера отдали! — проговорила вдруг в-ответ Со- 
нечка, каким-то сильным и скорым шепотом, вдруг опять сильно 
потупившись. Губы и подбородок ее опять запрыгали. Она давно 
уже поражена была бедно обстановкой Раскольникова, и. теперь 
слова эти вдруг вырвались сами собой. Последовало молчание. Гла- 
за Дунечки как-то прояснели, а Пульхерия Александровна даже 
приветливо посмотрела на Соню. 

— Родя,— сказала она, вставая,— мы, разумеется, вместе обе- 
даем. Дунечка, пойдем... A ты бы, Родя, пошел погулял немного, 
а потом отдохнул, полежал, а там и приходи скорее... А то мы тебя 
утомили, ботось я.. 

‚— Да, да, приду, — отвечал он, вставая и заторопившись... 
У меня, впрочем, дело... 
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`— Да неужели ж вы будете и обедать розно? — закричал Pa- 
зумихин, с удивлением смотря на Раскольникова;— что ты это? 

‚ — Да, да, приду, конечно; конечно. ‚ А ты останься на минуту. 
Ведь он вам сейчас не нужен, маменька? Или я, может, отнимато 
его? 

Ox, нет, нет! А вЫ, Дмитрий Прокофьич, придете. обедать. 
будете так ‘добры? . 

— Пожалуйста, придите, — попросила Дуня. - 
Разумихин откланялся и весь засиял. Ha одно. мгновение все 

как-то странно вдруг законфузились. 
— Прощай, Родя, то’ есть до свиданья: не ‘люблю говорить 

«прощай». Прощай, Настасья... ax, опять «прощай» сказала!.. 
Пульхерия Александровна. хотела было и Сонечке поклонить- 

ся, но как-то не удалось, и, заторопившись, вышла из комнаты. 
_ Но Авдотья Романовна как будто ждала очереди и, проходя 
вслед за ‘матерью мимо Сони, откланялась ей внимательным, веж- 
ливым и полным поклоном. Сонечка смутилась, поклонилась как- 
то уторопленно и испуганно, какое-то даже болезненное ощуще- 
ние отразилось в лице ее, как будто вежливость и внимание `Авдо- 
тьи Романовны‘были ей тягостны и мучительны. 

— Дуня, прощай же! — крикнул Раскольников уже | B сени, - — 
дай же руку-то! 

— Да ведь я же подавала, забыл? — отвечала Дуня, 3 ласково 
и неловко оборачиваясь к нему. 

— Нучто ж, еще дай! 
И он крепко. стиснул ее пальчики: 'Дунечка улыбнулась ему, 

закраснелась, поскорее вырвала свою руку и ушла 3a матерью, то- 
же почему-то вся счастливая. 

— Ну вот и славно! — сказал он Cone, возвращаясь к к себе и 
ясно посмотрев‘ на нее, — упокой господь мертвых, а живым еще 
жить! Так ли? Так ли? Ведь так? ` 

Соня даже с удивлением смотрела на внезапно ‘просветлевшев 
лицо его; он несколько мгновений молча и пристально в нее вгля- 
дывался, весь рассказ о ней покойника отца ее е пронесся В эту. ми- 
нуту вдруг в его памяти.. 

Господи, Дунечка! — заговорила тотчас ‘же Пульхерия 
Александровна, как вышли на улицу, — вот ведь теперь сама точно 
рада, что мы ушли; легче как-то. Ну, думала ли я вчера, в вагоне 
что даже этому буду радоваться! 

— Опять говорю вам, маменька, он еще очень болен. Неуже- 
ли вы не видите? Может быть, страдая по нас, и'‘расстроил себя. 
Надо быть снисходительным, и многое, многое можно простить. 
 — А вот ты и не была снисходительна! — горячо и ревниво пе- 
ребила тотчас же Пульхерия Александровна.— Знаешь, Дуня, 
смотрела. я на вас обоих; совершенный ты его портрет, и не ‘столь- 
ко лицом, сколько душою: оба вы меланхолики, 00a угрюмые и 
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вспыльчивые, оба высокомерные и оба великодузтные.:. Ведь не 
может быть, чтоб он эгоист был, Дунечка? а?.. А как. нодумаю, что 
у нас вечером будет сегодня, так все сердце и‘отнимется! 

— Не беспокойтесь, маменька, будет то, что должное быть. 
— Дунечка! Да подумай только, в каком мы теперь положе- 

нии! Ну что, если Петр Петрович откажется? — неосторожно вы- 
сказала вдруг бедная Пульхерия Александровна. 

— Так чего же он будет стоить после того! — резко и презри- 
тельно ответила Дунечка. 

— Это мы хорошо сделали, что теперь ушли, — заторопилась, 
перебивая, Пульхерия Александровна,— он куда-то по делу спе- 
шил; i пусть пройдется, воздухом хоть подыниит... ужае у нето душ- 
HO.... а где тут воздухом-то дышать? Здесь и на улицах, как в ком- 
натах. без форточек. Господи, что за город!.. Чостой, носторонись, 
задавят, несут что-то! Ведь это фортепиано нронесли, право... как 
толкаются... ITOH девицы я тоже очень боюсь... 

—. Вакой девицы, маменька? 
— Да вот этой, Софьи“ -то Семеновны, что сейчас была... . 
— Чего же? . 
`— Предчувствие у меня такое, Дуня. Ну, веричнь иль нет, как 

вошла она, я в ту же минуту и подумала, что тут-то вот главное-то 
и сидит... 

— Совсем ничего не сидит! — с досадой вскрикнула Дуня. — 
И какие вы с вашими предчувствиями, мамаша! Он только со вче- 
ратнего дня с ней знаком, а теперь, как вошла, не узнал. , 

— Ну, вот и увидишь!.. Смущает она меня, вот увидишь, уви- 
дишь! И так я испугалась: глядит она на меня, глядит, глаза такие, 
я едва на стуле усидела, помнишь, Kak рекомендовать начал? 
И странно мне: Цетр Петрович так об ней пинет, а он ее.нам ре- 
комендует, да еще тебе! Стало быть; ему дорога! 

Мало ли что пишет! Об нас тоже говорили, да и писали, за- 
были, что ль}. А я уверена, что она... ирекрасная и что все это — 
вздор! 

— Дай ей бог! | 
— А Петр Петрович негодный сплетник,— вдруг отрезала Ду- 

нечка. / 
`Пульхерия Александровна так и приникла. Разговор пре- 

рвался. | | 

— Вот что, вот какое у меня до тебя дено...— сказал Расколь- 
ников, отводя Разумихина к окошку... | 

— Так я скажу Катерине Ивановне, что вы придете...— зато- 
ропилась Соня, откланиваясь, чтоб уйти. | 

— Сейчас, Софья Семеновна, у нас нет GeKpeTOB, вы не по- 
мешаете... Я бы хотел вам еще два слова сказать... Вот что, — обра- 
тился он вдруг, не докончив, точно сорвал, к Разумихину. — Ты 
ведь знаешь этого... Вак его!.. Порфирия Петровича? 
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‚ — Еще бы! Родственник. А что такое? — нрибавил тот с ка- 
ким-то взрывом любопытства. | 

— Ведь он теперь это дело... ну, вот, по этому убийству... вот 
вчера-то вы говорили... ‚ведет? | 

Да... ну? — Разумихин вдруг выпучил глаза. 
— Он закладчиков спрашивал, а там у меня тоже заклады 

есть, так, дрянцо, однако ж сестрино колечко, которое она мне на 
память подарила, когда я сюда уезжал, да отцовекие серебряные 
часы. Все стоит рублей пять-шесть, но. мне дорого, память. Так что 
мне теперь делать? Не хочу я, чтоб вещи пропали, особенно часы. 
Я трепетал давеча, что. мать спросит взглянуть на них, когда про 
Дунечкины часы заговорили. Единственная вещь, что. после отца 
уцелела. Она больна сделается, если они пропадут! Женщины! Так 
вот как быхь, научи! Знаю, что надо бы в часть заявить. А не луч- 
ше ли самому Порфирию, а? Как ты думаешь? Дело-то поскорее бы 
обделать. Увидишь, что. еще до обеда маменька епроеит! 

- — Отнюдь не в чаеть и непременно к Норфирию! — крикнул 
в каком-то. необыкновенном волнении Разумихин.— Hy, как я рад! 
Да чего тут, идем сейчас, два шага, наверно застанем! 

— Пожалуй... идем... 
‚ — А он очень, очень, очень, очень будет pak с тобой познако- 

миться! Я. много говорил ему о. тебе, в разное время... И вчера ro- 
ворил. Идем... Так ты знал етаруху? То-те!.. Ве-ли-ко-лепно это все 
обернулось!.. Ах да... Софъя Ивановна... 

— Софья Семеновна: ‚— нонравил- Раскольников. — Софья Се- 
меновна, это приятель мой, Разумихин, и. человек он хороший... 

— Если вам тенерь надо. идти... начала было Соня, совсем и 
не посмотрев на Разумихина, а OT этоге: еще более сконфузившись. 

-— И нойдемте! — решил Раскольников, —я к вам зайду се- 
годня же, Софья Семеновна, скажите мне только, где вы живете? 

| Он не то что сбивался, а так, как будте: торонился и избегал ее 
взглядов. Соня дала свой адрес. и при этом покраснела. Все вместе 
вышли. 

— He запираешь разве? — просил Разумихин, сходя по He- 
стнице вслед. за. ними. 

— Никогда!.. Впрочем, вот уж два года хочу все замок ку- 
пить, — прибавил он небрежно.— Счастливые: ведь люди, которым 
запирать нечего? — обратился он, смеясь, к Соне. 

На улице стали. в воротах. | 
— Вам направо, Софья Семеновна? Кстати: как вы меня 

отыскали? — спросил он, как будте. желая еказать ей что-то совсем 
другое. Ему все. хотеловь смотреть в ее тихие, ясные глаза, и как- 
то это все He так удавалось... 

— Да ведь вы Полечке вчера адрев сказали. a 
_ — Поля? Ax да... Полечка! Это... маленькая... это ваша. еест- 

ра? Так я ей адрес дал? 
— Да разве вы забыли? | 
— Нет... помню... 
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2: "< Ая 06 вас еще: от покойника тогда же слышала... Голько 
ке знала тогда еще вашей фамилии, да и он сам не знал... А те- 
перь пришла... и как узнала вчера вашу фамилию... тб и спросила 
сегодня: тут господин Раскольников где живет?.. И не знала, что 
вы тоже от жильцов живете... Прощайте-с... Я Катерине Ивановне... 

Она ужасно рада была, ‘что, наконец, ушла; пошла потупясь, 
торопясь, чтобы поскорей как-нибудь’ уйти у них из виду, чтобы 
пройти как- -нибудь поскорей эти двадцать шагов до поворота на- 
право в улицу и остаться, наконец, одной, и там, идя; спеша, ни 
на ‘кого не глядя, ничего ве. замечая, думать, вспоминать, сообра- 
жать каждое сказанное слово, каждое обстоятельство. Никогда, 
никогда: OHa He ощущала ‘ничего подобного. Целый новый мир не- 
ведомо и ‘смутно сошел в ее дущу. Она припомнила вдруг, что Pac- 
кольников сам хотел к ней сегодня зайти, может, еще утром, ‘мо- 
жет, сейчас! 

— Только уж не сегодня, пожалуйста, не сегодня! — 6 бормо- 
тала она с замиранием сердца, точно кого-то упрашивая; как ре- 
бенок в испуге.— Господи! Ко мне... в эту комнату... он увидит... 
о господи! 

И, уж конечно, она не могла заметить в эту минуту ‘одного 
незнакомого ей господина, прилежно следившего за ней и прово- 
жавшего ee 110 пятам. Он провожал ее ‘с самого выхода из ворот. 
В ту минуту, когда Bce Tpoe, Разумихин, Раскольников и она, оста- 
новились на два слова на. тротуаре, ‘этот прохожий, обходя их, 
вдруг как бы вздрогнул, нечаянно на лету поймав слова’ Сони: 
«и спросила: господин Раскольников где живет?» Он быстро, но 
внимательно оглядел всех троих, в особенности же Раскольникова, 
к которому обращалась Соня; потом посмотрел на дом и заметил 
его. Все это ‘сделано было в мгновение, на ходу, и прохожий, ста- 
раясь не ноказать даже виду, пошел далее, убавив шагу и как бы 
в ожидании. Он поджидал Соню; он видел; ‘что они прощались и 
что Соня пойдет сейчас куда-то к ‘себе. 

«Так куда же к себе? Видел где-то это лицо, — думал он, при- 
ломиная лицо Сони...— надо узнать». 

Дойдя до поворота, он перешел на противоположную сторону 
улицы, обернулся и'увидел, что Соня уже идет вслед за ним, по 
той же дороге, и ничего не замечая. Дойдя до поворота, как раз и 
она повернула в эту же улицу. Он пошел вслед, не спуская с нее 
глаз с противоположного тротуара; пройдя шагов пятьдесят, пере- 
тел опять Ha ту ‘сторону, по которой шла Соня, догнал ее и пошел 
за ней, оставаясь в пяти шагах расстояния. 

Это был человек лет пятидесяти, росту повыше среднего, до- 
родный, с широкими н крутыми плечами, что придавало ему не- 
сколько сутуловатый вид. Был он щегольски и комфортно одет и 
смотрел осанистым барином. В руках его была: красивая ` трость, 
которою’ OH постукивал, с каждым шагом, по тротуару, а руки 
были в свежих перчатках. Широкое, скулистое лицо его было до- 
вольно приятно, и цвет лица был свежий, не нетербургский. Волосы 
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его, очень еще густые, были ` совсем -белокурые и чуть-чуть разве 
с проседью, a широкая, густая борода, ‚спускавшаяся . лопатой, 
была еще светлее головных. волос. Глаза его были голубые и смот- 
‚рели холодно, пристально и вдумчиво; губы алые. Вообще это был 
отлично .сохранившийся человек и казавшийся гораздо моложе 
своих лет. 

Когда Соня вышла на канаву, они очутились вдвоем на тро- 
туаре. Наблюдая ее, он успел заметить ее задумчивость и рассеян- 
ность. Дойдя до своего дома, Соня повернула в ворота, он за ней и 
Kak бы несколько удивившись., Войдя во двор, она взяла вправо, в 
угол, где была лестница в ее квартиру. «Ба!» — пробормотал незна- 
комый барин и начал взбираться вслед за.ней по ступеням. Тут 
только Соня заметила его. Она прошла в третий этаж, повернула 
в галерею и позвонила в девятый нумер, Ha дверях которого было 
написано мелом: «Капернаумов портной». «Ба!» — повторил опять 
незнакомец, удивленный странным совпадением, и позвонил ря- 

‚Дом в’восьмой нумер. Обе двери были шагах в шести одна от 
другой. 

_ — Bry  Капернаумова стоите! — сказал он, смотря на Соню 
и смеясь.— Он мне жилет вчера перешивал. A я здесь, рядом с 
вами, у мадам Ресслих, Гертруды Карловны. Как пришлось- то! 

Соня посмотрела на него внимательно. 
— Соседи, — продолжал он как-то. особенно весело. _я ведь 

всего третий день в городе. Ну-с, пока до свидания. Е 
’ Соня не ответила; дверь отворили, и она проскользнула. К ‹ себе. 
Ей стало отчего-то стыдно, и как будто она обробела... 

Разумихин дорогою. It _Порфирию был В особенно возбужден- 
ном состоянии. 

— Это, брат, славно, — ‘повторял он несколько раз, —ия рад! 
Я рад! | 

«Да чему ты рад?» — думал про себя Раскольников. 
Я ведь и не знал, что ты тоже у старухи закладывал. 

И... и... давно это было? То есть давно ты был у ней: | 
«Экой ведь наивный дурак!» a 
— Когда?..— приостановился Раскольников, припоминая, — 

да дня за три до ее смерти я был у ней, кажется. Впрочем, я ведь 
не выкупить теперь вещи иду, — подхватил он с какою-то тороп- 
ливою и особенно заботой о вещах, — ведь у меня. опять всего 
только рубль серебром... из-за этого вчерашнего проклятого бреду!.. 

O бреде он. произнес особенно внушительно. 
— Ну да, да, да, — торопливо и неизвестно чему поддакивал 

Разумихин, — так вот почему тебя тогда... поразило отчасти... 
а знаешь, ты и в бреду об каких-то колечках и цепочках все.по- 
‘минал!.. Ну да, да... Это ясно, все теперь ясно.. 

«Bona! Эк ведь расползлась у.них эта мысль! Ведь. вот этот 
человек-за меня на распятие пойдет, а. ведь очень рад, что разъяс- 
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нилось, почему я о колечках B бреду номинал! Эк.ведь утверди- 
лось у них у всех!..> 

— А застанем мы его? — спросил.он вслух. 
— Застанем, застанем,— торопился Разумихин.— Это, брат, 

славный парень, увидишь! Неуклюж немного, то есть он человек 
и светский, но я в другом отношении говорю неуклюж. Малый ум- 
ный, умный, очень даже неглупый, только какой-то склад мыслей 
особенный... Недоверчив, скептик,. циник... надувать любит, то 
есть не надувать, а дурачить.... Ну и материальный старый метод... 
А дело знает, знает... Он одно дело, прошлого года, такое 06 убий- 
стве разыскал, в котором почти все следы были потеряны! Очень, 
очень, очень желает с тобой познакомиться! 

’ —. Да с какой же стати очень-то? 
— To есть He то чтобы... видишь, в последнее время, вот Kak 

ты заболел, мне часто и много приходилось об тебе поминать... Ну, 
он слушал... и как узнал, что ты по юридическому и кончить курса 
не можешь, по обстоятельствам, то сказал: «Как жаль!» Я и за- 
KILIOUMI... ТО есть все это вместе, не одно. ведь это; вчера Заметов... 
Видишь, Родя, я тебе что-то вчера болтал в пьяном виде, как до- 
мой-то шли... так я, брат, боюсь, чтоб ты не преувеличил, видишь... 

`— Что это? Что меня сумасшедшим-то считают? Да, может, 
и правда. 

Он напряженно усмехнулся. 
— Да... .. то есть тьфу, нет!.; Hy, р да все, что я говорил: 

(a про пругое | ae же), это все было вздор и с похмелья. 
— Да чего ты извиняешься! Как это мне все надоело! — 

крикнул Раскольников с преувеличенною раздражительностию. 
Он, впрочем, отчасти притворился. 

— Знаю, знаю, понимаю. Будь уверен, что понимаю. Стыдно 
и говорить даже.. 

— -A коль Стыдно, так и не говори! 
Оба замолчали. Разумихин был более чем в восторге, и Рас- 

кольников с отвращением это чувствовал. Тревожило его и то, что 
Разумихин сейчас говорил о Порфирии.. 

| «Этому тоже надо Лазаря петь, — думал, он,  бледнея 1 и с по- 
стукивающим сердцем, — и натуральнее петь. Натуральнее всего 
ничего бы не петь. Усиленно ничего не петь! Нет, усиленно было 
бы опять ненатурально... Ну, да там как обернется... посмотрим... 
сейчас... хорошо иль не хорошо, что я иду? Бабочка сама на свечку 
летит. Сердце стучит, вот что нехорошо!..» 

— В этом сером доме, — сказал Разумихин. 
«Важнее всего, знает Порфирий иль не знает, что я вчера у 

этой ведьмы ‘в квартире был... и про кровь спрапгивал? В один миг 
надо это узнать, с первого шагу, как войду, по лицу узнать; и-на- 
че... хоть пропаду, да узнаю!» 

— А знаешь: что?.— вдруг обратился он к Разумихину с плу- 
товатою улыбкой,— я, брат, сегодня заметил, что ты с утра в ка- 
ком-то необыкновенном волнении состоишь? Правда? 

- 
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— В каком волнении? Вовсе ни в каком не в волнении, — пе- 
редернуло Разумихина. 

— Нет, брат, право, заметно. На стуле ты давеча сидел так, 
как никогда не сидишь, как-то на кончике, и все тебя судорога 
дергала. Вскакивал ни © того ни с сего. То сердитый, a то вдруг 
рожа как сладчайтий леденец отчего-то сделается. Краснел даже; 
особенно когда тебя пригласили обедать, ты ужасно покраснел. 

— Да ничего я; врешь!.. Ты про что это? 
Да что ты точно школьник юлишь! Фу черт; да он опять 

покраснел! 
Какая ты свинья, однако жж! 

— Да ты чего конфузишься? Ромео! : Постой, я это кое-где 
перескажу сегодня, ха-ха-ха! Вот маменьку-то посмещу... да и еще 
кой-кого.. 

— Послушай, послушай, послушай, ведь это серьезно, ведь 
эт ‚ Что ж это после этого, черт! — сбился окончательно Разу- 
михин, холодея от ужаса. — Что ты им расскажегть? Я, брат... Фу, 
какая же ты свинья! 

— Просто роза весенняя! И как это к тебе идет, если 6 ты 
знал; Ромео десяти вершков росту! Да как ты вымылся сегодня, 
ногти ведь отчистил, а? Когда это бывало? Да ей-богу же, ты на- 
помадился! Нагнись-ка! 

— Свинья!!! 
‚Раскольников До того смеялся, что, казалось, уж и сдержать 

себя не мог, так сб смехом и вступили в квартиру Порфирия Пет- 
ровича. Того и надо было Раскольникову: из комнат можно было 
услышать, что они. вошли смеясь и все еще хохочут в прихожей. 

Ни слова тут, или я тебя... размозжу — прошептал в бе- 
шенстве Разумихин, хватая за плечо Раскольникова. 

№ 

Тот уже входил в комнаты. Он вошел с таким видом, каж буд- 
то изо всей силы сдерживался, чтобы не прыснуть как-нибудь со 
смеху. За ним, с совершенно опрокинутою и свирепою физионо- 
мией, красный, как пион, долговязо и неловко, вошел стыдящийся 
Разумихин. Лицо его и вся фигура действительно были в эту ми- 
нуту смешны и оправдывали смех Раскольникова. Раскольников, 
еще не представленный, поклонился стоявшему посреди комнаты 
и вопросительно глядевшему на них хозяину, протянул и пожал 
ему руку все еще с видимым чрезвычайным усилием подавить 
CBOIO веселость и, по крайней мере, хоть два-три слова выговорить, 
чтоб отрекомендовать себя. Но едва только он успел принять серь- 
езный вид и что-то пробормотать — вдруг, как бы невольно, взгля- 
HY опять на Разумихина и тут уже не мог выдержать:. подавлен- 
ный смех прорвался тем неудержимее, чем сильнее до сих пор 
сдерживался. Необыкновенная свирепость, с которою принимал 
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этот: «задушевный». смех Разумихин, придавала. всей этой’ сцене 
вид. самой искренней веселости и, главное, натуральности. : Разу- 
михин, как нарочно, еще помог делу. - 

— Фу черт! — заревел он, махнув рукой, и как раз ударил ее 
06 маленький круглый столик, на котором стоял допитый стакан 
чаю. Все полетело и зазвенело. | 

—. Да зачем же стулья-то ломать, господа, казне ведь убы- 
Tou!.— весело закричал Порфирий Петрович. 

Сцена представлялась таким образом: Раскольников досмеи- 
вался, забыв свою руку в руке хозяина, но, зная мерку, выжидал 
мгновения поскорее и натурально кончить. Разумихин, сконфу- 
женный окончательно падением столика и разбившимся стаканом, 
мрачно поглядел на осколки, плюнул и круто повернул к окну, где 
и.стал спиной к публике, с страшно. нахмуренным лицом, смотря 
в окно и ничего не видя. Порфирий Петрович смеялся и желал 
смеяться, но очевидно было, что ему надо объяснений. В углу на 
стуле. сидел. Заметов, привставший при входе гостей и стоявший 
в ожидании, раздвинув в улыбку рот, но с недоумением и даже как 
будто с недоверчивостью смотря на всю сцену, а на Раскольникова 
даже с каким-то замешательством. Неожиданное присутствие За- 
метова неприятно-поразило Раскольникова. 

‚«Это-еще надо сообразить!» — подумал он. 
— Извините, пожалуйста,— начал он, усиленно законфузив- 

шись, — Раскольников... 
— .Помилуйте, очень приятно-с, да и приятно вы так вошли. 

вич на ` Разумихина. 
— En богу, не зна, чего он на меня взбесился. Я сказал ему 

только дорогой, что он на Ромео. похож, и... и доказал, и больше 
ничего, кажется, не было. | 

— Свинья! — отозвался, не оборачиваясь, Разумихин. 
— Значит, очень серьезные причины имел, чтобы за одно 

словечко так рассердиться, — рассмеялся Порфирий: 
— Hy, ты! следователь!.. Hy, да черт с.вами со всеми! — от- 

резал Разумихин-и вдруг, рассмеявшись сам, с повеселевшим ли- 
цом, как ни в чем не бывало, подошел к Порфирию Петровичу. 

—. Шабаш! Все дураки; к делу: вот приятель, Родион Poma- 
ныч Раскольников, во-первых, наслышан и познакомиться поже- 
лал, а во-вторых, дельце малое до тебя имеет. Ба! Заметов! Ты 
здесь каким образом? Да разве вы знакомы? Давно ль сошлись? 

«Это что еще!» — тревожно подумал Раскольников. 
`Заметов как будто законфузился, но не очень. 
— Вчера`у тебя же познакомились, — сказал он развязно: - 
— Значит, от убытка бог избавил: на прошлой неделе ужас- 

но просил. меня, чтобы как-нибудь. тебе, Порфирий, ‘отрекомендо- 
ваться, а вы и без меня снюхались... Где у тебя табак? 

Порфирий Петрович был по-домашнему,: в.халате, в весьма 
чистом белье и в стоптанных туфлях. Это был человек лет тридца- 
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ти пяти, росту пониже среднего, полный и даже с брюшком, вы- 
бритый, без усов и без бакенбард, с плотно выстриженными воло- 
сами на большой круглой голове, как-то особенно выпукло закруг- 
лепной на затылке. Пухлое, круглое и немного курносое лицо его 
было цвета больного, темно-желтого, но довольно бодрое un Wane 
насмешливое. Оно было бы даже и добродушное, если бы не ме- 
ало выражение глаз, с каким-то жидким водянистым блеском, 
прикрытых почти белыми, моргающими; точно подмигивая кому, 
ресницами. Взгляд этих глаз как-то странно не гармонировал со 
всею фигурой, имевше в себе даже что-то.бабье, и придавал ей 
нечто гораздо более серьезное, чем с первого взгляда можно было 
от нее о’кидать.. | 

„Порфирий Петрович, как только услышал, что гость имеет до 
него «дельце», тотчас же попросил его сесть на диван, сам. уселся 
на другом конце и уставился в гостя, в немедленном ожидании 
изложения дела, с тем усиленным и уж. слишком серьезным вни- 
манием, которое даже тяготит и смущает с первого раза, особенно 
по незнакомству, и особенно если то, что вы излагаете, по собствен- 
ному вашему мнению, ‚далеко не в пропорции с таким необыкно- 
венно важным, оказызаемым вам вниманием. Но Раскольников 
в коротких и связных словах, ясно и точно изъяснил свое дело и 
собой остался доволен Tak, что даже успел довольно хорошо OCMOT- 
реть Порфирия. Порфирий. Петрович тоже ни разу не свел с него 
глаз во все время. Разумихин, поместившись напротив, за тем же 
столом, горячо и нетерпеливо следил за изложением дела, поми- 
нутно переводя глаза с того на другого и обратно, что уже выхо- 
дило немного из мерки. | 

«Дурак!» — ругнул про себя Раскольников. | 
— Вам следует подать объявление в полицию, — с самым де- 

ловым видом отвечал. Порфирий,— о том-с, что, известившись о 
таком-то происшествии, то есть 06 этом убийстве, вы просите, 
в свою очередь, уведомить следователя, которому поручено дело, 
что такие-то вещи принадлежат вам и что вы желаете их выку- 
пить... Или Там... Да вам, впрочем, напишут. 

— То-то и дело, что я, в настоящую минуту,— как. можно 
больше постарался законфузиться Раскольников, — не совсем.при 
деньгах... и даже такой мелочи не могу... я, вот видите ли, желал 
бы теперь только заявить, что эти вещи мои, но что КОГДА будут 
деньги... | 
о Это все равно-с,— ответил Порфирий Петрович, холодно 
принимая ‘разъяснение о финансах, — а впрочем, можно вам и пря- 
мо, если захотите, натисать ко мне, в том же смысле, что BOT, из- 
вестясь. о том-то и объявляя о таких-то моих вещах, прошу... 
- — Это ведь. на: простой бумаге? — поспешил перебить Рас- 
кольников, опять интересуясь финансовой частью дела.. ‘>. 

— О, на.самой ‘простейшей-с! — и вдруг Порфирий Петрович 
как-то явно. насмешливо посмотрел на него, прищурившись и как 
бы ему.подмигнув. Впрочем, это, может быть, только так показа- 
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лось Раскольникову, потому что продолжалось одно мгновение. 
По крайней мере, что-то такое было. Раскольников побожился бы, 
что он ему подмигнул, черт знает для чего. 

«Знает!» — промелькнуло в нем как молния. | | 
— Извините, что такими пустяками беспокоил, — продолжал 

он, несколько сбивянись,— веци мои стоят всего пять рублей, но 
они мне особенно дороги, как намять тех, от кого достались, и, 
признатось, я, как узнал, очень испугался... | | 

`— То-то ты так BCHOPXHYJICA вчера, когда я Зосимову сболт- 
нул, что Порфирий закладчиков опрашивает! — ввернул Разуми- 
хин, с видимым намерением. 

Это уже было невыносимо. Раскольников не вытерпел и злоб- 
но сверкнул на него загоревшимися гневом черными своими гла- 
зами. Тотчас же и опомнился. 

— Ты, брат, кажется, надо МНОЙ подсмеиваешься? — обратил- 
ся он к нему с ловко выделанным раздражением.— Я согласен, 
что, может быть, уже слинтком забочусь об этакой дряни, на твои 
глаза; но нельзя же считать меня за это ни эгоистом, ни жадным, 
и, на мои глаза, эти две ничтожные вещицы могут быть вовсе 
не дрянь. Я тебе уже говофил сейчас, что эти серебряные часы, 
которым грош цена, единственная вещь, что после отца осталась. 
Надо мной смейся, но ко мне мать приехала, — повернулся он 
вдруг к Порфирию, — и если 6 она узнала, — отвернулся он опять 
поскорей к Разумихину, стараясь особенно, чтобы задрожал ro- 
л0с,— что эти часы вропали, то, клянусь, она была бы в отчаянии! 
Женщины! 

— Да вовсе же нет! A вовсе не в TOM смысле! Я совершенно 
напротив! — кричал огорченный Разумихин. 

‚«Хорошо ли? Натурально‘ли? Не преувеличил ли? —= тренетал 
про себя Раскольников.— Зачем сказал: «женщины» ?». 

— А‘к вам матушка приехала? — осведомился для чего-то 
Порфирий Петрович. 

— Да. 
— Когда же это-с? 
i+ Вчера вечером. 
Порфирий помолчал, как бы соображая. 
— Вещи ваши ни в каком случае и не могли пропасть, = ено- 

KOHHO и холодно продолжал он.— Ведь я уже давно вас здесь под- 
жидаю. 

И как ни в чем не бывало, он заботливо стал подставлять пе- 

пельницу Разумихину, беспощадно сорившему на ковер папирос- 
кой. Раскольников вздрогнул, но Порфирий как будто и не глядел, 
все еще озабоченный панироской Разумихина. 

’— Что-о? Поджидал! Да ты разве знал, что WOH там закла- 
дывал? — крикнул Разумихин. 

Порфирий Петрович прямо обратился к.Раскольникову: 
— Ваши обе вещи, кольцо и часы, были у ней под одну бу- 

мажку завернуты, a Ha бумажке. ваше имя карандашом, четко 
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обозначено, равно как и число месяца, когда она. их OT Bac .по- 
лучила... 

Как это вы так заметливы?..-— неловко усмехнулся. было 
РАскольников. особенно стараясь смотреть ему прямо в глаза; но 
не смог ‘утерпеть и вдруг прибавил: — Я потому так заметил сей- 
час, что, вероятно, очень много было закладчиков... так что вам 
трудно было бы их всех помнить... А вы, напротив, так отчетливо 
всех их помните, и... и.. 

.. «Глупо! Слабо! Зачем я это прибавил!» 
' — А почти все закладчики теперь уж известны, так что вы 

только одни и не изволили пожаловать, — ответил Порфирий с 
чуть приметным оттенком насмешливости. 

— Я не совсем был здоров. 
— И об этом слышал-с. Слышал даже, что уж очень были 

чем-то расстроены. Вы и теперь как будто бледны?` | 
-_ Совсем не бледен... напротив, совсем здоров! — грубо и 

злобно отрезал Раскольников, вдруг переменяя тон. Злоба в нем 
накипала, и он не мог подавить ее. «А в злобе-то и проговорюсь — 
промелькнуло в нем опять.— А зачем они меня мучают!..» 

Не совсем здоров! — подхватил Разумихин.— Эвона сморо- 
зил! До вчерашнего дня чуть не без памяти бредил... Ну, веришь, 
Порфирий, сам едва на ногах, а чуть только мы, я да Зосимов, вче- 
ра отвернулись — оделся. и удрал потихоньку и куролесил где-то 
чуть не до полночи, и это в совершеннейшем, я тебе скажу, бреду, 
можешь ты это представить! Замечательнейший случай! 

— И неужели в совершеннейшем бреду? Скажите пожалуй- 
ста! — с каким-то бабъим жестом покачал головою Порфирий. 

— 9, вздор! Не верьте! А впрочем, ведь вы и без того не ве- 
pute! — слишком .уж со зла сорвалось у Раскольникова. Но Пор- 
фирий Петрович как будто не расслышал этих странных слов. 

— Да как же мог ты выйти, коли не в бреду? — разгорячился 
вдруг Разумихин.— Зачем вышел? Для чего?.. И почему. именно 
тайком? Ну был ли в тебе тогда здравый смысл? Теперь, когда вся 
опасность прошла, я уж прямо тебе говорю! 

— Надоели они мне очень вчера, — обратился вдруг. ̀ Расколь- 
ников K Порфирию с нахально-вызывающею усмешкой, — я и убе- 
жал от них квартиру. нанять, чтоб они меня не сыскали, и денег 
кучу с собой захватил. Вон господин Заметов видел деньги-то. 
А что, господин Заметов, умен я был вчера али в бреду, разре- 
птите-ка спор? 

Он бы, кажется, так и задушил в эту минуту Заметова. Слиш- 
ком уж взгляд. его и молчание ему не нравилось. 

— По-моему, вы говорили весьма разумно-с и даже хитро-с, 
только раздражительны были уж слишком, — сухо заявил За- 
метов. 

— А сегодня сказывал мне Никодим Фомич, — ввернул Пор- 
фирий Петрович, — что встретил вас вчера уж очень поздно, в квар- 
тире одного, раздавленного лошадьми, чиновника.., 
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— Ну вот хоть бы этот чиновник! — подхватил Разумихин, — 
ну, не сумасшедший ли был ты у чиновника? Последние деньги 
на похороны вдове отдал! Ну, захотел помочь — дай пятнадцать, 
дай двадцать, ну Да хоть три целковых себе оставь, а то все два- 
дцать пять так и отвалил! | 

— А может, я где-нибудь клад нашел, а ты не знаешь?. Вот я 
вчера и расщедрился... Вон господин Bameros знает, что A клад на- 
пел!.. Вы извините, пожалуйста, — обратился он co вздрагиваю- 
щими тубами к Порфирию, — что мы вас пустяшным таким пере- 
бором полчаса беспокоим. Надоели ведь, а? 

— `Помилуйте-с, напротив, на-а-против! Если бы вы знали, 
как вы меня интересуете! Любопытно и смотреть и слушать... И Я, 
признаюсь, так рад, что вы изволили, наконец, пожаловать... 

Да дай хоть `чаю-то! Горло пересохло! — вскричал `Разу- 
МИХИН. 

— Прекрасная идея! Может, и все компанию сделают. А не 
хочешь ли... посущественнее, перед чаем- -то?. 

— Убирайся! 
Порфирий Петрович вышел приказать чаю. 
Мысли крутились, как вихрь, в голове Раскольникова. Он 

был ужасно раздражен. 
«Главное, даже и не скрываются И церемониться не хотят! 

А по какому случаго,- коль меня совсем. не знаешь, говорил ты обо 
мне с Никодимом Фомичом? Стало быть, уж и. скрывать не хотят, 
что. следят за мной, как стая собак! Так откровенно в рожу. и 
плютот! — дрожал. он от бешенства.— Ну, бейте прямо, а не играй- 
те, как кошка с мышью. это. ведь невежливо, Порфирий Петрович, 
ведь A еще, может быть, не позволю-с!.. Встану, да и брякну всем 
в рожу всю правду; и увидите, как я вас презираю!..— Он с трудом 
перевел дыхание.— А что, если мне так только кажется? Что, если 
это мираж и я во всем. ошибаюсь, по неопытности злюсь, подлой 
роли моей не выдерживаю?, Может быть, это все. без намерения? 
Все слова их обыкновенные, но что-то в них есть... Все это всегда 
можно сказать, но что-то есть. Почему он сказал прямо «у ней»?. 
Почему Заметов прибавил, что я хитро говорил? Почему они гово- 
рят таким тоном? Да... тон... Разумихнн тут же сидел, почему ж 
ему. ничего не кажется? Этому невинному болвану . никогда 
ничего не кажется! Опять лихорадка!.. ПЛодмигнул мне. давеча 
Порфирий аль нет? Верно, вздор; для чего бы подмигивать? 
Нервы, что ль, хотят мои раздражить али дразнят меня? Или все 
мираж, или знают!.. Даже. Заметов дерзок... Дерзок ли Заметов? 
Заметов. передумал за ночь. Я и предчувствовал, что. передумает! 
Он здесь как свой, а сам в первый раз. Порфирий его за гостя не 
считает, к.нему задом сидит. Снюхались! Непременно. из-за`меня 
снюхались! Непременно до нас обо мне говорили!.. Знают ли про 
квартиру-то? Поскорей бы уж... Когда`я сказал, что квартиру на: 
‘нять вчера. убежал, он пропустил, не поднял... А это. я ловко про 
квартиру ввернул: потом пригодится!.. В бреду, дескать!.. Xa, ха, 
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ха! Он про весь вечер вчерашний знает! Про приезд матери не 
знал!.. А ведьма’ и число прописала карандашом!.. Врете; не дам- 
ся! Ведь это еще не факты, это только ‘мираж! Het, вы давайте-ка 
фактов! И квартира не факт, а бред; я знаю, что им говорить... 
Знают ли про квартиру-то? Не уйду, не узнав! ‘Зачем я пришел? 
А; вот что я злюсь теперь, так это, пожалуй, и факт! Фу, как я раз- 
дражителен! А может, и хорошо; болезненная роль... ‚Он меня ощу- 
пывает. Сбивать будет. Зачем я пришел?» 

Bee это, как молния, пронеслось в его голове. 
Порфирий Петрович мигом воротился.. On вдруг как-то. по- 

веселел. 
— y меня, брат, со вчерашнего твоего голова.. Tha и весь я 

как-то развинтился,— начал он совсем другим тоном, _ смеясь, и 
Разумихину.. : 

' — А 470, интересно было? Я ведь Bac вчера. на самом инте- 
ресном пункте бросил? Кто. победил? 

— Да никто, разумеется. На вековечные вопросы съехали, 
на воздусех парили. | = 

Вообрази, Родя, на что вчера съехали: есть или нет пре- 
ступление? Говорил, что до чертиков доврались! 

Что ж удивительного? Обыкновенный | социальный BO- 
прос,— — рассеянно ответил Раскольников. | ~ 

-” — Вопрос был не так формулирован,— заметил Порфирий. 
— Не совсем так, это правда,— тотчас же согласился Разу- 

м МИХИН, торопясь и разгорячаясь, по обыкновению.— Видишь; Ро- 
дион: слушай и скажи свое мнение. Я хочу. Я из кожи лез вчера 
с ними и тебя поджидал; я и им про тебя говорил, что придешь... 
Началось с воззрения социалистов. Известно воззрение:. преступ- 
:ение есть протест против ненормальности социального устрой- 
ства — и только, и ничего больше, и никаких причин больше не 
допускается, — и. ничего!..” 

Bot a. соврал! — крикнул Порфирий Петрович. Он видимо 
оживлялся и поминутно смеялся, смотря на Разумихина, чем еще 
более поджигал его. 

— Н-ничего не допускается! — с жаром перебил `Разуми- 
хин, — не вру!.. Я тебе книжки ихние покажу: BCe y них потому, 
что «среда о ета, — и ничего больше! Любимая ̀ фраза! Orciona 
прямо, что если общество. устроить нормально, то разом и все пре- 
ступления исчезнут, так как не для чего будет протестовать, и все 
в один миг станут праведными. Натура не берется в расчет, на- 
тура изгоняется, натуры не полагается! У них не человечество, 
развившись историческим, живым путем до конца, само собою об- 
ратится, наконец, в нормальное общество, a, напротив, социальная 
система, выйдя из какой-нибудь математической головы, тотчас 
же и устроит все человечество и в один миг сделает его правед- 
ным и безгрешным, раньше всякого живого процебса, без всякого 
исторического. и живого пути! Оттого-то они так инстинктивно И 
не любят историю: «безобразия ‘одни в ‘ней да глупости» — и все 
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одною только глупостью объясняется! Оттого так и не.любят жи- 
вого процесса жизни: не надо живой души! Нивая душа жизни 
потребует, живая душа не послушается механики, живая душа 
подозрительна, живая душа ретроградна! А тут хоть и мертвечин- 
кой. припахивает, из. каучука еделать можно,— зато. не живая, зато 
без воли, зато рабская, не взбунтуется! И выходит в результате, 
что всё. на одну только кладку кирпичиков да на расиоложение ко- 
ридоров и комнат в фаланстере свели! Фаланстера-то и готова, да 
натура-то у вас для фаланетеры еще не готова, жизни хочет, жиз- 
ненного процесса ее не завершила, рано: на кладбище! С одной 
логикой нельзя через натуру перескочить! Логика предугадает три 
случая, а их миллион! Отрезать весь миллион и все на один вопрос 
о комфорте свести! Самое легкое разрешение задачи! Соблазни- 
тельно. ясно, и думать не надо! Главное — думать не надо! Вся 
жизненная тайна на двух иечатных лиетках умещается! 

Ведь вот прорвался, барабанит! За руки держать надо, 
смеялся НШерфирий. — Вообразите, — обернулся он к Раскольни- 
KOBY,— BOT так же вчера вечером, в одной комнате; B шесть голо- 
сов, да еще пуншем напоил предварительно, — можете себе пред- 
ставить? Нет, брат, ты врешь: «ереда»_ многое в преступлении зна- 
WHT; это я тебе нодтвержу. 

— И сам знаю, что много, да ты вот что скажи: сорокалетний 
бесчестит десятилетнюю девочку, — среда, что ль, его на это по- 
нудила? > 
‚ >= А что. ж, оно в строгом смыеле, пожалуй, что и среда,— с 
удивительною важностью. заметил Порфирий, — преступление. над 
девочкой очень и очень даже можно: «ередой» объяенить. 

Разумихин чуть в бешенство не пришел. 
— Ну, да хочешь я тебе сейчас выведу, — заревел он, — что 

у тебя белые рееницы единетвенно. оттого: только, что в Иване 
Великом тридцать пять сажен высоты, и выведу ясно, точно, 
прогрессивне и даже ес. либеральным оттенком? Беруеь! Hy, хо- 
ченть пари! = 

— Принимаю!  Послушаем, пожалуйста, как он выведет! 
— Да вель все притворяется, черт! — вскричал Разумихин, 

вскочил и махнул рукой.— Ну стоит ли с тобой говорить! Ведь он 
это все нарочно, ты еще не знаешь его, Родион! И вчера их сторону 
принял, только чтобы. всех одурачить. И что. ж он говорил вчера, 
господи! А, они-то. ему обрадовались!.. Ведь он по. две недели та- 
ким образом, выдерживает. Протнлего. года уверил нас для. чего-то, 
что в менахи идет: два месяца стоял на своем! Недавно вздумал 
уверять, что женитея, что все уж. готово к венцу. Платье даже но- 
вое сшил. Мы уж етали ero поздравлять. Ни невесты, ничего не 
бывало: все мираж! 

— A вот соврал! Я платье сшил прежде. Мне по поводу но- 
вого платья и пришло в голову вас всех поднадуть. 

— В самом деле вы такой притворщик? — спросил небрежно 
Раскольников. 
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—: А вы думали нет? Подождите, я и вас проведу; ха, xa,: ха! 
Нет, видите ли-с, я вам всю правду скажу. По поводу всех этих 
вопросов, нреступлений, среды, девочек мне вспомнилась теперь, — 
а. впрочем, и всегда интересовала MeHA,— одна ваша статейка. 
«О преступлении»... или как там у зас, забыл название, не помню. 
Два месяца назад. имел удовольствие. в «Периодической речи» 
прочесть. 

-— Моя статья? В «Периодической речи»? —<. удивлением 
спросил Раскольников,— я действительно натисал полгода назад, 
когда из университета вышел, по поводу одной книги одну статью, 
HO я снес ее тогда в тазету «Еженедельная речь», а не. в «Цериоди- 
ческую». | 

— А попала в «Периодическую». 
— Да ведь «Еженедельная речь» перестала существовать, по- 

тому тогда и не напечатали... 
— Это правда-с; но, переставая существовать, «Еженедельная 

речь» соединилась с «Периодическою речью», а нотому и статейка 
ваша, два месяца назад, явилась в «Периодической речи». А вы не 
знали? 

Раскольников действительно ничего не знал. 
| — Помилуйте, да вы деньги можете с них спросить за статьзю! 
Какой, однако ж, Y вас характер! Живете-так уединенно, что та- 
ких вещей, до вас прямо касающихся, не ведаете. Это ведь факт-с. 
’’— Браво, Родька! И я тоже не знал! — вскричал Разуми- 

хин.— Сегодня же в читальню забегу и нумер спрошу! Два месяца 
назад? Которого. ‘числа? Все равно разыщцу! Вот штука- -то!.И не 
скажет! _ 

' — А вы почему узнали, что. статья. моя? Она буквой под- 
писана. | = 

‚ == А случайно, и то на Днях. Через ‘редактора; я знаком.. 
Весьма заинтересовался. 

‘’ — Я рассматривал, помнится, психологическое ‹хостояние 
преступника в продолжение всего хода преступления. | 

— Да-с, и настаиваете, что акт исполнения преступления со- 
провождается. всегда болезнию.. Очень, очень оригинаяьно, но... 
меня, собственно, не эта часть вашей статейки заинтересовала, а 
‘некоторая мысль, пропужщенная в конце статьи, но которую вы, к 
сожалению, проводите. только ‘намеком, неясно... Одним слозом, 

если припомните, проводится некоторый намек на TO, что сущест- 
вуют на свете будто бы некоторые такие лица, которые могут... 
то есть не то что могут, а полное право имезот совершать всякие 
бесчинства и преступления, и что для них будто бы и закон не 
писан. 

Раскольников усмехнулся усиленному и ‘умышленному иска- 
жению своей идеи. 

— Как? Что такое? Право на преступление? Но ведь не по- 
TOMY, что «заела среда»? — © каким-то даже испугом осведомился 
Разумихин. .. 
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. — Нет, нет, не совсем потому, — ответил Порфирий. — Все 
дело в том, что в ихней статье`все люди. как-то. разделятотся: ‘на 
«обыкновенных» и «необыкновенных». Обыкновенные ‚ должны 
жить в послушании и не иметот права переступать закона, потому 
что они, видите ли, обыкновенные. А необыкновенные имеют право 
делать всякие преступления. и всячески преступать закон, . собст- 
венно потому, что они необыкновенные. Так У вас, кажется, если 
только. не ошибаюсь? 

- — Да как же это? Быть не может, чтобы так! — в недоуме- 
НИИ бормотал Разумихин. 

Раскольников усмехнулся ОПЯТЬ. Он разом понял, в чем дело 
и на что его хотят натолкнуть; он помнил свою статью. Он решил- 
ся принять вызов. 

— Это не совсем так у меня, — начал он просто и скромно. — 
Впрочем, признаюсь, вы ‘почти верно ее изложили, даже, если хо- 
тите, и совершенно верно... (Ему точно приятно было согласиться, 
что ‘совершенно верно.) Разница единственно в том, что я вовсе 
не настаиваю, чтобы необыкновенные люди непременно должны 
и обязаны были творить всегда всякие бесчинства, как вы гово- 
рите. Мне кажется даже, что такую статью и в печать бы не про- 
пустили. Я просто-запросто намекнул, что «необыкновенный» че- 
ловек имеет право... то есть не официальное право, а сам имеет 
право разрешить своей совести перешагнуть... через иные препят- 
ствия, и единственно в том только случае, если исполнение его 
идеи (иногда спасительной, может быть, для всего человечества) 
того потребует. Вы изволите говорить, что статья моя неясна; 
я готов ее вам. разъяснить, по возможности. Я, может быть, не 
ошибусь, предполагая, что вам, кажется, того и хочется; изволь- 
те-с. По-моему, если бы Кеплеровы И Ныютоновы открытия, вслед- 
ствие каких-нибудь комбинаций, никоим образом не могли ‘бы 
стать известными людям иначе как с пожертвованием жизни одно- 
то, десяти, ста и так далее человек, мешавших бы этому открытию 
или ставших бы на пути как препятствие, то Ньютон имел бы 
право, и даже был бы обязан... устранить этих десять или сто че- 
ловек, чтобы сделать известными свои открытия всему человече- 
ству. Из этого, впрочем, вовсе не следует, чтобы Ньютон имел пра- 
во убивать кого вздумается, встречных и поперечных, или воро- 
вать каждый день на базаре. Далее, помнится мне, я развиваю в 
моей статье, что все... ну, например, хоть законодатели и устано- 
вители человечества, начиная с древнейших, продолжая Ликур- 
гами, Солонами, Marometamu, Наполеонами и так далее, все до 
единого были преступники, уже тем одним, что, давая новый 
закон, тем самым нарушали древний, свято чтимый обществом и 
‚от отцов перешедший, и, уж конечно, не останавливались и перед 
кровью, если только кровь’ (иногда ‘совсем невинная и ‘доблестно 
пролитая за древний закон) могла им помочь. Замечательно даже, 
что большая часть этих благодетелей и установителей человече- 
ства были особенно страшные кровопроливцы. Одним словом, я 
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вывожу, что и все, не то что великие, HOM чуть-чуть из колеи вы- 
ходящие люди, то есть чуть-чуть даже ‘способные сказать что- 
нибудь новенькое, должны, по природе своей, быть непременно 
преступниками, — более. или менее, разумеется. Иначе трудно им 
выйти из колеи, а оставаться в колее они, конечно,. не могут со- 
гласиться;, опять-таки по природе своей; а по-моему, так даже и 
обязаны не_соглашаться. Одним словом, вы видите, что до. сих пор 
тут нет ничего особенно нового. Это тысячу раз было напечатано 
и прочитано. Что же касается до моего деления людей на обык- 
новенных и необыкновенных, то я. согласен, что ‘оно несколько 
произвольно, но ведь я же на точных цифрах и не настаиват. 
Я только в главную мысль мою верю. Она именно состоит в том, 
что люди, по закону природы, разделяются вообще на два разря- 
да: на низший (обыкновенный), то есть, так сказать, на. материал, 
служащий единственно для зарождения себе подобных, и собст- 
венно на людей, то есть имеющих дар или талант сказать. в среде 
своей новое слово. Подразделения. тут, разумеется, бесконечные, 
но отличительные черты. обоих разрядов. довольно резкие: первый 
разряд, TO есть материал, говоря вообще, люди по натуре своей 
консервативные, чинные, живут в послушании. и любят быть по- 
слушными. По-моему, они и обязаны быть послушными, потому. 
что это их назначение, и тут решительно нет ничего для них уни- 
зительного. Второй. разряд, ̀ все . преступают.. закон, - разрушители,. 
или склонны K TOMY, судя по способностям.. Преступления этих. 
людей, разумеется,. относительны и многоразличны; большею ча- 
стию они требуют, в.весьма разнообразных. заявлениях, . разруше- 
ния. настоящего во имя лучшего. Ho если ему надо, для своей 
идеи, перешагнуть’ хотя бы и через труп, через кровь,_то он внут- 
ри себя, по совести, может, по-моему, дать себе разрешение пере- 
шагнуть через KPOBb,— смотря, впрочем, по идее и. по размерам 
ее, — это заметьте. В этом только смысле. я и говорю. в моей ‘статье 
0б.их праве на преступление. (Вы припомните, у нас ведь с юри- 
дического вопроса ‘началось.} Впрочем, тревожиться много нечего:. 
масса никогда почти не признает за ними этого права, казнит их и 
вешает (более или менее) и тем, совершенно справедливо, испол- 
няет консервативное свое назначение, с TEM, однако ж, что в сле- 
дующих поколениях эта же масса ставит казненных на пьедестал 
и им поклоняется (более или. менее). Первый разряд всегда — 
господин настоящего, второй разряд — господин будущего. Пер- 
вые сохраняют мир и приумножают его численно; вторые двигают 
мир и ведут его к цели. И те и другие имеют совершенно одина- 
ковое право существовать. Одним словом; у меня все равносиль-. 
ное право имеют, и — vive la guerre éternelle !, — до Нового Иеру- 

салима, разумеется! 
| Так вы все-таки верите же в Новый Иерусалим?. 
„. —. Верую, — твердо отвечал Раскольников; говоря это и в 

|. да здравствует вековечная война (франц.). 
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‘продолжение всей длинной тирады своей он смотрел в. землю, вы- 
брав себе. точку на ковре. 

— И-и-и в бога веруете? Извините, что так любонытствую, 
— Верую, — повторил. Раскольников, поднимая глаза на Нор- 

фирия. | 
— И-ив воскресение. Лазаря веруете? 
— Ве-верую. Зачем вам Bee это? | 
— Буквально. веруете? | 

Буквально. 
— Вот как-с... так, полюбонытствовал. Извините-с: Но по- 

звольте, — обращаюсь к давеннему, — ведь. их не всегда же каз- 
нят; иные напротив... | 

Торжествуют при жизни?. о. да, иные достигают и при 
visu, и тогда... 

— Сами начинают казнить?” 
— ‘Если надо и, знаете, даже большею - частию: Вообще заме- 

чание ваше остроумно. — | 
о Благодарю- -c. Но вот что’ скажите: чем же OBE Отличить 

этих необыкновенных-то от обыкновенных? При рождении, чтоль, 
знаки такие есть? Я в том смысле, что тут надо бы поболее точно- 
сти, так сказать, более наружной онределенности: извините во 
мне  еетественное беспокойство практического и блатонамеренного 
человека, HO нельзя ли тут одежду, например, особую. завести, 
носить что- -нибудь, клеймы там, что: ли, какие?.. Потому, согласи- 
тесь, если произойдет путаница и один из одного. разряда вообра- 
BUT, что он принадлежит к другому разряду, и начнет «уетранять 
все препятствия», как вы весьма счастливо выразились, так ведь 
тут... _ 

О. эте весьма часто. бывает! Это замечание Bale: ele даже 
остроумнее давешнего.... `` и 

— Благодарто-с.. 
— Не стоит-с; но примите в соображение, что: ошибка в03- 

можна ведь’ только CO стороны ‘первого разряда, TO ееть «обыкно- 
венных» людей (как я, может быть, очень. неудачно, их наззал). 
Несмотря на врожденную склонность их к поелушанию, по. неко- 
торой игривости природы, в которой не отказано: даже и корове, 
весьма многие из них любят воображать себя передовыми людьми, 
«разрушителями», и лезть в «новое слово», и это совершенно. ис- 
кренно-с. Действительно же новых. они в TO же время весьма. 
часто. не замечатот и даже презирают, как отсталых и унизительно 
думающих людей. Но, по-моему. ` тут. не может быть. значительной 

опасноети,. и вам, право, нечего беспокоиться, потому TO OH 
никогда‘ далеко’ ве. шагают. За увлечение, конечно, их можно 
иногда бы посечь, чтобы напомнить им свое место; HO не более; 
тут и исполнителя даже не надо: они сами себя посекут; по- 
тому что очень благонравны; иные’ друг дружке эту: услугу oKa- 
зывают, а другие сами себя собственноручно... Шекаяния раз- 
ные публичные при сем Ha себя налагают,— выходит. красиво 
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и назидательно, одним словом, вам беспокоиться нечего... Такой 
закон есть. | 

-— Hy, но крайней мере, © этой стороны вы меня хоть не- 
сколько успокоили; но BOT ведь опять ‘беда-с: скажите, ножалуй- 
ста, много ни такик людей, которые других-то резать право име- 
ют, «необыкновенных-то» этих? Я, конечно, готов поеклониться, 
но ведь согласитесь, жутко-с, если уж очень-то много их будет, a? 

— Q, He беспокойтесь и в этом, — тем же тоном нродолжал 
Раскольников. — Вообтзе людей © новою мыслию, даже чуть-чуть 
только способных сказать хоть чте-нибудь новое, необыкновенно 
мало’ рождается, даже до странности мало. Ясно только одно, что 
порядок зарождения людей всех этих разрядов и подразделений, 
должно быть весьма верно и точно определен каким-нибудь зако- 
ном природы. Закон этот, разумеется, теперь неизвестен, но я 
верю, что он существует и впоследствии может стать и известным. 
Огромная масса людей, материал, для того только и существует 
на свете, чтобы, наконец, чрез какое-то усилие, каким-то таинст- 
венным до сих пор процессом, посредством какого-нибудь пере- 
крещивания родов и пород, понатужиться и породить, наконец, на 
свет, ну хоть из тысячи одного, хотя сколько-нибудь самостоя- 
тельного человека. Елце с более MIMPOKOIO самостоятельностию рож- 
дается, может быть, из десяти тысяч один (я говорю примерно, 
наглядно). Еще ¢ более `птирокою — из ста тысяч один. Гениаль- 
ные люди — из миллионов, а великие гении, завершители челове- 
чества, — может быть, по истечении многих тысячей миллионов 
людей на земле. Одним словом, в реторту, в которой все это про- 
исходит, я не загяядывал. Но определенный‘ закон ненременно 
есть и должен быть; тут не может быть случая. 

“— Да что вы оба, шутите, что ль? — вскричал наконец Разу- 
михин.— Морочите вы друг друга иль нет? Сидят и один над дру- 
гим подшучивают! Ты серьезно, Родя? 

‚Раскольников молча поднял на него свое бледное и почти гру- 
стное лицо и ничего не ответил. И странною показалась Разумихи- 
ну, рядом с этим тихим и грустным лицом, нескрываемая, навяз- 
чивая, раздражительная. и невежливая язвительность Порфирия. 

— Ну, брат, если действительно это серьезно, то... Ты, конеч- 
но, прав, ‘говоря, что это не ново и похоже на все, что мы тысячу 
раз читали и слышали; но что действительно оригинально во всем 
этом;— и действительно принадлежит одному тебе, к моему ужа- 
су, — это то, что всё-таки KPOBb по совести разрешаешь, и, извини 
меня, с таким фанатизмом даже... В этом, стало ‘быть, и главная 
мысль твоей статьи заключается. Ведь это разрешение крови по 
совести, это... это, по-моему, страшнее, чем бы официальное раз- 
решение кровь проливать, зажонное.. 
in Совершенно справедливо, страшнее- с,— отозвался Порфи- 

рий. 
Нет, ты как-нибудь’ да. увлекся! Тут ошибка. Я прочту... 

Ты увлекся! Ты не можешь так думать... Прочту. 
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— В статье всего этого нет, там только намеки, — - проговорил 
Раскольников. 

. — Так-е, так-с,— He  сиделось  Порфирию, — мне почти стало 
ясно теперь, как вы на преступление ‘изволите смотреть-с, но... 
уж извините меня за мою назойливость (беспокою ‘уж’очень вас, 
самому `совестно!) — видите ли-с: успокоили вы меня давеча 
очень-с` насчет ошибочных-то случаев смешения обоих разрядов, 
но... меня все тут практические разные случаи. опять беспокоят! 
Ну как иной какой- нибудь муж али юноша вообразит, что он Ли- 
кург али Магомет... будущий, разумеется, — да и ‘давай’ устра- 
нять к тому все препятствия... Предстоит, дескать, далекий поход, 
а в поход деньги нужны... ‘ну W начнет добывать себе для похода... 
знаете? . 

Заметов вдруг фыркнул. из своего угла. Раскольников даже 
глаз на него не поднял. 

— Я должен согласиться,— спокойно отвечал OH,— что такие 
случаи действительно должны ` быть. Глупенькие и тщеславные 
особенно на эту удочку попадаются; молодежь в особенности. 

— Bor видите-с. Ну так как же-с? 
— Да и так же,— усмехнулся Раскольников,— не A-B этом 

виноват. Tax eorb it будет всегда. Вотон (он кивнул -Ha Разумихи- 
на) говорил сейчас, что я кровь разрешаю. Так что же? Общество 
ведь слишком оббспечено | ссылками, тюрьмами, судебными следо- 
вателями, каторгами,— чего же беспокоиться? И ищите вора!.. 

— Hy, а коль сыщем? | ри 
— `Гуда ему и дорога. 
— Bsr таки логичны. Ну-с, а насчет его совести- -TO? 

_— Да какое вам до нее дело? 
— Да так уж, по гуманности-с. 
— У кого есть она, тот страдай, коль сознает ошибку. Это И 

наказание ему, — опричь каторги. 
— Hy, а действительно-то гениальные, — нахмурясь, спросил 

Разумихин — вот те-то, которым резать-то право дано, те так уж 
и должны не страдать’ совсем, даже за кровь пролитую? | 

Зачем тут слово: должны? Тут нет ни позволения, ни за- 
прещения. Пусть страдает, если жаль. жертву... 'Страдание и боль 
всегда обязательны для`широкого сознания и глубокого сердца: 
Истинно великие люди, мне кажется, должны ощущать на свете 
великую грусть,— прибавил он вдруг задумчиво, даже не в тон 
разговора. 

Он поднял глаза, вдумчиво посмотрел на всех, улыбнулся и 
взял фуражку. Он был слишком спокоен сравнительно С тем, как 
вошел давеча, и чувствовал это. Все встали. 

— Ну-с, браните меня или нет, сердитесь иль нет, а я не мо- 
ry утёрпеть,— заключил опять Порфирий Петрович, — позвольте 
еще вопросик один (очень уж я вас беспокою-с),-одну только ма- 
пенькую 1 идейку хотел пропустить, единственно только, чтобы не 
забыть-с.. 
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— Хорошо, скажите вашу идейку, — серьезный и бледный 
стоял перед ним в ожидании Раскольников. | 

— Ведь вот-с... право, не знаю, как бы удачнее выразиться... 
идеика-то. уж. слишком игривенькая... психологическая-с... Ведь 
BOT-C, когда вы вашу статейку-то сочиняли, — ведь’ уж быть того 
не может, xe, хе! чтобы вы сами себя не считали, — ну хоть на ка- 
пельку,— тоже человеком «необыкновенным» и говорящим новое 
слово, — в вашем то есть смысле-с... Ведь так-с? 

— Очень может быть, — презрительно ответил Раскольников. 
 Разумихин сделал движение. 
.— А коль так-с, то неужели вы бы сами решились — ну там, 

ввиду житейских каких-нибудь неудач и стеснений или для спо- 
спешествования как-нибудь всему человечеству — перешагнуть 
через препятствие-то?.. Ну, например, убить и ограбить?.. 

И он как-то вдруг опять подмигнул ему левым глазом и рас- 
смеялся неслышно, — точь-в-точь как давеча. — | 

_—. Если 6 я и перешагнул, то уж, конечно. бы, вам не ска- 
зал, — с вызывающим, надменным презрением ответил. Расколь- 
НИКОВ. 

га 

— Нет-с, это ведь. я так только интересуюсь, собственно для 
уразумения вашей статьи, в литературном только одном отноше- 
нии-с.. 

«Фу, ‚как это явно и нагло!» — с отвращением подумал Рас- 
кольников. | 

— Позвольте вам заметить,— отвечал он сухо, — что Магоме- 
том иль Наполеоном я себя не считаю... ни кем бы то ни было из 
подобных лиц, следственно, и не могу, не быв ими, дать вам удо- 
влетворительного объяснения о том, как бы я поступил. . 

— Ну, полноте, кто ж у нас на Руси’ себя Наполеоном 
теперь не считает? —с страшною фамильярностию произнес 
вдруг Порфирий. Даже в интонации его голоса было на этот раз 
нечто уж особенно ясное. | 

— Уж не Наполеон ли какой. будущий и нашу Алену Ива- 
новну на прошлой неделе топором укокошил? — брякнул вдруг из 
угла Заметов. | 

Раскольников молчал и пристально, твердо - смотрел на 
Порфирия. Разумихин мрачно нахмурился. Ему уж и прежде 
стало как будто. что-то казаться. Он гневно посмотрел кругом. 
Прошла минута мрачного молчания. Раскольников повернулся 
уходить. 

Вы уж уходите! — ласково проговорил Порфирий, чрезвы- 
чай Но любезно протягивая руку.— Очень, очень рад знакомству. 
A насчет вашей просьбы не имейте и сомнения. Так-таки и напи- 
шите, как я вам говорил. Да лучше всего зайдите ко мне туда 
сами... как-нибудь на днях... Да хоть завтра. Я буду там часов этак 
в одиннадцать, наверно. Все и устроим... поговорим... Вы. же, как 
один из последних, там бывших, может, что-нибудь и сказать бы 
нам могли... прибавил он с добродушнейшим видом. 
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Вы хотите меня официально допрашивать, со всею обста- 
новкой? — резко спросил Раскольников. 

— Зачем же-с? Покамест это вовсе не требуется. Вы не так 
поняли. Я, видите ли, не упускаю случая и... и со всеми закладчи- 
ками уже разговаривал... от иных отбирал показания... а вы, как 
последний... Да вот, кстати же! — вскрикнул он, чему-то внезап- 
но обрадовавшись, — кстати вспомнил, что ж это ‘al. — повернулся 
он к Разумихину,— вот ведь ты 06 этом Николанще мне тогда 
уши промозолидл... ну, ведь и сам знаю, сам знаю, — повернулся он 
к Раскольникову, — что парень чист, да ведь что ж делать, и Мить- 
ку вот пришлось обеспокоить... вот в чем дело-с,. вся-то “CYTb-C: 
проходя тогда. по лестнице... позвольте: ведь вы в восьмом часу 
были-с? 

—.В восьмом,— отвечал Раскольников, неприятно почувство- 
вав в ту же секунду, что мог бы этого и не говорить. 

— Так проходя-то в восьмом  часу-е, HO лестнице-то, не ви- 
дали ль хоть вы, во втором-то этаже, в квартире-то отворенной — 
помните? — двух работников или хоть одного из них? Они красили 
там, не заметили ли? Это очень, очень важно для них!... 

Красильщиков?- Нет, не видал...— медленно и как бы po- 
ясь в воспоминаниях отвечал Раскольников, в тот же миг напря- 
гаясь всем существом своим и замирая от муки поскорей бы отга- 
дать, в чем. именно ловушка, и не. просмотреть бы чего? — Нет, не 
видал, да и квартиры такой, отпертой, что-то не заметил.. ‘а BOT 
в четвертом этаже (он уже вполне овладел. ловушкой и ‘торжест- 
вовал) — так помню, что чиновник один: переезжал из квартиры... 
напротив Алены Ивановны... помню... это ‘я. ясно © помню... 
солдаты диван. .какой-то ‘выносили ‘и меня к сетене. при- 
жали... a красильщиков — нет, . не помню, чтобы красильщики 
были... да и квартиры отпертой нигде, кажется, не было. Да; 
не было... | 

‚— Да ты что же! — крикнул вдруг. Разумихин, как бы опом- 
нившись и сообразив, — Да ‘ведь красильщики мазали в самый 
день убийства, а ведь OH 3a три дня там был? Гы что. спраши- 
ваешь-то? 

— Фу! перемешал! — хлопнул себя по лбу Порфирий. — Черт 
возьми, у меня с этим делом ум за разум заходит! — обратился он, 
как бы даже извиняясь, к Раскольникову,— нам ведь так бы важ- 
но узнать, не видел ли кто их, в восьмом-то часу, в квартире-то, 
что мне и вообразись сейчас, что вы тоже могли бы сказать.. CO” 
всем перемешал! 

Так надо быть внимательнее — угрюмо заметил Разу- 
МИХИН. 

Последние слова были сказаны уже в передней. Порфирий 
Петрович проводил их до самой двери чрезвычайно любезно. 
Оба .вышли. мрачные и хмурые на улицу и несколько шагов 
не . говорили ни слова. Раскольников глубоко перевел..ды- 
хание... 
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..Не верю! Не могу верить! == повторял озадаченный Pa- 
зумихин, стараясь всеми силами опровергнуть доводы Раскольни- 
ropa. Они подходили уже к нумерам Бакалеева, rye Пульхерия 
‘Александровна и Дуня давно поджидали их. Разумихин. поминут- 
но останавливался дорогою в жару разговора, смущенный и 
взволнованный уже тем. одним, что они в первый раз заговорили 
06 этом ясно. | 

— Не верь! — отвечал Раскольников с холодною и небреж- 
ною усмешкой,— ты, по своему обычаю, не замечал ничего, а я 
взвешивал каждое слово. р 

— Ты мнителен, потому и взвешивал.. я Гм. действительно, я 
согласен, тон Порфирия был довольно странный, ‘и особенно этот 
подлец Заметов!.. Ты прав, в нем что-то было, — но почему? По- 
чему? .- 

— За ночь передумал. 
— Но напротив же, напротив! Если б у ‘них была эта без- 

мозглая мысль, так они бы всеми силами постарались ее припря- 
тать и скрыть свои карты, чтобы потом поймать... А теперь — это 
нагло и неосторожно! | 

— Если 6 у них были. факты, . то есть ‘настоящие факты, или 
хоть’ сколько-нибудь основательные' подозрения, тогда бы они. дей- 
ствительно постарались скрыть игру: в надежде еще более выиг- 
рать (а впрочем, давно бы уж обыск сделали!.). Но у них нет фак- 
Ta, ни одного,— все мираж; все о. двух концах, одна идея. лету- 
чая — вот они и стараются ‘наглостью сбить. А может, и сам 03- 
лился, что фактов нет, с досады прорвался. A может, и намерение 
какое имеет... Он человек, кажется, умный... Может, напугать ме- 
ня хотел тем, что знает... Тут,.брат, своя психология... А впрочем, 
гадко это все объяснять. Оставь! 

— И оскорбительно, оскорбительно! Я понимаю тебя! Ho... 
так как мы уже теперь заговорили ясно (а это отлично, что заго- 
ворили, наконец, ясно, я рад!) — то уж я тебе прямо теперь при- 
знаюсь, что давно это в них замечал, эту мысль, во все это время, 
разумеется, в чуть-чутошном только виде, в ползучем, но зачем 
же хоть и в ползучем! Как они смеют? Где, где у них эти корни 
таятся? Если б ты знал, как я бесился! Kak: из-за того, что бед- 
ный студент, изуродованный нищетой и. ипохондрией, накануне 
жестокой болезни с бредом, уже, может быть, начинавшейся в нем 
(заметь себе!), мнительный, самолюбивый, знающий себе цену, и 
птесть месяцев у себя в углу никого не видавший, в рубище и в 
сапогах без подметок,— стоит перед какими-то кварташками и 
терпит UX надругательство; а тут неожиданный долг перед носом, 
просроченный ‘вексель с надворным советником Чебаровым, тух- 
лая краска; тридцать градусов Peomiopa, спертый воздух, куча лю- 
дей, рассказ об убийстве лица, у которого был накануне; и все 
это — на голодное брюхо! Да как тут не случиться обмороку! 
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И на этом-то, на этом все основать! Черт возьми! Я понимаю, что 
это досадно, на твоем месте, Родька, я бы захохотал всем. в глаза, 
или лучше: на-пле-вал бы всем в рожу; да погуще, да раскидал бы 
на все стороны десятка два плюх, умневько, как и всегда их надо 
давать, да тем бы и покончил. Плюнь! Ободрись! Стыдно! 

- «Он, однако ж, это хорошо изложил»,— подумал Расколь- 
НИКОВ. 

— _Плюнь? A завтра опять допрос — - проговорил он с го- 
речью, — неужели ж мне с ними в объяснение войти? Мне. и то 
досадно, что вчера я унизился в трактире до Заметова... 

— Черт возьми! Пойду сам к Порфирию! И уж прижму ж я 
его, по-родственному; пусть выложит.мне все до корней. А уж За- 
метова.. . 

«Наконец-то догадался!» — подумал Раскольников. 
— Стой! — закричал Разумихин, хватая вдруг его за плечо, — 

стой! ' Ты наврал! Я надумался: ты наврал! Ну какой это подвох? 
Ты говоришь, что вопрос о работниках был подвох? Раскуси: ну 
если б это ты сделал, мог ли 6 ты проговориться, что видел, как 
мазали квартиру... и работников? Напротив: ничего. не видал, 
если бы даже и видел! Кто ж сознается против себя? . 

— Если 6 я то дело сделал, то уж непременно бы сказал, что 
видел и работников и квартиру, — с неохотою и с видимым отвра- 
шением продолжал отвечать Раскольников. 

—. Да зачем же против себя говорить? 
_ — A потому что только одни мужики иль уж самые неопыт- 

ные новички на допросах прямо и сряду во всем запираются. 
Чуть-чуть же человек развитой и бывалый, непременно и по BO3- 
можности, ‘старается сознаться во всех внешних и неустранимых 
фактах; только причины им другие подыскивает, черту. такую 
свою, особеннуто и неожиданнуто, ввернет, которая совершенно им 
другое значение придаст и в другом свете их выставит. Порфирий 
мог именно рассчитывать, что я непременно буду так отвечать и 
непременно скажу, что видел, для правдоподобия, и при этом ввер- 
ну что-нибудь в объяснение... - -- 

— Да ведь он бы тебе тотчас и сказал, что за два дня работ- 
ников там и быть не могло, и что, стало быть, ты именно был в 
день убийства, в восьмом часу. На пустом бы и сбил! \ 

— Да на это-то он и рассчитывал, что я ве успею сообразить 
и имепно поспешу. отвечать правдоподобнее, да и забуду,-что за 
два дня работников быть не могло. . | 

— Да как же это забыть? 
| — Всего легче! Ha таких-то пустейших вещах всего легче и 
сбиваются хитрые-то люди. Чем хитрей человек, тем он меньше 
подозревает, что его на простом собьют. Хитрейшего человека 
именно на простейшем надо сбивать. Порфирий совсем не так 
глуп, как ты думаешь... 

— Подлец же он после этого! 
Раскольников не мог не засмеяться. Но в ту же минуту стран- 
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‘ными. показались ему его собственное одушевление‘и охота, ‘с `ко- 
торыми OH проговорил последнее. объяснение, тогда Kak весь пре- 
дыдущий разговор он поддерживал с угрюмым отвращением, види- 
мо из целей, по необходимости. 

«Во вкус вхожу в иных пунктах!» — подумал он про себя. 
`Но почти в Ty же минуту он как-то вдруг стал беспокоен, как 

будто неожиданная и тревожная мысль поразила его. Беспокойст- 
во его увеличивалось. Они дошли уже до входа в HyMepa Бака- 
леева. = a . — 

— Ступай один, — сказал вдруг Раскольников, — A celiac во- 
рочусь. | | | 

|  * — Вуда ты? Да мы уж пришли!. 
— Мне надо, надо; дело... приду через полчаса... Скажи там. 
— Воля твоя, я пойду за тобой! « 
— Что ж, и ты меня хочешь замучить! — вскричал он с таким 

горьким раздражением, с таким отчаянием во взгляде, что y Pa- 
зумихина руки опустились. Несколько времени он стоял на крыль- 
це и угрюмо смотрел, как тот быстро шагал по направлению к. сво-= 
ему переулку. Наконец, стиснув зубы и сжав кулаки, тут .же. по- 
клявшись, что ‘сегодня ‘же выжмет всего Порфирия, как лимон, 
‘поднялся наверх успокоивать уже встревоженную долгим их 
отсутствием Пульхерию Александровну. | 

Когда Раскольников пришел к своему дому, виски его.были 
смочены потом, и дышал oH тяжело. Носпешно поднялся он HO 
лестнице, вошел в незапертую квартиру свою и тотчас же заперся 
на крюк. Затем, испуганно и безумно; бросился к углу, к той‘ са- 
‘мой ‘дыре в обоях, в которой тогда лежали вещи, засунул B. нее 
руку и несколько минут тщательно обшаривал. дыру, перебирая 
все закоулки и все складки обой. Не найдя ничего, он встал и глу- 
‘боко перевел дыхание. Подходя давеча уже к крыльцу Бакалеева, 
ему вдруг вообразилось, что какая-нибудь вещь, какая-нибудь це- 
почка, запонка или даже бумажка; в которую: они были завернуты, 
с отметкою старухиною рукой, могла как-нибудь тогда проскольз- 
нуть и затеряться в какой-нибудь щелочке; а потом вдруг. высту- 
пить перед.ним неожиданною и неотразимою уликой. _ 

Он стоял как бы в задумчивости, и странная, приниженная, 
полубессмысленная улыбка бродила на губах его. Он взял, нако- 
нец,:фуражку. и тихо вышел из комнаты. Мысли его путались. за- 
думчиво сошел он под ворота. 

— Да вот они сами! — крикнул громкий голос; он поднял го- 
лову. 

`Дворник ‘стоял у дверей своей `каморки и указывал прямо на 
него. какому-то невысокому ‘человеку, с виду похожему на. меща- 
‘нина, одетому в чем-то вроде халата, в жилетке и очень походив- 
шему издали на бабу. Голова его, в засаленной фуражке, свеши- 
валась вниз, да и весь он был точно сгорбленный. Дряблое, морщи- 
нистое лицо его показывало за пятьдесят; маленькие заплывшие 
‘глазки глядели угрюмо, строго и с'неудовольствием.. = | 
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— Что такое? — спросил Раскольников, подходя к дворнику. 
| Мещанин скосил на него глаза исподлобья и оглядел его при- 

стально и взимательно, ие спеша; потом медленно повернулся и, 
ни слова не сказав, вышел из ворот дома на улицу. 

`— Да что такое! — вскричал Раскольников. 
— Да вот какой-то спратнивал, здесь ли студент живет, вас 

называл, у koro проживаете. Вы тут сошли, я показал, a OH и по- 
тел. Вишь ведь. 

Дворник тоже был в некотором недоумении, а впрочем, не 
очень и, канельку модумав еще, повернулся и полез обратно В 
свото каморку. | 

| Раскольников бросился вслед за мещанинем и тотчас же уви- 
дел его идущего по другой стороне улицы, прежним ровным и He- 
спешным шагом, уткнув глаза в землю и как бы что-то обдумы- 
вая. Он скоро дотнал его, но некоторое время шел сзади; наконец 
поровнялся с ним и заглянул ему сбоку в яино. Ter тотчас же за- 
метил его, быстре оглядел, но онять опустил глаза, и так шли они 
с минуту, один подле другого и не говоря ни слова. 

— Вы меня спрапкивали... у дворника? — проговорил, нако- 
Hen, Раскольников, но как-то очень негромко. * 

Мешанин не дал никакого ответа и даже не поглядел. Опять 

помолчали. : 
— Да что вы... приходите спрашивать... и молчите... да что же 

это такое? — Голос Раскольникова прерывался, и слева как-то не 
хотели ясно выговариваться. 

Мещанин на ‘этот раз. ноднял ‘глаза и зловещим, мрачным 
взглядом посмотрел на Раскольникова. 

’-_ Убивец! — проговорил on вдруг тихим, но ясным и отчет- 
ливым TOJLOCOM.. | 

Раскольников. птел подле него. Ноги его ужасно вдруг ‘осла- 
бели, на chine похолодело, и сердце-на мгновение как будто за- 
мерло; потом вдруг ‘застукало, точно с крючка сорвалось. Так 
прошли они шагов сотню, рядом и опять совсем молча. 

| Мещания не глядел на него. | 
— Да что вы... что... кто убийца? — пробормотал Раскольни- 

ков едва слышно. 
Ты убивец,— произнес тот еще раздельнее и внушитель- 

нее и как бы с улыбкой какого-то ненавистного торжества и опять 
прямо глянул в бледное лицо Раскольникова и в его помертвевшие 
глаза. Оба подошли тотда к перекрестку. Мещанин поворотил в 
улицу налево и пошел не оглядываясь. Раскольников остался на 
месте и долго глядел ему вслед. Он видел, как тот, пройдя уже ша- 
гов с пятьдесят, обернулся и посмотрел на него, все еще стоявшего 
неподвижно на том же месте. Разглядеть нельзя было, но Расколь- 
никову показалось, что TOT UM в этот раз улыбнулся своею холодно- 
ненавистною' и торжествующею улыбкой. 

Тихим, ослабевшим шагом, < дрожащими коленами и как бы 
ужасно ‘озябший, воротился Раскольников назад и поднялся в свою 

™ 
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каморку. Он снял и положил фуражку на стол и минут десять 
стоял подле, неподвижно. Затем в бессилии лег на диван и болез- 
ненно,` с. слабым стоном, протянулся на нем; глаза его были за- 
крыты. Tak пролежал он с полчаса. 

Он ни о чем не думал. Так, были какие-то мысли или обрывки 
мыслей, какие-то представления, без. порядка и связи, — лица: лю- 
дей, виденных им еще в. детстве или встреченных где-нибудь один 
только. раз и об которых он никогда бы и не вспомнил; колоколь- 
ня В — it церкви; биллиард: в одном трактире и какой-то. офицер 
у биллиарда, запах сигар в какой-то подвальной табачной лавоч- 
ке, распивочная, черная лестница, совсем темная, вся залитая по- 
моями и засыпанная яичными скорлупами, а откуда-то. доносится 
воскресный . звон. колоколов... Предметы сменялись и крутились, 
как вихрь. Иные ему даже нравились, и он цеплялся за. них, HO 
они погасали, и ‘вообще что-то давило его. внутри, HO не ‘очень. 
Иногда даже ‘было ‘хорошо. Легкий озноб не проходил, и это тоже 
было почти хорошо. ощущать. 

_ Он услышал поспешные шаги. Разумихина и голос. его, закрыл 
глаза и притворился спящим. Разумихин отворил. дверь и некото- 
рое время стоял на пороге, как. бы раздумывая. Нотом тихо шаг- 
нул в комнату и осторожно подошел: к ‘дивану. Поеслышалея ше- 
пот Настасьи:.: о 

.—..He 3amaiz; пущай выспится; опосля поест. 
— И впрямь, — отвечал Разумихин. о 

06a осторожно: вышли и‘ притворили. дверь. Прошло еще. с 
полчаса. Раскольников открыл. глаза и ‚ вокинулся. опять навзничь, 
заломив руки за голову... а. 

«Ато: он? Ито этот. вышедший 1 из- ‘под. земли: человек? Pre был 
он и что видел? Он видел все, это несомненно. Где ж он тогда.етоял 
и откуда смотрел? Почему он. только теперь выходит из-под 
полу? И как. Mor он видеть, — разве это возможно?.. Гм...— про- 
должал : Раскольников, холодея и вздрагивая а Футляр, 
который нашел. Николай за дверью: разве это. тоже возможно? 

Улики? Стотысячную черточку. просмотришь,— вот и улика 
в пирамиду египетскую! Муха летала, она видела! Разве ‚этак BO3- 
можно? 

И онс омерзением, почувствовал вдруг, как он. оспабел, ‚ физи- 
чески ослабел. 

«fl это должен был знать,— думал он с горькою усмешкой, — 
и как смел я, зная себя, предчувствуя себя, брать топор. и крова- 
виться! Я обязан был заранее: знать....Э! да ведь я же заранее и 
знал!..)- — прошептал. он в отчаянии. 

| Порою он останавливался неподвижно перед какою- нибудь 

мыслию: 
«Нет, те люди не так сделаны; настоящий властелин, кому 

все разрешается, громит Тулон, делает резню в Париже, забывает 
армию в Египте, тратит полмиллиона: людей в московском походе 
и отделывается каламбуром в Вильне; и ему же, по смерти, ставят 
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кумпры, — а стало быть, и все разрешается. Нет, на этаких людях, 
видно, не тело, а бронза!» 

Одна внезапная посторонняя мысль вдруг почти расемеши- 
ла его: 

«Наполеон, пирамиды, Ватерлоо — и тощая. гаденькая реги- 
страторша, старушонка,. процентщица, с красною укладкою под 
кроватью, — ну каково это переварить хоть бы Порфирию Петро- 
вичу!.. Где ж им переварить!.. Эстетика помешает: «полезет ли, 
дескать, Наполеон под кровать к «старушонке»! Эх, дрянь!..». 

Минутами он чувствовал, что как бы бредит: он впадал в ли- 
хорадочно- восторженное настроение. . 

«Старушонка вздор! — думал он горячо и порывисто, — ста- 
руха, пожалуй, что и ошибка, не в ней и дело! Старуха была толь- 
ко болезнь... я переступить поскорее хотел... я не. человека убил, 
я принцип убил! Принцип-то я и убил, а переступить-то не пере- 
ступил, Ha этой стороне остался... Только и сумел, что. убить. Да и 
того He сумел, оказывается... Принцип? За что давеча. дурачок 
Разумихин социалистов бранил? Трудолюбивый народ и торго- 
вый; «общим счастием» занимаются... Нет, мне жизнь однажды 
дается, и.никогда ее больше не будет: я не хочу. дожидаться. «все- 
общего счастья». Я. и сам хочу жить, A то лучше ужи не жить. 
Что ж?. Я только’ не захотел. проходить мимо голодной матери, за- 
жимая в кармане свой рубль, в ожидании «всеобщего счастия». 
«Несу, дескать, кирпичик на всеобщее счастие и оттого ощущаю 
спокойствие. сердца». Ха-ха! Зачем же вы меня-то. ‘пропустили? 
Я ведь всего однажды. живу, я ведь тоже хочу... Эх, эстетическая 
я вошь, и больше ничего, — прибавил он вдруг, рассмеявшись, как 
помешанный.— Да, я действительно вошь, — продолжал он, с зло- 
радством прицепившись к мысли, роясь в ней, играя и потешаясь 
ею,— и уж.по тому одному, что, во-первых, теперь рассуждаю про 
то, что я вошь; потому, во-вторых, что целый месяц всеблагое про- 
видение беспокоил, призывая в свидетели, что He. для своей, дес- 
кать, плоти и похоти предпринимаю, а имею в виду великолепную 
и приятную цель,— ха-ха! Потому, . в-третьих, что возможную 
справедливость положил наблюдать в`исполнении, вес и меру, и 
арифметику: из всех вшей выбрал самую наибесполезнейшую и, 
убив ее, положил взять у ней ровно столько, сколько мне надо для 
первого шага, и ни больше ни меньше (а остальное, стало: быть, 
так и пошло ‘бы на монастырь, по духовному завещанию — ха- 
ха!)... Потому, потому я окончательно вошь,— прибавил OH, скре- 
жеща зубами, — потому. что`сам-то я, может быть, еще сквернее и 
гаже, чем убитая воть, и заранее предчувствовал, что скажу себе 
это уже. после Toro, как убью! Да разве с этаким ужасом что-ни- 
будь может сравниться! О, пошлость! О, подлость!.: О, как я пони- 
маю «пророка», с. саблей, на коне. Велит Аллах, и повинуйся 
«дрожащая» тварь! Прав, прав «пророк», когда ставит где-нибудь 
поперек улицы. хор-р-рошую батарею и дует в правого и винова- 

TOTO, не удостоивая даже и, объясниться! Повинуйся, дрожащая 
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тварь, и — не желай, потому — не твое это дело!.. О, ни за’что, ни 
за что не прощу старушонке!» — 8 

Волосы его были смочены потом, вздрагивающие губы запек- 

лись, неподвижный взгляд был устремлен в потолок. 
«Мать, сестра, как любил я их! Отчего теперь я их ненавижу? 

Да, я их ненавижу, физически ненавижу, подле себя не’могу вы- 
носить... Давеча я подошел и поцеловал мать, я помню... Обнимать 
и думать, что ‘если 6 она узнала, то... разве сказать ей тогда? От 
меня это станется... Гм! она должна быть такая же, как и A,— при- 
бавил он, думая с усилием, как будто борясь с охватывавшим его 
бредом.— О, как я ненавижу теперь‘ старушонку! Кажется бы, 
другой раз убил, если 6 очнулась! Бедная Лизавета! Зачем она тут 
подвернулась!.. Странно, однако ж,- почему я об Heit почти и не 
думаю, точно и не убивал?.. Лизавета! Соня! Бедные, кроткие, с 
глазами кроткими..; Милые!. . Зачем они не плачут? Зачем они не 
стонут?.. Они всё’ ‘отдают.. глядят кротко и тихо... Соня, Соня’ 
Тихая Cona!..» 7 

“Он забылся; ‘странным показалось ему, что OH He помнит, как 
мог он очутиться на улице. Был уже: поздний вечер. Сумерки ` сгу- 
щались, полная луна светлела все ярче и ярче; но как-то особенно 
душно было в воздухе. Люди толпой шли по улицам; ремесленни- 
ки и занятые люди расходились по домам, другие ‘гуляли; пахло 
известью, пылью, стоячею водой. Раскольников шел: грустный и 

озабоченный: он очень. хорошо помнил, что вышел из-дому с ка- 

ким-то намерением, что ‘надо было что-то. сделать и ‘поспешить, но 

что именно — он позабыл. Вдруг он остановился и увидел, что на 
другой стороне улицы, на тротуаре, стоит человек и машет ему 
рукой. Он пошел к нему через улицу, но вдруг.этот человек` по- 
вернулся и пошел как ни в чем не-бывало,.опустив голову, ‘не 
оборачиваясь и не. подавая вида, что звал его. «Да полно, звал ли 
он?» — подумал Раскольников, однако ж стал догонять. Не доходя 
шагов десяти, OH -вдруг узнал его и.— испугался: это был давеш- 
ний мещанин, в таком же халате и так же сгорбленный. Расколь- 
ников шел издали; сердце ero стукало; повернули в переулок, — 
тот все не оборачивался. «Знает ли он, что я за ним иду?» — ду- 
мал Раскольников. Мещанин вошел в ворота одного большого 
дома. Раскольников поскорей подошел к воротам и стал глядеть: 

не оглянется ли он и не позовет ли его? В самом деле, пройдя всю 
подворотню и уже выходя во двор, тот вдруг обернулся и опять 

точно как будто махнул ему. Раскольников тотчас же прошел `под- 
воротню, но во дворе мещанина уж не было: Стало быть, он вошел 
тут сейчас на первую лестницу. Раскольников ‘бросился за ним. В 
самом деле, двумя лестницами выше слышались еще чьи-то. мер- 
ные; неспешные шаги. Странно, лестница была как будто знако- 
мая! Вон окно в первом этаже: грустно и таинственно проходил 
сквозь стекла лунный свет; вот и второй этаж. Ба! Это та. самая 
квартира, в которой. работники мазали... Как же он не узнал тот- 
час? Шаги впереди идущего человека затихли: «стало быть, он 
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остановился или где-нибудь спрятался». Вот и третий этаж; идти 
ли дальше? И какая там тишина, даже ‚страшно... Но он molten. 
Шум ero собственных шагов его пувал.и тревожил. Боже, как тем- 
но! Мещанин, верно, тут где-нибудь ‘притаился в углу. А! квар- 
тира отворена настежь на ‚лестницу; он подумал и вошел. В перед- 
ней было ‹очень темно и ‘пусто, ни души, зак будто все вынесли; 
тихонько, на ‚цыпочках прошел он зв тостиную: вся комната :была 
ярко .облита лунным ‚светом; все тут зно-прежнему:: «стулья, верка- 
ло, желтый диван и картинки в рамках. ‘Огромный, круглый, ‘мед- 
но-красный месяц глядел прямо в окна. «Это :от месяца такая TH- 
итгина,— «нодумал Раскольников,— он, верно, теперь загадку зага- 
дывает».Он-стоял.и ждал, долго ждал, и чем тише .(был месяц, тем 
сильнее стукало ‚его сердце, даже больно становилось. И все хти- 
шина. Вдруг мослышался мгновенный сухой треск, ‘как-будто ‹сло- 
мали лучинку, и все.опять замерло. Шроснувшаяся муха.вдруг ‚с 
налета ударилась -06 стекло и жалобно зажужжала. В.-самую эту 
минуту в углу, между маленьким шкафом и окном, он разглядел 
как будто висящий на стене .салоп. «Зачем тут .салоп?-—`нодумал 
он,— ведь его прежде :He было...» ‘OH подошел потихоньку и ‚дога- 
дался, что за.салопом как будто кто-то прячется. Осторожно отвел 
он рукою салоп:и увидал, ATO тут ‚стоит с:стул, а на.стуле в уголку 
сидит 'старушонка, ‘BCA ‘скрючившись ‘и наклонив ‘голову, так что 
OH HUKAK не мог разглядеть лица, ‘но это Oba OHA. Он постоял над 
ней: «боится!»-— подумал он, тихонько высвободил из петли -TO- 
пор и ‘ударил старуху по темени, раз и другой. Но :странно: она 
даже и He шевельнулась от ударов, точно деревянная. Он испугал- 
ся, нагнулся ‘ближе и .стал ее разглядывать; HO иона еще ниже 
нагнула толову. Он :пригнулся тогда совсем к ‘полу и заглянул ей 
снизу в лицо, заглянул -и помертвел: старушонка сидела .и смея- 
ласъ,— Tak и:заливалась тихим, неслышным ‹смехом, ‚из всех ›сил. 
‹репясь, ‘чтоб OH ее не ‘услышал. ‚Вдруг ему ‘ноказалось, что дверь 
из спальни чуть-чуть ‘приотворилась ‘и что там тоже как ‘будто за- 
смеялись и шепчутся. Бешенство одолело его: изо всей силы Ha- 
Yall ‘он OTB старуху по голове, но с каждым ударом топора ‘смех 
и шепот ‘из спальни раздавались все сильнее и слышнее, а стару- 
шонка так BCA 2M колыхалась от хохота. On бросился бежать, но 
вся прихожая уже полна людей, двери на лестнице отворены ‘Ha- 
стежь, и на площадке, на лестнице и туда вниз — всё люди, голова 
с головой, все-смотрят,— но все притаились и ждут, молчат!..-Серл- 
це его стеснилось, ноги ‘He движутся, приросли... Он: хотел вскрик- 
нутьм — проснулся. | 

OH тяжело перевел дыхание,—:но странно, сон как будто ‘все 
еще нродолжался: дверь -ero ‘была ‘отворена ‘настежь, U Ha пороге 
стоял совсем незнакомый ему ‘человек и пристально ‘его разгля- 
дывал. 

‘Раскольников ‘не успел ‘еще ‘совсем ‘раскрыть глаза и мигом 
закрыл их опять. Он лежал навзничь.и не птевелънулся. «Сон это 
продолжается ‘или: HET), — думал.он и чуть-чуть, неприметно.опять 
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приподнял ресницы поглядеть: незнакомый: стоял на том же месте 
и продолжал в него вглядываться. Вдруг он переступил осторожно 
через порог, бережно притворил за собой дверь, подошел к столу, 
подождал с минуту, — все это время He спуская с него глаз, — 
и тихо, без шуму, сел на стул подле дивана; шляпу поставил сбоку, 
на полу, а обеими руками оперся на трость, опустив на руки под- 
бородок. Видно было, что он приготовился долго ждать. Сколько 
можно было разглядеть сквозь мигавиие ресницы, человек этот 
был уже немолодой, плотный и с густою, светлою, почти бело 
бородой... 

Прошло минут с десять. Было еще светло, но уже вечерело. 
В комнате была совершенная тишина. Даже с лестницы не прино- 
силось ни одного звука. Только жужжала и билась какая-то боль- 
waa муха, ударяясь с налета. об стекло.. Наконец, это стало невы- 
носимо: Раскольников вдруг приподнялся и сел на диване. 

Ну, говорите, чего вам надо? 
А ведь A так и знал, что вы не спите, а только вид пока- 

зызаете, — странно ответил незнакомый, спокойно рассмеявшись. — 
Аркадий Иванович Свидригайлов, позвольте отрекомендоваться...



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

«Неужели это продолжение сна?» — подумалось еще. раз Рас- 
кольникову. Осторожно и недоверчиво всматривался он в неожи- 
данного гостя. 

— Свидригайлов? Какой вздор! Быть не может! — - проговорил 
он наконец вслух, в недоумении. 

‘азалось; гость <овсем ‘не удивился этому восклицанию. 
— Вследствие двух причин к вам зашел: во-первых, лично 

познакомиться пожелал, так как давно уж наслышан с весьма 
любопытной и выгодной для вас точки; а во-вторых, мечтаю, что 
не уклонитесь, может быть, мне помочь в одном предприятии, 
прямо касающемся интереса сестрицы вашей, Авдотьи Романовны. 
Одногс-то меня, без рекомендации, она, может, и на двор к себе 
теперь He ‘пустит, вследствие предубеждения, ну, а с вашей по- 
мощью я, напротив, рассчитываю... 

— Плохо рассчитываете, — перебил Раскольников. 
— Они ведь толькс вчера прибыли, позвольте спросить? 
Раскольников не ответил. 

`Вчера, я знаю. Я ведь сам прибыл всего только третьего дня. 
Hy-c, 3 BOT что A скажу вам на этот счет, Родион Романович; оправ- 
дывать себя счнтаю излишним, но позвольте же и мне заявить: 
что ж тут, во всем этом; в самом деле, такого особенно преступного 
с моей стороны, то есть без ‘предрассудков-то, а здраво судя? 

Раскольников продолжал молча его рассматривать. 
— To, что в своем доме преследовал. беззащитную ' девицу и 

«оскорблял ее своими гнусными предложениями», —так ли-с? 
(Cam вперед забегаю!) Да ведь предположите только, что и я че- 
ловек есмь, et nihil humanum...! одним словом, что и я способен 
прельститься и полюбить (что уж, конечно, не по нашему велению 

| и ничто человеческое (лат.). 
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творится), тогда все самым естественным образом’ объясняется. 
Тут весь вопрос: изверг ли я или сам жертва? Ну; а как жертва? 
Ведь предлагая моему предмету бежать со мною в Америку или 
Швейцарию, я, может, самые почтительнейшие чувства при сем 

питал, да еще думал оботюдное счастие устроить!.. Разум-то ведь 
страсти служит; я, пожалуй, себя еще больше губил, помплуйте!.. 

Да совсем не в том дело, — с отвращением перебил Расколь- 
ников, — просто-запросто вы противны, правы ль вы или не правы, 
ну, вот с вами и не хотят знаться, и гонят вас, и ступайте!.. | 

Свидригайлов вдруг расхохотался. 
Однако ж вы... однако к вас не собъешь! — проговорнл он, 

смеясь откровеннейшим образом, — я было думал схитрить, да нет, 
вы как раз на самую настоящую точку стали! 

— Давы и в эту минуту хитрить продолжаете. 
— Так что ж? Так что ж? — повторял Свидригайлов, смеясь 

нараспашку, — ведь это bonne guerre', что называется, и самая 
позволительная хитрость!.. Но все-таки вы меня перебили; так или 
этак, подтверждаю опять: никаких неприятностей не было бы, если 
бы не случай в саду. Марфа Петровна.... | 

Марфу-то Петровну.вы тоже, говорят, уходили? — грубо 
перебил Раскольников. 

А вы и 00 этом слышали? Как. впрочем, не слыхать.. ‚ Ну, 
насчет этого вашего вопроса, право, не знаю, как вам сказать, хотя 
моя собственная совесть в высшей степени спокойна на этот счет. 
To есть не.подумайте, чтоб я опасался. чего-нибудь .там этакого: 
все это произведено было в совершенном порядке и в полной TOU 
ности: медицинское следствие обнаружило апоплексию, происшед- 
шую OT купания сейчас после плотного обеда, с. выпитою чуть не 
бутылкой вина, да и ничего другого и обнаружить оно не могло.. 
Нет-с, я вот что про себя думал некоторое время, вот особенно 
в дороге, в вагоне сидя: не способствовал ли я всему этому... несча- 
стью, как-нибудь там раздражением нравственно или чем-нибудь 
в этом роде? Но заключил, что и этого положительно быть не могло. 

Раскольников засмеялся. 
— Охота же так беспокоиться! 
— Да вы чему смеетесь? Вы сообразите: я ударил всего только 

два раза хлыстиком, даже знаков не оказалось... Не считайте меня, 
пожалуйста, циником; я ведь в точности знаю, как это гнусно 
с моей. стороны, ну и так далее; но ведь я тоже наверно знаю, что 
Марфа Петровна пожалуй что и рада была этому моему, так ска- 
зать, увлечению. Исторня по поводу вашей сестрицы истощилась 
до ижицы. Марфа Петровна уже третий день принуждена была 
дома сидеть; не с чем в городишко показаться, да и надоела она 
там всем с своим этим пнсьмом (про чтение письма- то слышали?). 
И вдруг эти два хлыста как с неба падают! Первым делом .ка- 
рету велела ‘закладывать!.. Я уж.о том и не говорю, что у женщин 

' добрая война (франц.). 

18 Достоевский 244:



случаи такие есть, когда очень. и очень. приятно быть. оскорблен- 
ною,. несмотря. на все видимое. негодование. Они. у. всех. есть, эти 
случаи-то;. человек. вообще очень.и очень, дазке. любит быть оекорб- 
ленным, замечали вы: это? Но. у женщины это: в особенности.. Даже 
можно. сказатв, что-тем только. и. пробавлятотся... 7 

Одно время; Раскольников думал. было ветать. и. уйти и. тем 
покончить свидание. Но. некоторое. лоюбопылтетво. и. даже как. бы 
расчет т удержали ere. на. мгновение. | 

Вы любите драться? — спросил он. раесеянно.. | 
— Нет, He весьма, — спокойно, отвечал. Свидригайлов.— А 6 

Марфой Петровной почти никогда: не дрались. Мы. весьма. согласно 
жили, и OHA мной ввегда довольна. оставалаеъ:. хлыюз я употребил, 
во все наши семь лет, всего: только два: pasa (ecm не считать еще 
одного третьего случая, весьма, впрочем, двувмысленного).: в пер- 
вый раз — два, месяца: спустя. после нашего; брака, тотчае же по 
приезде в деревню, и. вот теперешний последний случай.. А. вы уж 
думали, A такой: изверг,. ретроград, крепостник? хе-хе.... А. кстати: 
не припомните ли вы, Родион. Романевич, как.`несколько: лет тому. 
назад, еще во времена благодетельной. гласности,. осрамили: у; нас 
всенародно и. вселитературно одного. дворянина.— забыл фами- 
лию! — вот еще немку-то отхлестал в вагоне,. помните? Тогда: еще. 
в тот же самый год, кажется, и «Безобразный:поступок «Века» слу- 
чился (ну, «Египетские-то ночи». чтение-то: публичное, помните? 
Черные- -то глаза!‘ О, где. ThI,, золотое. время. нашей, юности!),. Ну-с, 
так вот мое мнение: господину, . отхлеставшему немку, глубоко 
не сочувствую, потому; что: и в.самом; деле: оно... что же: сочуветво- 
вать! Ho при сем не могу не: заявить, что. случаются. иногда: такие 
подстрекательные «немки», что, мне: кажется, нет: ни. единого 
прогресеиста, который. бы севершенно, мог за, себя. поручиться. 
С этой точки никто: не посмотрел тогда: Ha предмет, a между тем; эта. 
точка-то и: еств: настоящая: гуманная,. право-с так: 

Проговерив: это, Свидригайлов;: вдруг опять. рассмеялся. Рас- 
кольникову; явно. было, что: это-на: что-то. твердо: решившийся: чело- 
веки ‚себе на уме. | 

— Вы, должно быть, несколько: дней: сряду ни. с. кем: не гово- 
рили? — спросил он.. 

Почти так. А. что: верно, дивитесь,. что: я такой: складной 
человек? 

. — Нет; я тому; дивлюсь, что уж слишком: вы складной человек. 
Оттого. что грубостию ваших вопросов. не обижался?. Так, 

что. ли? Да... чего ж обижаться? Как спрашивали, так. и. отвечал, — 
прибавил он © удивительным выражением: простодушия.— Ведь 
я особенно-то ничем: почти: не: интересутось, ей-богу, — продолжал 
OH как-то: вдумчиво. — Особенно’ теперь, ничем-таки.. He. занят.. 
Впрочем, вам позволительно думать, что. я из видев. заискиваю; тем 
более что имею дело до: вашей сестрицы,. сам объявил.. Ho я: вам 
откровенно скажу: очень скучно! Особенно эти три дня, так что 
я вам даже’ обрадовался....Не рассердитесь,. Родион: Романович, 
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но вы мне сами почему-то ‘казкетесь ужасно как странным. Как 
хотите, а что-то в вас.есть; и именно теперь, то есть не собственно 
в эту минуту, а вообще теперь... Ну, ну, не.буду. не: буду, не хмурь- 

тесь! Я ведь не такой медведь, жак зы думаете. 
| Раскольников мрачно носмотрел на Hero. 

— Вы даже, может быть, и совсем не медведь, — сказал он.— 
Мне даже кажется, что вы.очень хорошего общества или, но край- 
ней мере, умеете при случае быть и порядочным человеком. . | 

— .Дазведь-я ничьим мнением особенно не интересуюсь, — сухо 
и как бы даже с ‘оттенком высокомерия ‹ответил Свидригайлов, — 
а потому отчего же и не побывать пошляком, когда это платье в 
натпем климате так удобно носить и... и особенно, если K тому и на- 
туральную склонность имеепть,— прибавил он, опять .засмеявшись. 

— Я слышал, однако, что у вас здесь много-знакомых. Вы.ведь 
то, что называется «не без связей». Зачем же вам я-то в таком 
случае, как-не для целей? | | : 

Это вы правду сказали, что у меня есть .3HAKOMBIe,— под- 
хватил. Свидригайлов, не отвечая на главный пункт, — я уж встре- 
чал; третий ведь день слоняюсь; и сам узнаю, и меня, кажется, 
‘узнают. ‘OHO конечно, одет прилично и числюсь человеком .не бед- 
ным; нас ведь и крестьянская реформа:обошла: леса да луга залив- 
ные, доход-то и не теряется; но... не пойду я туда; и прежде на- 
доело: хожу`третий день и He признаюсь никому... А тут еще 
тород! Тоесть как это он сочинился у нас, скажите пожалуйста! 
Город канцеляристов.и всевозможных. семинаристов! Право,.я мно- 
того здесь прежде He примечал, лет.восемь-то назад, когда тут ва- 
ландался... На одну только анатомию теперь и надетось, ей-богу! 

— ‘Ha какуло анатомию? 
— .A насчет этих клубов, #Hroccoros, пуантов.этих ваших или, 

пожалуй, вот еще прогрессу — ну, это пусть будет ‘без нас, — про- 
должал он, не заметив опять вопроса.— Да и охота шулером-то 
быть? | 

А вы были и шулером? 
— Вак же $ез этого? Целая компания нас была, наиприлич- 

нейшая, eT восемь назад; проводили время; и все, знаете, люди 
с манерами, поэты были, капиталисты были. Дао.и вообще у нас, 
в русском обществе, самые лучшие манеры у тех, которые биты 
бывали, — заметили вы это? Это ведь я в деревне теперь.опустился. 
А все-таки посадили было меня тогда в тюрьму за долги, гречонка 
один нежинский. Тут и подвернулась Марфа Петровна, поторгова- 
лась и выкупила меня за тридцать тысяч сребреников. (Всего-то 
я семьдесят тысяч ‘был должен.) Сочётались мы с ней законным 
браком, и увезла она меня тотчас же к себе в деревню, как какое 
сокровище. Она ведь старше меня пятью годами. Очень любила. 
Семь лет из деревни не выезжал. И заметьте, всю-то жизнь доку- 
мент против меня,. на чужое имя, в этих тридцати тысячах дер- 
жала, TAK что задумай я в чем-нибудь взбунтоваться, — тотчас же 
В ama И сделала бы! У женщин ведь это все вместе уживается. 
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— А если бы не документ, дали бы тягу? 
— Не’знаю, как вам сказать. Меня этот документ почти не 

стеснял. Никуда мне не хотелось, а за границу Марфа Петровна 
и сама меня раза два приглашала, видя, что я скучал. Да что! 
За границу я прежде ездил, и всегда мне тошно бывало. Не то 
чтоб, a BOT заря занимается, залив Неаполитанский, море, смот- 
ришь, и как-то грустно. Всего противнее, что ведь действительно 
о чем-то грустишь!‘ Нет, на родине лучше: тут, по крайней мере, 
во всем других винишь, а себя оправдываешь. Я бы, может, теперь 
в’экспедицию на Северный полюс поехал, потому ра! le vin mau- 
vais', и пить мне противно, а: кроме вина ничего ‘болыше но 
остается. Пробовал. А что, говорят, Берг в воскресенье в Юсуповом 
саду на огромном шаре полетит, попутчиков за известную плату 
приглашает, правда? — 

Что ж, вы полетели бы? _ 
— Я? Нет... rar...— пробормотал Свидригайлов, действительно 

как бы ‘задумавшись. 
«Да что он, в самом деле, что LP) — подумал Раскольников. 

Нет, документ меня не стеснял,— продолжал Свидригайлов 
раздумчиво, — это‘я сам из деревни не выезжал: Да и уж с год 
будет, как Марфа Петровна в именины мои мне и документ этот 
возвратила, да еще вдобавок примечательную сумму подарила. 
У ней ведь был капитал. «Видите, как я вам доверяю, 'Аркадий 
Иванович», — ‘право, так и выразилась. Вы не верите, что так выра- 
зилась? А знаете: ведь я хозяином порядочным в деревне стал: 
меня в околотке знают. Книги тоже выписывал. Марфа Петровна 
сперва одобряла, а потом все боялась, что я заучусь. 

Вы по Марфе Петровне, кажется, очень скучаете: ̀ 
— Я? Может быть. Право, ‘может быть. А кстати, ‚ верите вы 

В привидения? 
В какие привидения? 

— В обыкновенные привидения, B какие! 
— Авы верите: | 
— `Да, пожалуй, и нет, pour vous plaire...2 To ‘есть не то что 

— Являются, что ли?. 
: Свидригайло» как-то странно посмотрел на него. 

| Марфа Петровна посещать изволит, — проговорил он, скри- 
BA рот в какую-то странную улыбку. 

Как это посещать изволит?. 

— Да уж три раза приходила. Впервой я ее увидал в самый 
день похорон, час спустя после кладбища. Это было накануне моего 
отъезда сюда. Второй раз третьего Дня, в дороге, на рассвете, 
на станции Малой Вишере; а в третий раз, два часа тому. назад, 
на квартире, где я стою, в комнате; я был один. | 

ра 
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— Наяву? 
.  — Совершенно. Все три раза. наяву. Придет, поговорит с ми- 
нуту. и ‚уйдет. в дверь; всегда в дверь. Даже как будто слышно. 

Отчего я так и думал, что с вами непременно что-нибудь 
в этом роде случается! — проговорил вдруг Раскольников и в ту 
же минуту удивился, что это сказал. Он был в сильном волнении. 

Вот-от? Вы это подумали? — с удивлением спросил Свидри- 
гайлов, — да неужели? Ну, не сказал ли я, что между нами есть 
какая-то точка общая, а? 

‚ — Никогда вы этого не говорили! — резко и с азартом ответил 
Раскольников. 

— Не говорнл? 
— Нет! ; 

.— Мне показалось, что говорил. Давеча, как я вошел и увидел, 
что вы с закрытыми глазами лежите, а сами делаете вид, — тут 
же и сказал себе: «Это тот самый и есть» 

— Что это такое: тот самый? Про что вы это? — - вскричал Рас- 
кольников. 

—.Про что? А право, не знаю про ‘что.. ‚— чистосердечно, 
и как-то сам запутавшись, пробормотал Свидригайлов. 

С C минуту помолчали. Оба поглядели друг на друга Bo все глаза. 
Все ‘это вздор! — с досадой. вскрикнул Раскольников.- — 

Что ж она вам говорит, когда. приходит? .. 
— Она-то?.Вообразите себе, о самых ничтожных. пустяках, 

и г подивитесь человеку: меня ведь это-то и сердит. В первый раз 
вошла (я, знаете, устал: похоронная служба, со святыми упокой, 
потом лития, закуска, — наконец-то в. кабинете один остался, заку- 
рил сигару, задумался), вошла в. дверь: «А вы, говорит, Аркадий 
Иванович, сегодня за хлопотами и забыли в столовой часы заве- 
ctu». А часы эти я, действительно, все семь лет, каждую неделю 
сам заводил, а забуду — так всегда, бывало, напомнит. На другой 
день я уж еду сюда. Вошел, на рассвете, Ha станцию, — за ночь 
вздремнул, изломан, глаза заспаны, — взял кофею; смотрю — Map- 
фа Петровна вдруг садится подле меня, в руках колода карт: 
«Не загадать ли вам, Аркадий Иванович, на дорогу-то?» А она 
мастерица гадать была. Ну, и не прощу же себе, что не загадал! 
Убежал, испугавшись, а тут, правда, и колскольчик. Сижу сегодня 
после дряннейшего обеда из кухмистерской, с тяжелым желуд- 
ком — сижу, курю — вдруг опять Марфа Петровна, входит вся 
разодетая, в новом шелковом зеленом. платье с, длиннейшим хво- 
стом: «Здравствуйте, Аркадий Иванович! Как на ваш вкус мое 
платье? Аниська так не сошьет». (Аниська — это мастернца у нас 
в деревне, из прежних крепостных, в ученье в Москве была — хоро- 
шенькая девчонка.) Стоит, вертится передо мной. Я осмотрел 
платье, потом внимательно ей в лицо посмотрел: «Охота. вам, гово- 
рю, Марфа Петровна, из таких пустяков ко мне ходить, беспоко- 
иться».— «Ах, бог мой, батюшка, уж и потревожить тебя нельзя!» 
Я ей говорю, чтобы подразнить ее: «Я, Марфа Петровна, жениться 
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хочу». — «От вас это станется, Аркадий Иванович; не много: чести 
вам, что вы, не успев жену схоронить, тетчае и жениться поехали. 
И хоть бы выбрали- -то хорошо, а TO ведь, я знаю, — ни ей, ни себе, 
только добрых людей. наемешитех. Взяла да ш вышла, и хвоетом 
точно как будто шумит. Экой ведь. вздор, a? 

— Да вы, впрочем, может быть, все. лжете? — отозвалея Рас- 
кольников. 

— Я редко. лгу,— отвечал  Свидритайлов задумчиво. и как бы 
совсем не заметив грубости вопроса. г, 

— А прежде, до этого, вы никогда ‘привидений не видывали? 
`— Н... нет, видел, один только раз в жизни, шесть лет тому. 

Филька, человек дворовый, у меня был; только что его; нохоронили, 
я крикнул, забывшись: «Филька, трубку!» — вошел, и прямо: к гор- 
ке, где стоят у: меня трубки. Я сижу, думаю: «Это он мне 
отомстить», потому что перед самою: смертью. мы кренко поееофи- 
лись. «Hak ты смеешь, говорю, с продранным локтем ко мне вхо- 
дить, — вон, негодяй!» Повернулея, вышел и больше не приходил. 
Я Марфе Петровне тогда не сказал. Хотел было панихиду HO нем 
отслужить, да посовестился.: oe : 

'— Сходите к’доктору. 2 
'— Это-то я и без вас понимаю, ‘что. нездоров, хотя, право, 

не знаю чем; по-моему, я, наверно, здоровее. Bac впятеро.-Я вас не 
про TO спросил,— верите вы или нет, ITO привидения‘ являются? 
Яв вас с спросил: верите ли вы: что есть привидения? = 

Нет, ни за что. не поверю! — с какою-то. даже злобой вскри- 
чал ‚ Раскольников. 

— Ведь обыкновенно как говорят? — бормотал ‘Свидригайлов, 
как бы про себя, смотря в сторону и наклонив несколько голову. — 
Они говорят: «Ты болен, стало быть, то, что тебе. представляется, 
есть один‘'только несуществующий бред». A ведь тут нет етрогой 
логики. ‘Я согласен, что привидения являются только. больным; HO 
ведь это только’ доказывает, что нривидения могут являться не 
иначе как больным, а не то что. их нет самих по себе. 

Конечно, нет! — раздражительно настаивал Раскольников. 
Нет? Вы так думаете? — продолжал Свидригайлов, медленно 

посмотрев Ha Hero.— Hy, а что, если так расеудить: (вот номоги- 
те-ка): «Привидения — это, так сказать, клочки и отрывки других, 
миров, их начало. Здоровому человеку, разумеется, их незачем ви- 
деть, потому что. здоровый человек есть наиболее земной человек, 
а стало быть, должен жить одною: здепгнею жизнью, для полноты и 
для порядка. Ну, а чуть заболел, чуть нарушился нормальный зем- 
ной порядок в организме, тотчас и начинает сказываться возмож- 
ность другого’ мира, и чем больше болен, тем и соприкосновений 
с другим миром больше, так что, когда умрет совеем человек, TO 
прямо и перейдет в другой мир». Я об этом давно рассуждал. Если 
в будущую жизнь верите, то и этому рассуждению можно поверить. 

‚ — Я не верю в будущую жизнь, — сказал Раскольников. 
Свидригайлов сидел в задумчивости. 
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‘’— А что, если там одни пауки или что-нибудь в этом роде, — 
сказал он вдруг. | 

«Это помезтантый», — подумал Раскольников. 
| — Нам Bor все представляется вечность как идея, которую 
понять нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему же непре- 
менно отромное? И вдруг, вместо всего этого, представьте себе, 
будет там одна комнатка, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, 
а по всем углам науки, и вот и вся вечность. Мне, знаете, в этом 
роде иногда меретцится. 

И неужели, неужели вам ничего не иредставляется утеши- 
тельнее и справедливее этого! — с болезненным чувством вскрик- 
нул Раскольников. 

— Справедливее? А почем знать, может. быть, это и есть спра- 
ведливое, и знаете, я бы так непременно нарочно сделал! — ответил 
Свидригайлов, неонределенно улыбаясь. 

Каким-то холодом охватило вдруг Раскольникова при этом 
безобразном ответе. Свидритайлов поднял голову, нристально по- 
смотрел Ha него и вдруг расхохотался. 

Нет, вы BOT что сообразите, — закричал OH,— назад тому пол- 
часа мы друг друга еще и не видывали, считаемся врагами, между 
нами нерептенное дело есть; мы дело-то бросили и эвона в какую 
литературу заехали! Ну, не правду я сказал, что мы одното поля 
ягоды? 

— Сделайте же одолжение, — раздражительно продолжал Pac- 
кольников,— позвольте вас просить поскорее объясниться и сооб- 
ить мне, почему вы удостоили меня чести вачнего посещения... 
И... И... Я TOPOMMIOCh, мне некогда, я хочу со двора идти.. 

— Извольте, извольте. Banta сестрица, Авдотья Романовна, за 
господина. Лужина выходит, Цетра Петровича? 

‚ — Нельзя ли как-нибудь обойти всякий вопрос о моей сестре 
и не упоминать ее’имени? Я даже не нонимаю, как вы смеете при 
мне выговаривать ее имя, если только вы действительно Свидри- 
гайлов? 

— Да ведь я же об Hei и пришел говорить, как же не упоми- 
нать-то? 

— Хорошо; говорите, но скорее! 
— Я уверен, что вы 06 этом господине Лужине, моем по жене 

родственнике, уже составили заше мнение, если его хоть полчаса 
видели или хоть что-нибудь об нем верно. и точно слышали. 
Авдотье Романовне он не mapa. По-моему, Авдотья Романовна в 
этом деле жертвует собою весьма великодунтно и нерасчетливо, 
для... для своего семейства. Мне показалось, вследствие всего, что 
я об. вас слышал, что вы, с своей стороны, очень бы довольны были, 
если 6 этот брак мог расстроиться без нарушения интересов. 
Теперь же; узнав вас лично, я даже в этом уверен. 

С ватией стороны все это очень наивно; извините. меня, я 
хотел сказать: нахально, — сказал Раскольников. 

— To есть вы этим выражаете, что я хлопочу. в свой карман. 
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Не беспокойтесь, Родион Романович, если’ 6 я‘хлопотал в -CBOIO 
выгоду, то не стал бы так прямо высказываться, не дурак же. ведь 
я совсем. Ha этот счет открою вам одну психологическую стран- 
ность. Давеча я, оправдывая свою любовь`к Авдотье Романовне, 
говорил, что был сам жертвой. Ну так знайте же, что’ никакой 
я теперь любви не ощущато, н-никакой, так что мне самому даже 
странно это, Потому что я ведь действительно нечто.ощущал... 

| От праздности и.разврата, — перебил Раскольников. 
+. Действительно, я человек развратный и праздный. А впро- 

чем, ваша сестрица’ имеет столько преимуществ, что не мог же 
и я не поддаться некоторому впечатленито. Но все’это вздор, как 
теперь и сам вижу. 

Давно ли увидели? =. 
— 'Замечать стал еще прежде, окончательно же убедился 

третьего дня, почти в самую минуту приезда в Петербург. Впрочем, 
еще в Москве воображал, что еду добиваться руки `Авдотьи Рома- 
новны и соперничать с господином Лужиным. 

°— Извините, что вас перерву, сделайте одолжение: нельзя ли 
сократить и перейти прямо к цели вашего посещения. A тороплтось, 
мне надо, идти CO двора... - 

— C величайшим  довольствием. Прибыв сюда и решившись 
теперь предпринять некоторый... вояж, я пожелал сделать 'необхо- 
димые предварительные распоряжения. Дети мои остались у тет- 
ки; они богаты, а я им лично не: надобен. Да и какой я отец! Себе 
я взял только то, что подарила мне год назад Марфа Петровна. 
С меня достаточно. Извините, сейчас перехожу к самому делу. 
Перед вояжем, который, может быть, и сбудется, я хочу и с госпо- 
дином Лужиным покончить. Не то чтоб уж я его очень терпеть 
не мог, но через него, однако, и вышла эта. ссора моя ‘с Марфой 
Петровной, когда я узнал, что она эту свадьбу состряпала. Я желаю 
теперь повидаться с Авдотьей Романовной, через ваше’ посредство, 
и, пожалуй, в вашём же присутствии, объяснить ей, во-первых, что 
от господина Лужина не только не будет ей ни малейшей выгоды, 
но даже наверно будет явный ущерб. Затем, испросив у ней ‘изви- 
нения в недавних этих всех неприятностях; я попросил бы позво- 
ления предложить ей десять тысяч рублей и таким образом: облег- 
чить разрыв с господином Лужиным, разрыв, от ‘которого, я уверен, 
она и сама была бы не прочь, явилась бы только возможность. 

— Но вы действительно, действительно сумасшедший! — 
вскричал Раскольников, не столько даже рассерженный, сколько 
удивленный.— Как смеете вы так говорить! 

— Я так и знал, что вы закричите; но, во-первых, я хоть и 
небогат, но эти ‘десять тысяч рублей у:меня ‘свободны, то есть со- 
вершенно, совершенно мне не надобны: Не.примет Авдотья Рома- 
нсвна, так A, пожалуй, еще глупее их употреблю. Это раз. Второе: 
совесть моя совершенно покойна; я без всяких расчетов предлагаго. 
Верьте не. верьте, a впоследствии узнаете: и вы и'’Авдотья Рома- 
новна. Все ‘в том, что я действительно ‘принес несколько. хлопот 
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и неприятностей многоуважаемой. вашей сестрице; стало. быть, чув- 
ствуя искреннее раскаяние, сердечно желаю, — не откупиться, не 
заплатить за неприятности, а просто-запросто сделать для нее что- 
нибудь выгодное, на том основании, что не привилегию же в. самом 
деле взял я делать одно только злое. Если бы в моем предложении 
была хотя миллионная доля расчета, то не стал бы я предлагать 
так прямо; да и не стал бы я предлагать всего только десять ты- 
сяч, тогда Kak всего пять недель назад предлагал ей больше. Вро- 
ме того, я, может быть, весьма и весьма скоро женюсь на одной де- 
вице, а следственно, все подозрения в каких-нибудь покушениях 
против Авдотьи Романовны тем. самым. должны уничтожиться. 
В заключение скажу, что, выходя за господина Лужина, Авдотья 
Романовна те же самые деньги берет, только с другой. стороны... 
Да:вы не сердитесь, Родион Романович, рассудите спокойно и 
хладнокровно. 

`Говоря это, Свидригайлов был сам чрезвычайно хладнокровон 
и спокоен. 

— Прошу вас кончить, — сказал Раскольников.- — Во всяком 
случае, это непростительно дерзко. 

Нимало. После этого человек человеку. на сем свете может 
делать одно тольке зло и, напротив, не имеет права сделать ни 
крошки добра, из-за пустых принятых формальностей. Это нелепо. 
Ведь если б.я, например, помер и. оставил бы эту сумму сестрице 
вашей по духовному завещанито, неужели б она и тогда принять 
отказалась? 

— . Весьма может быть. = 
— Hy уж это нет-с; A впрочем, нет, таки нет, так : Пусть H бу- 

дет. А только. десять тысяч — прекрасная штука, при случае. 
Во всяком случае, попрошу передать сказанное Авдотье Романовне. 

— Нет, не передам. 
— В таком случае, Родион Романович, я сам принужден буду 

добиваться свидания личного, а стало быть, беспокопть.. 
— А если я передам, вы не будете добиваться свидания лич- 

Horo}. ! 
‚  — He знаю, право, как вам сказать. Видеться с один раз я бы 
очень желал. 

— Не надейтесь. 
— Жаль. Впрочем, вы меня не знаете. Вот, может, сойдемся 

поближе. 
— Вы думаете, что мы сойдемся поблизке? 

‚® — А почему at бы и нет? — улыбнувшись, сказал Свидригай- 
лов, встал и взял шляпу, я ведь не то чтобы так уж очень желал 
вас беспокоить и, идя сода, даже не очень рассчитывал, хотя, впро- 
чем, физиономия ваша еще давеча утром меня поразила... 

Где вы меня давеча утром видели? — с беспокойством спро- 
сил Раскольников. | 
‚.`:—_.Случайно-с... Мне все кажется, что в вас есть что-то к моему 
подходящее... Да.не беспокойтесь, я не надоедлив; и с шулерами 
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уживался, и князю Свирбето, моему дальнему родственнику и вель- 
може, не надоел, и об Рафаэлевой Мадонне госпоже Прилуковой 
в альбом сумел написать, и с Марфой Петровной семь лет безвы- 
ездно проживал, и в доме Вяземского на Сенной в старину ночевы- 
вал, и на шаре с Бергом, может быть, полечу. 

Ну, хорошо-с. Позвольте спросить, вы скоро в путешествие 
отправитесь? 

— В какое путешествие? | 
— - Ну да в «вояж»-то этот... Вы ведь сами сказали. - 
— В вояж? Ax да!.. в самом деле, я вам говорил про вояж... 

Hy, это вопрос обширный... A если 6 знали вы, однако ж, об чем 
спрашиваете! — прибавил он и вдруг громко и коротко рассмеял- 
ca.— Я, может быть, вместо вояжа-то женюсь; мне невесту сва- 
тат... , | 

— Здесь? Flas 

— Вогда это вы успели? 
— Но с Авндотьей Романовной однажды повидаться весьма 

желаю. Серьезно прошу. Ну, до свидания... ах да! Ведь вот что 
забыл! Передайте, Родион Романович, вашей сестрице, что в заве- 
щании Марфы Петровны она упомянута в трех тысячах. Это поло- 
жительно верно. Марфа Петровна распорядилась’ за неделю до 
смерти, и при мне дело было. Недели через две-три Авдотья Ромаз 
новна может и деньги получить. 

— Вы правду говорите? 
— Правду. Передайте. Ну-с, ваш слуга. Я ведь от вас очень 

недалеко столо. 
Выходя, _Свидригайлов столкнулся B дверях С  Разумихиным. 

II 

Было уж почти восемь часов, оба спешили к. ̀ Бакалееву, чтобы 
прийти раньше Лужина. | 

— Hy, кто ж это был? — спросил Разумихин, только что вышли 
на улицу. 

Это был Свидригайлов, тот самый помещик, в доме которого 
была ‹ обижена сестра, когда служила у них гувернанткой. Через 
его любовные преследования она от них вышла, выгнанная его же- 
ной, Марфой Петровной. Эта Марфа Петровна просила потом 
у Дуня прощения, а теперь вдруг умерла. Это про нее давеча гово- 
рили. Не знаю почему, я этого человека очень боюсь. Он приехал 
тотчас после похорон жены. Он очень странный и на что-то ре- 
шился... Он как будто что-то знает... От него надо Дуню оберегать... 
BOT это я и хотел сказать тебе, слышишь? | 

— Оберегать! Что ж он может против Авдотьи Романовны? 
Hy, спасибо тебе, Родя, что мне так говоришь... Будем, будем обе- 

регать!.. Где живет? | | 
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— Не знаю. 
— Зачем не спросил? Эх, жаль! Впрочем, узнаю! 
— Ты его видел? — спросил Раскольников после некоторого 

молчания. 
— RY да, заметил; твердо заметил. 

| — Ты его точно видел? Ясно видел? — настаивал  РАскольни- 
KOB.: | 

| — Hy да, ясно помню; из тысячи узнаю, я памятлив на ‚ лица. 

Опять помолчали. 
— Гм... то-то...— ` пробормотал. Раскольников.— А то знаешь.. 

мне подумалось... м мне все кажется... что это может быть и фанта- 
BMA. . 

— Да про что THI? Я тебя не совсем хорошо понимаю. — 
‚ Вот вы все говорите, — продолжал Раскольников, скривив 

рот в › улыбку, — что я помешанный; мне и показалось теперь, что, 
может быть, я в самом деле помешанный и только призрак видел! 

— Да что ты это? - 
’— А ведь кто знает! Может, я и впрямь помешанный, и все, 

что во все эти дни было, все, может быть, так только, в. воображе- 

| Эх, onal. Расстроили тебя опять... ‚Да. что он говорил, С 
чем приходил? 

Раскольников не отвечал, Разумихин подумал с минуту. 
— Ну, слушай же мой отчет, — начал он.— Я к тебе заходил, 

ты спал. Потом обедали; а потом я пошел к Порфирию. Заметов 
все у него. Я было хотел. начать, и ничего не ‘вышло. Все не мог 
заговорить настоящим образом. Они точно не.пониматот и понять 
не могут, но вовсе не конфузятся. Отвел я Порфирия к окну и стал 
говорить, но опять отчего-то не так вышло: он смотрит в сторону, 
и я смотрю в сторону. Я, наконец, поднес к его роже кулак и ска- 
зал, что размозжу его, по-родственному. Он только посмотрел на 
меня. Я плюнул и ушел, вот и все. Очень глупо. С Заметовым я ни 
слова. Только видишь: я думал, что подгадил, а мне, сходя с лест- 
ницы, мысль одна пришла, так и осенила меня: из чего мы с тобой 
хлопочем? Ведь если б тебе опасность была или там что-нибудь, 
ну, конечно. А ведь тебе что! Ты тут ни при чем, так наплевать на 
них; мы же над ними насмеемся потом, а я бы на твоем месте их 
еще мистифировать стал. Бедь как им стыдно-то потом. будет! 
Плюнь; потом и поколотить можно будет, а теперь посмеемся! 

— Разумеется, так! — ответил Раскольников. «А. что-то ты 
завтра. ‘скажешь?» — подумал он. про себя. Странное дело, до сих 
пор еще ни разу не приходило ему в голову: «что подумает Разу- 
михин, когда узнает?» Подумав это, Раскольников пристально по- 
глядел на него. Теперешним же отчетом Разумихина о посещении 
Порфирия он очень немного был заинтересован: так много убыло с 
тех пор и прибавилось!.. 

`В коридоре ‘они столкнулись | с. Лужиным: „он. явился ровно в 
восемь часов и отыскивал нумер, так-что все трое вошли вместе, 
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но не глядя друг на друга и не кланяясь. Молодые люди прошли 
вперед, a Петр Петрович, для приличия, замешкался несколько в 
прихожей, снимая пальто... Пульхерия Александровна тотчас же 
вышла встретить его на пороге. Дуня здоровалась с братом. 

Петр Петрович вошел и довольно любезно, хотя и с удвоенното 
солидностьюо, раскланялся с дамами.. Впрочем, смотрел .Tak, как 
будто немного сбился и еще не нашелся. Пульхерия Александров- 
на, тоже‘ как будто сконфузившаяся, тотчас же поспешила расса- 
дить всех за круглым столом, на котором кипел самовар. Дуня и 
Лужин поместились напротив друг друга по обоим концам стола. 
Разумихин: и Раскольников пришлись напротив Пульхерии Алек- 
сандровны — Разумихин ближе к Лужину, а Раскольников подле 
сестры. 

Наступило мгновенное молчание. Петр Петрович не спеша вы- 
нул батистовый платок, от. которого понесло духами, и высморкал- 
ся с видом хотя и добродетельного, но все же несколько оскорблен- 
ного в своем достоинстве человека, и притом твердо. рещившегося 
потребовать объяснений. Ему еще в передней пришла было мысль: 
не. снимать пальто.и уехать и тем строго и внушительно наказать 
обеих дам, так чтобы разом дать все почувствовать. Ho он не ре- 
шился.. Притом. этот человек не любил неизвестности, а тут надо 
было. разъяснить: если так явно нарушено его приказание, значит, 
что-нибудь да есть, а стало быть, лучше наперед узнать; наказать. 
же всегда будет время, да и в его руках. 

— Надеюсь, путешествие прошло благополучно? — ‚ официаль- 
HO. обратилол он к ПЦульхерии Александровне. 

‚ Слава богу, Петр Петрович.. 
— Весьма приятно-с. И Авдотья. Романовна тоже не устали? 

... — Я-то молода и сильна, не устану, а мамаше так очень тя- 
жело было, — ответила Дунечка. 

— Что делать-с; наши национальные дороги. ‘весьма длинны. 
Велика так называемая «матушка-Россия»... Я же, при всем жела- 

нии, никак не мог вчера поспешить к встрече. Надетось, однако, что 
все произошло без особых хлопот? 

Ах нет, Петр Петрович, мы были очень обескуражены, — 
с особой интонацией поспешила заявить ПЦульхерия Александров- 
на, — и если 6 сам бог, кажется, не послал нам вчера Дмитрия Про- 
кофьича, то мы просто бы так и пропали. Вот они, Дмитрий Про- 
кофьич Разумихин,— прибавила она, рекомендуя ero Лужину. — 

Как же. имея удовольствие... вчера, — пробормотал Лужин, 
неприязненно покосившись на Разумихина, затем нахмурился и 
примолк. Да и вообще Петр Петрович принадлежал к разряду лю- 
дей, ‘по-видимому, чрезвычайно любезных в обществе и особенно 
претендующих на любезность, но которые, чуть что не по них, тот- 
час же и теряют все свои средства и становятся похожими скорее. 
на мешки с мукой, чем на развязных и оживляющих общество ка- 
валеров. Все опять примолкли: Раскольников упорно молчал, Ав- 
дотья Романовна до времени не хотела. прерывать молчания, Разу- 
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михину нечего было говорить, так что Пульхерия Александровна 
опять ь затревожилась. 

Марфа Петровна умерла, вы слышали? — начала она, при- 
бегая 1 к своему капитальному средству. 
‘Как же, слышал-с. По первому слуху был уведомлен и 

даже приехал ‘вам теперь сообщить, что Аркадий Иванович Свид- 
ригайлов, немедленно после похорон супруги, отправился поспеш- 
но в Петербург. Так, по. крайней: мере, по точнейшим известиям, 
которые я получил. ‘ 

В Петербург? Сюда? — тревожно спросила Дунечка. и пе- 
реглянулась с матерью. 

‘— Точно так-с, и уж, разумеется, `не`без целей, приняв во 
внимание поспешность выезда и вообще предшествовавшие 00- 
стоятельства. 

— Господи! Да неужели он и тут не оставит Дунечку- в’ по- 
ное? = — вскрикнула Пульхерия Александровна. 

- Мне кажется, особенно тревожиться нечего, ни вам, ни Ap. 
дотье > Романовне. конечно, ‘если сами не пожелаете входить в ка- 
цие бы то ни было с ним отношения. Что до 1 меня касается, A г слежу 
И теперь разыскиваю, где он остановился... 

Ах,. Петр Петрович, вы не поверите, до’ какой степени вы 
меня’ теперь `испугали! — продолжала Пульхерия` 'Александров- 
на.—'Я ero всего только два pasa’ видела, и он мне показался 
ужасен, ужасен! Я уверена, что он ‘был причиною смерти покой- 
ницы т Марфы Петровны. 

Насчет этого нельзя ‘заключить. A имею известия точные. 
Не спорю, может быть, он способствовал ускоренному ходу вещей, 
так сказать, нравственным влиянием обиды; но. что касается пове- 
дения. и вообще. нравственной характеристики лица, TO я с вами 
согласен. Не знаю, богат ли он теперь и что именно оставила "ему 
Марфа: Петровна; 00 этом мне будет известно в самый непродол- 
жительный срок; но уж, конечно, здесь, в Петербурге, имея хотя 
бы. некоторые денежные средства, он примется тотчас 3a старое. 
Это самый развращенный и погибший в пороках человек из всех 
подобного рода’ людей! Я имею значительное основание предпола- 
гать, что Марфа Петровна, имевшая несчастие' столь полюбить его 
и выкупить из долгов, восемь лет назад, послужила ему еще и в 
другом отношении: единственно ее старанием` и жертвами затуше- 
но было, в самом начале, уголовное дело, с примесью зверского и, 
так сказать, фантастического душегубства, за которое он весьма 
и весьма мог бы прогуляться в Сибирь. Bot каков этот человек, 
если хотите знать. | 

” — Ах; господи! — вскричала Пульхерия Александровна. Рас- 
кольников внимательно слушал. 

— Вы правду говорите, что имеете об этом точные сведе- 
ния? - — спросила Дуня строго и внушительно. . 

— Я говорю только то, что слышал сам, по секрету ‹ OT покой- 
ницы Марфы Петровны. Надо заметить, что; с юридической точки 
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зрения, дело это весьма темное. Здесь жила, да и теперь, кажется, 
проживает некоторая Ресслих, иностранка и сверх того мелкая про- 
нентицица, занимающаяся и другими делами. C этою-то Ресслих 
господин Свидригайлов находился издавна в некоторых весьма 
близких и таинетвенных отночениях. У ней жила дальняя эодст- 
венница, племянница кажется, глухонемая, девочка лет пятнад- 
цати и даже четырнадцати, которую эта Ресслих беспредельно не- 
навидела и каждым куском попрекала; даже бесчеловечно била. 
Раз она найдена была на чердаке удавившеюся. Присуждено, что 
от самоубийства. После обыкновенных процедур тем дело и кончи- 
лось, но впоследствии явился, однако, донос, что ребенок ‘был... 
жестоко оскорблен Свидригайловым. Празда, все это было темно, 
донос был OT другой же немки, отъявленной женщины и не имев- 
шей доверия; наконец, в сущности, и доноса не было благодаря 
стараниям и деньгам Марфы Петровны; все ограничилось слухом. 
Но, однако, этот слух был многознаменателен. Вы, конечно, AB- 
дотья Романовна, слышали тоже y них 06 истории с человеком 
Филиппом, умершим OT истязаний, лет шесть назад; еще во время 
крепостного права. 

— Я слышала, напротив, что этот Филини с сам удавился. 
— Точно так-с, но принудила или, лучше сказать, склонила 

его к насильственной смерти беспрерывная система гонений и взы- 
сканий господина. Свидригайлова. ~ 

— Я не знаю этого, — сухо ответила Дуня, — я слышала только 
какую- то очень странную историю, что этот Филини был какой-то 
ипохондрик, какой-то. домашний философ, люди говорили, «зачи- 
тался», и что удавился он более от насмешек, а ‘не OT побой госно- 
дина Свидригайлова. А_он при мне хорошо обходился с людьми, и 
люди ‘его даже яюбили, хотя и действительно тоже винили: его в 
смерти Филиппа. 

= Я. ВИЖУ, ITO вы, Авдотья Романовна, как-то стали вдруг 
наклонны к его ‘оправданию,— заметил Лужин, скривя рот в дву- 
смысленную улыбку.— Действительно, он человек хитрый и 
обольстительный насчет дам, чему плачевным примером служит 
Марфа Петровна, так странно умершая. Я только хотел послужить 
вам и вашей. мамаше своим советом, ввиду его новых и несомнен- 
но предстоящих попыток. Что же до меня касается, то я твердо 
уверен, что этот человек несомненно исчезнет опять в долговом 
отделении. Марфа Петровна отнюдь никогда не имела намерения 
что-нибудь за ним закренить, имея в виду детей, и если и оставила 
ему нечто; то разве нечто самое необходимое, ‘малостоящее, эфе- 
мерное, чего и на год не хватит человеку с его привычками. 

— Нетр Петрович, прошу вас,— сказала Дуня, — перестанем- 
тео господине Свидригайлове. На меня это наводит тоску. | 
+ On сейчас приходил ко мне, — сказал вдруг Раскольников, 

в первый раз прерывая молчание. . 
Со всех сторон раздались восклицания, все. обратились К нёму. 

Даже Нетр. Петрович взволновался. | 
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— Часа нолтофра назад, когда я спал, он вошел, разбудил. меня 
и отрекомендовался, — продолжал Раскольников.— Он был доволь- 
но развязен и весел и совершенно надеется, что я с ним войдувь. 
Между прочим, он очень просит и ищет свидания с тобою, Дуня, 
a меня проеил быть посредником нри этом свидании. У него веть 
к тебе одно предложение; в. чем оно, он мне сообщил. Кроме Tore, 
он ноложительно увеломил меня, что Марфа Петровна, за неделю 
до емерти, успела оставить тебе, Дуня, по завещанию: три тысячи 
рублей, и деньги эти ты можеть тенерь получить в самом EKOPOM 
времени. | 

‚ Слава богу! — вскричала Пульхерия. Александровна и. пе- 
рекрестилась — Молись за нее, Дуня, молись! 

Это: действительная правда, — сорвалось у Лужина. 
— Ну-ну, что же дальнее? — торопила Дунечка. 
`— Потом он сказал, что он сам не богат т вее имение доста- 

ется его детям, которые теперь у тетки. Потом, что остановился 
где-то недалеко от-меня, а где? — не знаю, не спросил... 

— Но. что же, что же он хочет предложить  Дунечке? — впро- 
сила _перепуганная Пульхерия ‘Александровна. — Сказал он: тебе? 

Да, сказал. 
— Что же?’ | Z 
— Horom скажу.— Раскольников замолчал и обратился к CBO- 

ему. чаю. 
Петр Петрович вынул часы и ноемотрел. 

Необходимо отправиться по: делу, и таким образом не по- 
мешаю, — прибавил OH с несколько- пикированным видом и. стал 
вставать со стула. 

— Останьтесь, Петр Петрович, - — сказала Дуня, — ведь вы: на- 
мерены были нросидеть вечер. K тому же вы вами писали, что’ же- 
лаете об чем-то объясниться с маменькой. 

.-— Точно так-е, Авдотья Романовна, — в внуптительно прогово- 
pun Петр. Петрович, присев опять на стул, но все еще’ сохраняя 
шляпу.в pykax,— я действительно желал объясниться и с вами, и 
с. многоуважаемою вантето мамашей, и даже о весьма важных пунк- 
тах. Но как и брат ваш не может при мне объясниться насчет неко- 
торых предложений господина Свидригайлова, так и я не желаю 
и не. могу объясниться... при других... насчет некотерых весьма и 
весьма важных пунктов. К тому же канитальная и убедительней- 
птая просьба моя не была исполнена.. 

Лужин сделал горький вид и осанисто примолк. 
— Просьба ваша, чтобы брата не было при нашем свидании, 

не исполнена единственно по моему настоянию, — сказала Дуня.— 
Вы писали, что были братом оскофблены; я думаю, что это: надо 
немедленно разъяснить и вы должны помириться. VE еели Родя вас. 
действительно оскорбил, то он должен и будет просить.у Bac изви- 
нения. 

Нетр Нетрович тотчас же закуражился. 
- = Ecrb некоторые оскорбления, Авдотья Романовна, которые, 
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при всей доброй воле, забыть нельзя-с. Во всем есть черта, за ко- 
торую перейти опасно; ибо, раз. переступив, воротиться назад не- 
возможно. 

°’— Я вам не про то, собственно, товорила, Петр Петрович, — 
немного с нетерпением. перебила Дуня, — поймите хорошенько, что 
все наше будущее зависит теперь от того, разъяснится ли и ула- 
дится ли все это как можно скорей или нет? Я прямо, с первого 
слова говорю, что иначе не могу смотреть, и если вы хоть сколько- 
нибудь мною дорожите, то хоть и трудно, а вся эта история должна 
сегодня же кончиться. Новторяю вам, если брат виноват, он будет 
просить. прощения. . 

— Удивляюсь, что вы ставите так вопрос, Авдотья. Романов- 
на, — раздражался все более и более Лужин.— Ценя и, так сказать, 
обожая вас, я в то же время весьма и весьма могу не любить кого- 
нибудь из ваших домашних. Претендуя на счастье вашей руки, не 
могу в то же время принять на себя обязательств несогласимых.. 

— Ах, оставьте всю эту обидчивость, Петр Петрович, —с чув- 
ством перебила Дуня, — и будьте тем умным и благородным: чело- 
веком, каким я вас всегда считала и считать хочу. Я вам дала вели- 
кое обещание, я ваша невеста; доверьтесь: же мне в этом: деле и 
поверьте, я в силах буду рассудить беспристрастно. То, что я беру 
на.себя роль судьи, это такой же сюрприз моему брату, как W-BaM. 
Когда я пригласила его сегодня, после письма вашего, непременно 
прийти на наше свидание, я ничего ему не сообщила из моих. наме- 
рений. Поймите, что если вы не помиритесь, то я должна же выби- 
рать между вами: или вы, или он. Так стал вопрос и с его и с вашей 
стороны. Я не хочу и. не должна ошибиться в выборе. Для Bac я 
должна разорвать с братом; для брата я должна разорвать с вами. 
Я хочу и могу узнать теперь наверно: брат ли он мне? А про Bac: 
дорога ли я вам, цените ли вы меня: муж ли вы мне? 

- — Авдотья Романовна, — закоробившись, произнес  Лужин,— 
ваши. слова слишком многозначительны для меня, скажу более, 
даже обидны, ввиду того положения, которое я имею честь. зани- 
мать в отношении к вам. Не говоря уже ни слова об: обидном и 
странном. сопоставлении, на одну доску, между мной и... заносчи- 
вым юношей, словами вашими вы допускаете возможность наруше- 
ния данного мне обещания. Вы говорите: «или вы, или он?», стало 
быть, тем самым показываете мне, как немного я для вас значу... 
я не могу допустить этого при отношениях и... обязательствах, су- 
ществующих между нами. 

Как! — вспыхнула Дуня, — я ставлю ваш интерес рядом со 
всем, что до сих пор было мне драгоценно в жизни, что до сих пор 
составляло всю мою жизнь, и вдруг вы обижаетесь за то, что я даю 
вам мало цены! 

Раскольников молча и язвительно ‘улыбнулся... Разумихина 
всего передернуло; но Петр Петрович не принял возражения; на- 
против, с каждым словом становился он все привязчивее и раздра- 
жительнее, точно во вкус входил. 
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— Любовь к будущему спутнику жизни, к мужу, должна пре- 
вышать любовь к брату, — произнес он сентенциозно,— а во вся- 
ком случае, я не могу стоять на одной доске... Хоть я и настаивал 
давеча, что в присутствии вашего брата не желаю и не могу изъяс- 
нить всего, с чем пришел, тем не менее я теперь же намерен обра- 
титься к многоуважаемой вашей мамаше для необходимого: объяс- 
нения по одному весьма капитальному и для меня обидному пунк- 
Ty. Сын ваш, — обратился он к Пульхерии Александровне, — вчера, 
в присутствии господина Рассудкина (или... кажется, так? изви- 
ните, запамятовал вашу фамилию, — любезно поклонился он 
Разумихину), обидел меня искажением мысли моей, которую я 
сообщил вам тогда в разговоре частном, за кофеем, именно что 
‚женитьба на бедной девице, уже испытавшей жизненное горе, по- 
моему, выгоднее в супружеском отношении, чем на испытавшей 
довольство, ибо полезнее для нравственности. Ваш сын умышлен- 
но преувеличил значение слов до нелепого, обвинив меня в злост- 
ных намерениях и, по моему взгляду, основываясь на вашей 
собственной корреспонденции. Почту себя счастливым, если вам, 
Пульхерия Александровна, возможно будет разубедить меня в 
противном отношении и тем значительно успокоить. Сообщите жэ 
мне, в каких именно терминах передали вы слова мои в вашем 
письме к Родиону Романовичу: 
... — Я He помню, — сбилась Пульхерия Александровна, — а пе- 
редала, как сама поняла. He знао, как передал вам Родя... Может, 
он что-нибудь и преувеличил. 

Без вашего внушения он преувеличить не MOT. 
— Петр Петрович, — с достоинством произнесла Пульхерия 

Александровна, — доказательство тому, что мы с Дуней не приня- 
ли ваших слов в очень дурнуго сторону, это то, что мы здесь. 

— Хорошо, маменька! — одобрительно сказала Дуня. 
Стало быть, я и тут виноват! — обиделся Лужин. — 
Вот, Петр Петрович, вы всё Родиона вините, а вы и сами 

об нем давеча неправду написали в письме, — прибавила, ободрив- 
шись, Пульхерия Александровна. 

Я не помню, чтобы написал какую-нибудь неправду-с. 
Вы написали, — резко проговорил Раскольников, не обора- 

чиваясь к Лужину, —* что я вчера отдал деньги не вдове раздавлен- 
ного, как это действительно было, а его дочери (которой до вчераш- 
него дня никогда не видал). Вы написали это, чтобы поссорить 
меня с родными, и для того прибавили, в гнусных выражениях, о 
поведении девушки, которой вы не знаете. Все это сплетня и ни- 
ЗОСтЬ. | 

— Извините, сударь, — дрожа со злости, ответил Лужин,— в 
письме моем я распространился о ваших качествах и поступках 
единственно в исполнение тем самым просьбы вашей сестрицы и 
мамаши описать им: как я вас нашел и какое вы на меня произвели 
впечатление? Что же касается до означенного в письме моем, то 
найдите хоть строчку несправедливую, то есть что вы не истрати- 
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ли денег и что в семействе TOM, хотя ‘бы и несчастном, не находи- 
лось недостойных лиц? 

-- А по-моему, так вы, со всеми вашими достоинствами, не 
стоите мизинца этой несчастной девушки, в которую вы камень 
бросаете. | 

— Стало быть, вы решились бы и ввести ее в ‚общество вашей 
матери и сестры? 

— Я это ужи сделал, если вам хочется знать. Я посадил ее 
сегодня рядом с маменькой и с Дуней. 

— Родя! — вскричала Пульхерия Александровна. 
Дунечка покраснела; Разумихин сдвинул брови. Лужин : ЯЗВИ- 

тельно и высокомерно улыбнулся. 
— Сами изволите видеть, Авдотья Романовна, — сказал OH,— 

возможно ли тут соглашение? Надеюсь тенерь, что дело это кон- 
чено и разъяснено, раз навсегда. Я же удалюсь, чтобы не мешать 
дальнейшей приятности родственного свидания и сообщению сек- 
ретов (он встал со стула и взял шляпу). Но, уходя, осмелюсь за- 
метить, что. впредь надетось быть избавлен от подобных встреч и, 
так сказать, компромиссов. Вас же особенно буду просить, много- 
уважаемая Пульхерия Александровна, на эту же тему, тем паче, 
что и письмо мое было адресовано вам, а не кому иначе. | 

Пульхерия Александровна немного обиделась. 
‚ — Чтой-то вы уж совсем нас во власть свою берете, Петр 

Петрович. Дуня вам рассказала причину, почему не исполнено 
ваше желание: она хорошие намерения имела. Да и пишете вы 
мне, точно приказываете. Неужели ж нам каждое желание ваше 
за приказание считать? А я так вам напротив скажу, что вам сле- 
дует теперь к нам быть особенно деликатным и: снисходительным, 
потому что мы все бросили и, вам доверясь, сода приехали, a ста- 
ло быть, и без того уж почти в вашей власти состоим. 

— Это не совсем справедливо, Пульхерия Александровна, и 
особенно в настоящий момент, когда’ возвещено о завещанных 
Марфой Нетровной трех тысячах, что, кажется, очень кстати, судя 
по новому тону, которым заговорили со мной,— прибавил он язви- 
тельно. | 

— Судя по этому замечанию, можно действительно предполо- 
жить, что вы рассчитывали на нашу беспомощность, — раздражи- 
тельно заметила Дуня. 

— Но теперь, по крайней мере, не могу так рассчитывать и 
особенно не желаю помешать сообщению секретных предложений 
Аркадия Ивановича Свидригайлова, которыми он уполномочил ва- 
шего братца и которые, как я вижу, имеют для вас капитальное, 
а может быть, и весьма приятное значение. 

— Ах, боже мой! — вскрикнула Пульхерия Александровна. 
Разумихину не сиделось на стуле. 
— И тебе не стыдно теперь, сестра? — спросил Раскольников. 
— Стыдно, Родя,— сказала Дуня.— Петр Петрович, подите 

вон! — обратилась она к нему, побледнев от гнева. 
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Петр Петрович, кажется, совсем не ожидал такого конца. Он 
слишком надеялся на себя, на власть свою и на беспомощность 
своих жертв. Не новерил и теперь. Он побледнел, и губы его за- 
трястись. 

— Авдотья Романовна, если я выйду теперь в эту дверь, при 
таком напутствии, то — рассчитайте это —я уж не ворочусь ни- 
когда. Обдумайте хорошенько. Мое слово твердо. | 

— Что за наглость! — вскричала Дуня, быстро подымаясь с 
места, — да я и не хочу, чтобы вы возвращались назад! 

— Как? Так вот ка-а-к-с! — вскричал Лужин, совершенно He 
веровавший, до последнего мгновения, такой развязке, а потому 
совсем потерявший теперь HATKY,— так так-то- -c! Но знаете ли, Ав- 
дотья | Романовна, что я мог бы и протестовать-с. | 

‚ Вакое право вы имеете так говорить с ней! — горячо всту- 
п пилась Пульхерия Александровна, — чем вы можете протестовать? 
A какие это. ваши нрава? Ну, отдам я вам, такому, мою: Дуню? По- 
дите, оставьте нас совсем! Мы сами виноваты, что на несправедли- 
вое дело пошли, а всех больше я.. 

Однако ж, Пульхерия. Александровна, — горячился в бе- 
пенстве Лужин,— вы связали меня данным словом, от которого 
теперь отрекаетесь... и, наконец... наконец, я вовлечен был, так 
сказать, через. то в издержки... 

Эта последняя претензия до того была в характере Петра Пет- 
ровича, что Раскольников, бледневитий от гнева и от усилий. сдер- 
жать его, вдруг не выдержал и — расхохотался. Но Пульхерия 
Александровна въипла из себя: 

— В издержки? В; какие же это издержки? Уж не про сундук 
ли. Hall вы говорите? Да ведь вам его кондуктор задаром перевез. 
Господи, мы же вас и связали! Да вы опомнитесь, Петр Петрович, 
это вы нас по рукам и по ногам связали, а не мы вас! | 

— Довольно, маменька, пожалуйета, довольно! — упрашива- 
ла Авдотья Романовна. — Петр Петрович, сделайте милость, уй- 
дите! 

° — Уийду-с, HO одно „только последнее слово! — проговорил он, 
уже почти совсем не владея собою,— ваша мамаша, кажется, со- 
вершенно забыла, что я решился. вас взять, так сказать, после го- 
родекой молвы, разнеешейся по всему околотку насчет репутации 
вашей. Пренебрегая для вас общественным. мнением и восетанов- 
ляя репутацию вашу, уж, конечно, мог бы я, весьма и весьма, по- 
надеяться на возмездие и даже потребовать благодарности вашей.. 
И только теперь открылись глаза мон! Вижу сам, что, может быть, 
весьма и весьма ноетупил опрометчиво, пренебрегая общественным 
голосом.. 

— а он о двух головах, что ли! — ‘крикнул Разумихин, века- 
кивая со стула и уже готовясь расправиться. 

— Низкий вы и злой человек! — сказала Дуня. 
— Ни слова! Ни жеста! — вскричал Раскольников, удержи- 

вая Разумихина; затем, подойдя чуть не в. упор к Лужину:. 
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Извольте выйти вон! — сказал он тихо.и раздельно, — и ни 
слова более, иначе... — 

Петр Петрович несколько секунд смотрел Ha него с бледным 
и искривленным от злости лицом, затем повернулся, вышел, и, уж 
конечно, редко кто-нибудь уносил на кого в своем сердце столько 
злобной ненависти, как этот человек на Раскольникова. Его, и его 
одного, он обвинял во всем. Замечательно, что, уже спускаясь. с 
лестницы, он все еще воображал, что дело еще, может быть, совсем 
не потеряно и, что касается одних дам, даже «весьма и весьма» по- 
правимое. 

Ш 

Главное дело было в том, что он, до самой последней минуты, 
никак не ожидал подобной развязки. Он куражился до последней 
черты, не предполагая даже возможности, что две нищие и безза- 
щитные женщины могут выйти из-под его власти. Убежденито это- 
му много помогли тщеславие и та степень самоуверенности, кото- 
рую лучше всего назвать самовлюбленностию. Петр Петрович, 
пробившись из ничтожества, болезненно привык любоваться со- 
6010, высоко ценил свой ум и способности и даже иногда, наедине, 
побовался своим лицом в зеркале. Но более всего на свете любил 
и ценил он, добытые. трудом и всякими средствами, свои деньги: 
они равняли его со всем, что было выше его. 

Напоминая теперь с горечью Дуне о том, что он решился взять 
ее, несмотря на худую о ней молву, Петр Петрович говорил вполне 
искренно и даже чувствовал глубокое негодование против такой 
«черной неблагодарности». А между тем, сватаясь тогда за Дуню, 
он совершенно уже был убежден в нелепости всех этих сплетен, 
опровергнутых всенародно самой Марфой Петровной и давно уже 
оставленных всем городишком, горячо оправдывавшим Дуню. Да 
он и.сам не отрекся бы теперь от того, что все это уже знал и тог- 
да. И тем не менее он все-таки высоко ценил свою решимость воз- 
высить Дуню до себя и считал это подвигом. Выговаривая об этом 
сейчас  Дуне, он выговаривал свою тайную, возлелеянную им 
мысль, на которую он уже не раз любовался, и понять не мог, как 
другие могли не любоваться на его подвиг. Явившись тогда с визи- 
том к Раскольникову, он вошел с чувством благодетеля, готовяще- 
гося пожать плоды и выслушать весьма сладкие комплименты. 
И уж конечно, теперь, сходя с лестницы, он считал себя в высо- 
чайшей степени обиженным и непризнанным. | 

Дуня же была ему просто необходима; отказаться от нее для 
него было немыслимо. Давно уже, уже несколько лет, со сластию 
мечтал он о женитьбе, но все прикапливал денег и ждал. Он с упое- 
нием помышлял, в глубочайшем секрете, о девице благонравной и 
бедной (непременно бедной), очень молоденькой, очень хорошень- 
кой, благородной и образованной, очень запуганной, чрезвычайно 
много испытавшей несчастий и вполне перед ним приникшей, та- 
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кой, которая бы всю жизнь считала его спасением своим, бла- 
гоговела перед ним, подчинялась, удивлялась ему, и только ему 
одному. Сколько сцен, сколько сладостных эпизодов создал он, в 
воображении, на эту соблазнительную и игривую тему, отдыхая 
в тиши от дел! И вот мечта стольких лет почти уже осуществля- 
лась: красота и образование Авдотьи Романовны поразили его; бес- 
помощное положение ее раззадорило его до крайности. Тут явля- 
лось даже несколько более того, о чем он мечтал: явилась девушка 
гордая, характерная, добродетельная, воспитанием и развитием 
выше его (OH чувствовал это), и такое-то существо будет рабски 
благодарно: ему всю жизнь за его подвиг и благоговейно уничто- 
жится перед ним, а он-то будет безгранично и всецело владычест- 
вовать!.. Как нарочно, незадолго перед тем, после долгих сообра- 
жений и ожиданий, он решил, наконец, окончательно переменить 
карьеру и вступить в более обширный круг деятельности, а с тем 
вместе мало-помалу перейти и в более высшее общество, о кото- 
ром он давно уже с сладострастием подумывал... Одним словом, он 
решился попробовать Петербурга. Он знал, что женщинами можно 
«весьма и весьма» много выиграть. Обаяние прелестной, доброде- 
тельной и образованной. женщины могло удивительно скрасить его 
дорогу, привлечь к нему, создать ореол... и. вот все рушилось! Этот 
теперешний внезапный, безобразный разрыв подействовал на него, 
как удар грома. Это была какая-то безобразная шутка, нелепость! 
Он только капельку покуражился; он даже не успел и высказаться, 
он просто пошутил, увлекся, а кончилось так серьезно! Наконец, 
ведь он уже даже лтобил по-своему Дуню, он уже владычествовал 
над нею в мечтах своих — и вдруг!.. Нет! Завтра же, завтра же все 
это надо восстановить, залечить, исправить, а главное — уничто- 
жить этого заносчивого молокососа, мальчишку, который был все- 
му причиной. С болезненным ощущением припоминался ему, тоже 
как-то невольно, Разумихин... но, впрочем, он скоро с этой стороны 
успокоился: «Еще бы и этого-то поставить с ним рядом!» Но кого 
он в самом деле серьезно боялся,— так это Свидригайлова... Одним 
словом, предстояло много хлопот. . 2... ee 

— Нет, я, я более всех виновата!'— говорила Дунечка, обни- 
мая и целуя мать, — я польстилась на его деньги, но, клянусь, брат, 
я и не воображала, чтоб это был такой недостойный человек! Если 
б я разглядела его раньше, я бы ни на что не польстилась. Не вини 
меня, ‚ брат! 

| Бог избавил! бог избавил! — бормотала Пульхерия `Алек- 
сандровна, но как-то бессознательно, как будто еще не совсем взяв 
в толк все, что случилось. | 

Все радовались, через пять минут даже смеялись. Иногда толь- 
ко Дунечка бледнела и сдвигала брови, ‘припоминая случившееся. 
Пульхерия Александровна и воображать не могла, что она тоже 
будет рада; разрыв с Лужиным представлялся ей еще утром страш- 
ною бедой. Но Разумихин был в восторге. Он не смел еще вполне 
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его выразить, но весь дрожал как в лихорадке, Kak будто пяти- 
пудовая гиря свалилась с его сердца. Теперь он имеет право от- 
дать им всю свою жизнь, служить им... Да мало ли чтб теперь! A 
впрочем, он еще пугливее гнал дальнейшие мысли и боялся своего 
воображения. Один только Раскольников сидел все на том же мес- 
те, почти угрюмый и даже рассеянный. Он, всего больше настаивав- 
ший на удалении Лужина, как будто. всех меньше интересовался 
теперь случившимся. Дуня невольно подумала, что он`все еще 
очень на нее сердится, а Пульхерия Александровна приглядыва- 
лась к нему боязливо. 

— Что sme сказал тебе Свидригайлов? — подошла .к нему 
Дуня. | | 

— Ах, да, да! — вскричала Пульхерия Александровна. 
Раскольников поднял голову: . 
— Он хочет непременно подарить тебе десять тысяч рублей 

и при этом заявляет желание тебя однажды видеть в ‘моем при- 
сутствии. | 

— Видеть! Ни за что на свете! — вскричала Пуяльхерия Алек- 
сандровна, — и как он смеет ей деньги предлагать! 

Затем Раскольников передал (довольно сухо) разговор свой 
с Свидригайловым, пропустив о призраках Марфы Петровны, что- 
бы не вдаваться в излишнюю материю и чувствуя отвращение 
ваводить какой бы TO ‘ни было разговор, кроме самого необхо- 
димого. 

— Что же ты ему отвечал? — спросила Дуня. 
— ‘Сперва сказал, что не передам тебе ничего. Тогда он объ- 

явил, что будет сам, всеми средствами, доискиваться свидания. Он 
уверял, что страсть его к тебе была блажью и что он теперь ничего 
к тебе не чувствует... Он не хочет, чтобы ты вышла за Лужина... 
Вообще же говорил сбивчиво. 

— Вак ты сам его объясняешь себе, Родя? Как он тебе пока- 
зался? | | 

— Признатось, ничего хорошо не понимаю. Предлагает десять 
тысяч, а сам говорил, ‘что не богат. Объявляет, что хочет куда-то 
уехать, и через десять минут забывает, что об этом говорил. Вдруг 
тоже говорит, что хочет жениться и что ему уж невесту сватают... 
Конечно, у него есть цели, и всего вероятнее — дурные. Но опять 
как-то странно предположить, чтоб он так глупо приступил к делу, 
если б имел на тебя дурные намерения... Я, разумеется, отказал 
ему, за тебя, в этих деньгах, раз навсегда. Вообще он мне очень 
странным показался, и... даже... с признаками как будто помеша- 
тельства. Но я мог и ошибиться: тут просто, может быть, надува- 
ние своего рода. Смерть Марфы Петровны, кажется, производит 
на него впечатление... 

— Упокой, господи, ее душу! — воскликнула Пульхерия 
Александровна, — вечно, вечно за нее бога буду молить! Ну что бы 
с нами было теперь, Дуня, без этих трех тысяч! Господи, точно с 
неба упали! Ах, Родя, ведь у нас утром всего три целковых за ду- 
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шой оставалось, и мы с Дунечкой только и рассчитывали, как бы 
часы где-нибудь поскорей заложить, чтобы не брать только у этого, 
пока сам не догадается. 

Дуню как-то уж слишком поразило предложение Свидригай- 
лова. Она все стояла задумавшись. 

— Он что-нибудь ужасное задумал! — проговорила она почти 
шепотом про себя, чуть не содрогаясь. 

Раскольников. приметил этот чрезмерный страх. 
— Кажется, придется мне не раз еще его увидать, — сказал он 

Дуне. 
— Будем следить! Я его выслежу! — энергически крикнул 

Разумихин.— Глаз не спущу! Мне Родя позволил. Он мне сам ска- 
зал давеча: «Береги сестру». А вы позволите, Авдотья Романовна? 

Дуня улыбнулась и протянула ему руку, но забота не сходила 
с ее лица. Пульхерия Александровна робко на нее поглядывала; 
впрочем, три тысячи ее, видимо, успокоивали. 

Через четверть часа все были в самом оживленном. разговоре. 
Даже Раскольников хоть и не разговаривал, но некоторое время 
внимательно слушал. Ораторствовал Разумихин. | 

— И зачем, зачем вам уезжать! — с упоением разливался OH 
восторженною речью, — и что вы будете делать в городишке? A глав- 
ное, вы здесь все вместе и. один другому нужны, уж как нужны, — 
поймите меня! Ну, хоть. некоторое время... Меня же возьмите в 
друзья, в компаньоны, и уж уверяю, что затеем отличное пред- 
приятие. Слушайте, я вам в подробности это: все растолкую — весь 
проект! У меня еще утром, когда. ничего. еще. не случилось, в голо- 
ве уж. мелькало... Вот в чем дело: есть у меня. дядя (я вас позна- 
комлтю; прескладной и препочтенный старичонка!),.а у этого дяди 
есть тысяча рублей капиталу, а сам живет пенсионом и не нужда- 
ется. Второй год, как он пристает ко мне, чтоб я взял у него эту 
тысячу, а ему бы по шести процентов платил. Я штуку вижу: ему 
просто хочетея мне помочь; но прошлого года мне было не надо, 
а нынешний год я только: приезда его поджидал и решился взять. 
Затем вы дадите другую тысячу, из ваших трех, и вот и довольно 
на первый случай, вот мы и соединимся. Что ж мы будем делать? 

Тут Разумихин принялся развивать свой проект и много тол- 
ковал о том, как почти все наши книгопродавцы и издатели мало 
знают толку в <воем товаре, а потому обыкновенно и плохие изда- 
тели, между тем как порядочные издания вообще окупаются и да- 
ют процент, иногда значительный. Об издательской-то деятельно- 
сти и мечтал Разумихин, уже два года работавший на других и не- 
дурно знавший три европейские языка, несмотря. на то, что дней 
шесть назад сказал было Раскольникову, что в немецком «швах», 
с целью уговорить его взять на себя половину переводной работы 

и три рубля задатку: и он тогда соврал, и Раскольников знал, что 
он врет. 

_  _ Зачем, зачем же нам свое упускать, когда у нас одно из 
главнейших средств очутилось — собственные деньги? — горячил- 
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ся Разумихин.— Конечно, нужно много труда, но мы будем тру- 
диться, вы, Авдотья Романовна, я, Родион... иные издапия дают 
теперь славный процент! А главная основа предприятия в том, что 
будем знать, чтб именно надо переводить. Будем и переводить, и 
издавать, и учиться, всё вместе. Теперь я могу быть. полезен, пото- 
му что опыт имею. Вот уже два года скоро по издателям шныряю 
и всю их подноготную 3Hal0: не святые горшки лепят, поверьте! 
И зачем, зачем мимо рта кусок проносить! Да я сам знаю, и в тай- 
не храню, сочинения два-три таких, что за одну только мысль пе- 
ревесть и издать их можно рублей по сту взять за каждую книгу, 
а за одну из них я и пятисот рублей за мысль не возьму. И что вы 
думаете, сообщи я кому, пожалуй, еще усумнится, такое дубье! 
А уж насчет собственно хлопот по делам, типографий, бумаги, 
продажи, это вы мне поручите! Все закоулки знаю! Помаленьку 
начнем, до большого дойдем, по крайней мере прокормиться чем 
будет, и уж во всяком случае свое вернем. 

У Дуни глаза блестели. 
— То, что вы говорите, мне очень нравится, Дмитрий Про- 

кофъич, — сказала она. | 
— Я тут, конечно, ничего не знаю, — отозвалась Пульхерия 

Александровна, — может, OHO и хорошо, да опять ведь и бог знает. 
Ново как-то, неизвестно. Конечно, нам остаться здесь необходимо, 
хоть на некоторое время... 

Она посмотрела на Родю. 
— Kak ты думаешь, брат? — сказала Дуня. 
— Я думаю, что у него очень хорошая мысль, — ответил OH.— 

О фирме, разумеется, мечтать заранее не надо, но пять-шесть 
книг действительно можно издать с несомненным успехом. Я и 
сам знаю одно сочинение, которое непременно пойдет. А что ка- 
сается до того, что он сумеет повести дело, так в этом нет и сомпе- 
ния: дело смыслит... Впрочем, будет еще время вам сговориться... 

— Ура! — закричал Разумихин,— теперь стойте, здесь есть 
одна квартира, в этом же доме, от тех же хозяев. Она особая, от- 
дельная, с этими нумерами не сообщается, и меблированная, цена 
умеренная, три горенки. Вот на первый раз и займите. Часы я вам 
завтра заложу и принесу деньги, а там все уладится. А глав- 
ное, можете все трое вместе жить, и Родя с вами... Да куда ж ты, 
Родя? | 

— Как, Родя, ты уж уходишь? — даже с испугом спросила 
Пульхерия Александровна. 

— В такую-то минуту! — крикнул Разумихин. 
Дуня смотрела на брата с недоверчивым удивлением. В руках 

его была фуражка; он готовился выйти. . 
— Чтой-то вы точно погребаете меня али навеки прощае- 

тесь, — как-то странно проговорил он. 
Он как будто улыбнулся, но как будто это была и не улыбка. 
— А ведь кто знает, может, и последний раз видимся, — при- 

бавил он нечаянно. ~ 
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Он было. подумал это про себя, “HO как-то’ само проговорилось 

вслух. 
Да что с тобой! — вскрикнула мать. 

— Куда идешь ты, Родя? — как-то странно спросила. Дуня. 
— Так, ‘мне очень надо,— ответил он смутно, как бы колеб- 

лясь в том, что хотел сказать. Но в бледном лице его была какая-то 

резкая решимость. 
— Я хотел сказать... идя сюда... я хотел сказать вам, мамень- 

ка... и тебе, Дуня, что нам лучше бы на некоторое время разой- 
тись. Я себя нехорошо чувствую, я не спокоен... я после приду, сам 
приду, когда... можно будет. Я вас помню и люблю... Оставьте 
меня! Оставьте меня одного! Я так решил, еще прежде... Я это на- 
верно решил... Что бы со мною ни было, погибну я или нет, я хочу 
быть один. Забудьте меня совсем. Это лучше... Не `справляйтесь 
обо мне. Когда надо, я сам приду или... вас позову. Может быть, 
все воскреснет!.. А теперь, когда любите меня, откажитесь... Иначе 
я вас возненавижу, я чувствую... Прощайте! | 

Господи! — вскрикнула Пульхерия Александровна. 
_И мать и сестра были в страшном испуге; Разумихин тоже. 
— Родя, Родя! Помирись с нами, . будем по-прежнему! — BOC- 

кликнула бедная мать. | 
Он медленно повернулся к дверям и медленно пошел из ком- 

наты. |. Дуня догнала его. _ 
— Брат! Что ты с матерью делаешь! — прошептала она со 

взглядом, горевшим от негодования. 
Он тяжело посмотрел на нее. ^ 
— Ничего, я приду, я буду ходить! — пробормотал он вполго- 

лоса, точно не вполне сознавая, о чем хочет сказать, и вышел из 
комнаты. | | 

— Бесчувственный, злобный эгоист! — вскрикнула Дуня. 
Он су-ма-сшедший, а не бесчувственный! Он помешанный! 

Неужели вы этого не видите? Вы бесчувственная после этого!..— 
горячо прошептал Разумихин над самым ее ухом, крепко стиснув 
ей руку. 

Я сейчас приду! — крикнул он, обращаясь к помертвевшей 
 Пульхерии Александровне, и выбежал из комнаты. 

Раскольников поджидал его в конце коридора. 
— Я так и знал, что ты выбежишь, — сказал он.— Воротись 

к ним и будь с ними... Будь и завтра у них... и всегда... Я... может, 
приду... если можно. Прощай! 

И, не протягивая руки, он пошел от него. 
— Да куда ты? Что ты? Да что с тобой? Да разве можно 

так!.. — бормотал совсем потерявшийся Разумихин. 
` Раскольников остановился еще раз. ̀ 
— Раз навсегда: никогда ни о чем меня не спрашивай. Нечего 

мне тебе отвечать... Не приходи ко мне. Может, я и приду сюда... 
Оставь меня, а их... не оставь. Понимаешь меня? 

В коридоре было темно; они стояли возле лампы. С минуту они 
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смотрели друг на друга молча. Разумихин всю жизнь помнил эту 
минуту. Горевший и пристальный взгляд Раскольникова как будто. 
усиливался с каждым мгновением, проницал. в его душу, в созпа- 
ние. Вдруг Разумихин вздрогнул. Что-то странное как будто про- 
шло. между ними... Какая-то. идея проскользнула, как будто намек; 
что-то ужасное,. безобразное и вдруг понятое с обеих сторон... Ра- 
зумихин побледнел как мертвец. | 

— Понимаешь. теперь?..— сказал вдруг Раскольников с болез- 
ненно искривившимся лицом. — Воротись, ступай к ним, — приба- 
вил он вдруг и, быстро повернувшись, пошел. из. дому... 

Не стану теперь описывать, что было B тот вечер у Пульхерии 
Александровны, как воротился к. ним. Разумихин, как их успокои- 
вал, как клялся, что надо дать отдохнуть Роде в болезни, клялся, 
что Родя придет’ непременно, будет ходить каждый день, что. OH 
очень, очень. расстроен, что не надо. раздражать его; как он, Разу- 
МИХИН, будет ‘следить за ним, достанет ему доктора хорошего, луч“ 
шего, целый консилиум... Одним словом, с этого вечера. Разумихин. 
стал у них сыном и братом.: 

“IV 

А Раскольников пошел прямо. к дому на канаве, где жила Co- 
ня. Дом был трехэтажный, старый и зеленого. цвета. Он доискался 
дворника и получил от него. неопределенные указания, где живет 
Капернаумов портной. Отыскав в. углу на дворе вход на узкую и 
темную лестницу, он поднялся, наконец, во второй этаж и вышел 
на галере, обходившую его со. стороны двора. Покамест он бродил 
в темноте и в недоумении, где бы мог быть вход к Капернаумову, 
вдруг, в трех шагах от него, отворилась какая-то дверь; он схватил- 
ся за нее машинально. | 

— Ато тут? — тревожно спросил. женский голос.. 
— Это я... к вам, — ответил Раскольников и вошел в крошеч- 

ную. переднюю. Гут, на продавленном. стуле, в искривленном мед- 
ном подсвечнике, стояла свеча. 

— Это вы! Господи! — слабо. вскрикнула: Соня и стала как 
вкопанная. 

— Вуда к вам? сюда? 
`И Раскольников, стараясь не глядеть. на нее, поскорей прошел 

в комнату. | 
Через минуту вошла со свечой и Соня, поставила свечку и ста- 

ла сама перед ним, совсем растерявшаяся,. вся. в невыразимом вол- 
нении и, видимо, испуганная его неожиданным посещением. Вдруг 

краска бросилась в ее бледное лицо, и даже слезы выступили на 
глазах... Ей было и тошно, и. стыдно, и сладко... Раскольников: бы- 
стро отвернулся и сел на стул к. столу. Мельком успел он охватить 
взглядом комнату. 

Это была большая. комната, HO чрезвычайно низкая, единст- 
венная отдававшаяся от Капернаумовых, запертая дверь к кото- 
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рым находилась в стене слева. На противоположной ‘стороне, в 
стене справа, была еще другая дверь, всегда запертая наглухо. Там 
уже была другая, соседняя квартира, под другим нумером. Сонина 
комната походила как будто на сарай, имела вид весьма непра- 
вильного четырехугольника, и это придавало ей что-то уродливое. 
Стена с тремя окнами, выходившая на канаву, перерезывала ком- 
нату как-то вкось, отчего один угол, ужасно острый, ‘убегал куда-то 
вглубь, так что его, при слабом освещении, даже и разглядеть 
нельзя было хорошенько; другой же угол был уже слишком безо- 
бразно тупой. Во всей этой большой комнате почти совсем не было 
мебели. В углу, направо, находилась кровать; подле нее, ближе к 
двери, стул. По той же стене, где была кровать, у самых дверей в чу- 
жую квартиру, стоял простой тесовый стол, покрытый синенькою 
скатертью; около стола два плетеных стула. Затем у противополож- 
ной стены, поблизости от острого угла, стоял ‘небольшой простого 
дерева комод, как бы затерявшийся в пустоте. Вот все, что было 
в комнате. Желтоватые, обшмыганные. и истасканные ‘обои почер- 
нели по всем углам; должно быть, здесь бывало сыро ‘и угарно 
зимой. Бедность была видимая; даже у кровати не было занавесок. 

Соня молча смотрела на своего тостя, так внимательно и бес- 
церемонно осматривавшего ее ‘комнату, и даже начала, наконец, 
дрожать в страхе, точно стояла перед судьей и решителем своей 
участи. | | | 

Я поздно... Одиннадцать часов есть? — спросил он, все еще 
не подымая Ha нее глаз. 

— Ects,— пробормотала Соня.— Ax да, есть! — заторопилась 
она вдруг, как будто в этом был для нее весь исход,/— сейчас у хо- 
зяев часы пробили... и я сама слышала... Есть. 

— Як вам B последний ‘раз пришел, — Угрюмо продолжал 
Раскольников, хотя и теперь был только в первый, — A, может 
быть, вас не увижу больше... 

— Вы... едете? 
— Не знаю... всё завтра... 
— Так вы не будете завтра у Катерины Ивановны? — дрогнул 

голос у Сони. _ 
— He знаю. Всё завтра утром... Не в том дело: я пришел одно 

слово сказать... 
Он поднял на нее свой задумчивый взгляд и вдруг заметил, 

что он сидит, а она все еще стоит перед ним. 
— Что ж вы стоите? Сядьте, — проговорил он вдруг переме- 

нившимся, тихим и ласковым голосом. 
Она села. Он приветливо и почти с состраданием ‘посмотрел на 

нее с минуту. 
— Какая вы худенькая! Вон какая у вас рука! 'Совсем про- 

зрачная. Пальцы, как у мертвой. | 
Он взял ее руку. Соня слабо улыбнулась. 

‚.— Яи всегда такая была, — сказала OHA, 
-— Когда и дома жили? 
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— Да. 
— ay да уж конечно! — произнес он отрывисто, и выражение 

лица его, и звук голоса опять вдруг переменились. Он еще раз 
огляделся кругом. 

— Это вы от Капернаумова нанимаете? 
— Да-с.. 
— Они там, за дверью? 
— Да... У них тоже такая же комната. 
— Все в одной? 
— В одной-с. 
— Ябы в вашей комнате по ночам боялся, — угрюмо заме- 

тил OH. 
— Хозяева очень хорошие, очень ласковые, — отвечала Соня, 

все еще как бы не опомнившись и не собразиьшись, — и вся ме- 
бель, и все... все хозяйское. И они очень добрые, и дети тоже ко 
мне часто ходят... | | 

— Это косноязычные-то? 
— Да-с... Он заикается и хром тоже. И жена Tome... Не то что 

заикается, а как будто не все выговаривает. Она добрая, очень. 
А он бывший дворовый человек. А детей семь человек... и только 
старший один заикается, а другие просто больные... а не заика- 
ются... А вы откуда про них знаете? — прибавила она с некоторым 
удивлением. | | 

Мне ваш отец все тогда рассказал. Он мне все про вас рас- 
сказал... И про то, как вы в шесть часов пошли, а в девятом назад 
пришли, и про то, как Катерина Ивановна у вашей постели на ко- 
ленях стояла. | | | 

`Соня смутилась. 
— Я его точно ‘сегодня видела,— прошептала она нереши- 

тельно. 

A 

— ‘Koro? 
Отца. Я по улице шла, там подле, Ha углу, в десятом часу, 

а OH ‘будто впереди идет. И точно как будто он. Я хотела уж зайти 
K Катерине Ивановне... 

Вы гуляли? 
— Да, — отрывисто прошентала. Соня, опять смутившись и 

потупившись. 
Катерина Ивановна ведь вас чуть не била, у отца-то? 

— AX, нет, что вы, что вы это, нет! — с каким-то даже испу- 
гом посмотрела на него Соня. 

— Так вы ее любите? 
— Ее? Да ка-а-ак же! — протянула Соня жалобно и с страда- 

нием, сложив вдруг руки.— Ах! вы ее... Если 6 вы только знали. 
Ведь она совсем как ребенок... Ведь у ней ум совсем как помешан... 
от горя. А какая она умная была... какая великодушная... какая 
добрая! Вы ничего, ничего не знаете... ах! 

Соня проговорила это точно в отчаянии, волнуясь и страдая 
и ломая руки. Бледные щеки ее опять вспыхнули, в глазах вырази- 
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лась мука. Видно было, что в ней ужасно много затронули, что ей 
ужасно хотелось ‘что-то выразить, сказать, заступиться. Какое-то 
ненасытимое сострадание, если можно так выразиться, изобрази- 
лось вдруг во всех чертах лица ее. | 

Била! Да что вы это! Господи, била! А хоть бы и била, ‘так 
что ve! Ну так что ж? Вы ничего, ничего не знаете... Это такая не- 
счастная, ах, какая ‘несчастная! И больная... Она справедливости 

ищет... Она чистая. Она так верит, что во всем справедливость 

должна быть, и требует... И хоть мучайте ее, а она несправедливого 

не сделает. Она сама не замечает, как это все нельзя, чтобы спра- 
ведливо было в людях, и раздражается... Как ребенок, как ребе- 
нок! Она справедливая, справедливая! 

А свами что будет? 
Соня посмотрела вопросительно. 
— Они ведь на вас остались. Оно, правда, и прежде все было 

на вас, и покойник на похмелье к вам же ходил просить. Ну, а те- 
перь вот что будет? | | 

— Не знаю, — грустно произнесла Соня. 
— Они там ‘останутся? 
— Не знаю, они на той квартире должны; только хозяйка, 

слышно, говорила сегодня, что отказать хочет, а Катерина Ива- 
новна говорит, что и сама ни минуты не останется. 

— С чего ж это она так храбрится? На вас надеется? 
— Ах, нет, не говорите так!.. Мы одно, заодно живем, — вдруг 

опять взволновалась и даже раздражилась Соня, точь-в-точь как 
если бы рассердилась канарейка или какая другая маленькая птич- 
ка.— Даи как же ей быть? Ну как же, как же быть? — спрашивала 
она, горячась и волнуясь.— А сколько, сколько она сегодня пла- 
кала! У ней ум мешается, вы этого не заметили? Мешается; то 
тревожится, как маленькая, о том, чтобы завтра все прилично 
было, закуски были и всё... то руки ломает, кровью харкает, пла- 
чет, вдруг стучать начнет головой об стену, как в отчаянии. А по- 
том опять утешится, на вас она все надеется: говорит, что вы те- 
перь ей номощник и что она где-нибудь немного денег займет и 
поедет в свой город, со мною, и пансион для благородных девиц 
заведет, а меня возьмет надзирательницей, и начнется у нас. сов- 
сем новая, прекрасная жизнь, и целует меня, обнимает, утешает, 
и ведь так верит! так верит фантазиям-то! Ну разве можно ей про- 
тиворечить? А сама-то весь-то день сегодня моет, чистит, чинит, 
корыто сама, с CBOCIO слабенькото-то силой, в комнату втащила, 3a- 
пыхалась, так и упала на постель; ато мы в ряды еще с ней утром 
ходили, башмачки Полечке и Лене купить, потому у них все раз- 
валились, только у нас денег-то и недостало по расчету, очень мно- 
го недостало, а она такие миленькие ботиночки выбрала, потому 
у ней вкус есть, вы не знаете... Гут же в лавке так и заплакала, 
при купцах-то, что недостало... Ах, как было жалко смотреть. 

— Ну и понятно после того, что вы... так живете, — сказал 
с горькою усмешкой Раскольников. 
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— A вам разве не жалко? Не жалко? == вскинулась опять 
Соня, — ведь вы, я знаю, вы последнее сами отдали, еще ничего не 
видя. А если бы вы все-то видели, о. господи! А сколько, сколько 
раз я ее в слезы вводила! Да на прошлой еще неделе! Ох, я! Все- 
го за. неделю до его смерти. Я жестоко поступила! И сколько, 
сколько раз я это делала. Ах, как теперь, целый день вспоминать 
было больно! 

Соня даже руки ломала, говоря, от боли воспоминания. 
— Это вы-то жестокая? 
— Да я, a! Я пришла тогда, — продолжала она, плача, —= а по- 

койник и говорит: «прочти мне, говорит, Соня, у меня голова что- 
то болит, прочти мне... вот книжка»,— какая-то книжка у него, 
у Андрея Семеныча достал, у Лебезятникова, тут живет, он такие 
смешные книжки всё доставал. A я говорю: «мне идти пора», Tak и 
не хотела прочесть, а зашла я к ним, главное чтоб воротнички по- 
казать Катерине Ивановне; мне Лизавета, торговка, воротнички и 
нарукавнички дешево принесла, хорошенькие, новенькие и с. узо- 
pom. А Катерине Ивановне очень понравились, она надела и в зер- 
кало посмотрела на себя, и очень, очень ей понравились: «подари 
мне, говорит, их, Соня, пожалуйста». Пожалуйста попросила, и уж 
так ей хотелось. А куда ей надевать? Так: прежнее, счастливое 
время только вспомнилось! Смотрится на себя в зеркало, любу- 
ется, и никаких-то, никаких-то у ней платьев нет, никаких-то ве- 
щей, вот уж сколько лет! И ничего-то она никогда ни у кого не 
попросит; гордая, сама скорей отдаст последнее, а тут вот попро- 
сила, — так уж ей понравились! A я и отдать пожалела, «на что 
вам, говорю, Катерина Ивановна?» Так и сказала, «Ha что». 
Уж этого-то не надо было бы ей говорить! Она так на меня по- 
смотрела, и так ей тяжело-тяжело стало, что я отказала, и так это 
было жалко. смолреть... И не за воротнички тяжело, а за TO, что. я 
отказала, я видела. Ах, так бы, кажется, теперь все воротила, все 
переделала, все эти прежние слова... Ох, я... да что!.. вам ведь 
все равно! 

— Эту Лизавету торговку вы знали? 
— Да... А вы разве знали? — с некоторым удивлением пере- 

спросила Соня. 
— Катерина Ивановна в чахотке, в злой; она скоро умрет, — 

сказал Раскольников, помолчав и не ответив на вопрос. 
— Ох, нет, нет, нет! — И Соня бессознательным жестом схва- 

тила его за обе руки, как бы упрашивая, чтобы нет. 
— Да ведь это ж лучше, коль умрет. 
— Нет, не лучше, не лучше, совсем не лучше! — испуганно и 

безотчетно: повторяла она. 
— А дети-то? Куда ж вы тогда возьмете их, коль не к вам? 
— Ох, уж не знаю! — вскрикнула Соня почти в отчаянии и 

схватилась за голову. Видно было, что эта мысль уж много-мно- 
го раз. в ней самой мелькала, и он тользо вспугнул опять эту 
мысль. 
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‚— Hy, а коль вы, еще при Катерине Ивановне, теперь, забо- 
леете-и вас в больницу свезут, ну что тогда будет? — безжалостно 
настаивал он. 

— Ах, что вы, что вы! Этого-то уж не может быть! — и лицо 
Сони искривилось страшным испугом. 

— Как не может быть? — продолжал Раскольников с жесткой 
усмешкой, — не застрахованы же вы? Тогда что с ними станется? 
На улицу всею гурьбой пойдут, она будет кашлять и просить и об 
стену где-нибудь головой стучать, как сегодня, а дети плакать... 
А там упадет, в часть свезут, в больницу, умрет, а дети... 

Ох, нет!.. Бог этого не попустит! — вырвалось, наконец, из 
стесненной груди у Сони. Она слушала, с мольбой смотря на него 
и складывая в немой просьбе руки, точно от него все и зависело. 

Раскольников встал и начал ходить по комнате. Прошло с ми- 
нуту. Соня стояла, опустив руки и ‘голову, в страшной тоске. 

— А копить нельзя? На черный день откладывать? — спросил 
он, вдруг останавливаясь перед ней. 

— Нет, — прошентала Соня. 
— Разумеется, нет! А пробовали? — прибавил он чуть не с 

насмешкой. 
— Пробовала. 
— И сорвалось! Ну, да разумеется! Что и спрашивать! 
И опять он пошел по комнате. Еще прошло ¢ минуту. 
— Не каждый день получаете-то? 
Соня больше прежнего смутилась, и краска ударила ей опять 

В ЛИЦО. 
_-— Her,— прошептала она с мучительным усилием. 
— С Полечкой, наверное, то же самое будет, — сказал он 

вдруг. | | 
— Нет! нет! Не может быть, нет! — как отчаянная, громко 

вскрикнула Соня, как будто ее вдруг ‘ножом ранили.— Бог, бог 
такого ужаса не допустит!.. 

— Других допускает же. 
— Нет, нет! Ее бог защитит, Oor!..— повторяла она, не помня 

себя. | 
— Да, может, и бога-то совсем HeT,— с каким-то даже злорад- 

ством ответил Раскольников, засмеялся и ‘посмотрел на нее. 
Лицо Сони вдруг страшно изменилось: по нем пробежали су- 

дороги. С невыразимым укором взглянула она на него, хотела было 
что-то сказать, но ничего не могла выговорить и только вдруг 
горько-горько зарыдала, закрыв`руками лицо. 

Вы говорите, у Катерины Ивановны ум мешается; у вас 
самой ум мешается, — проговорил он после некоторого молчания. . 

Прошло минут пять. Он все ходил взад и вперед, молча и не 
взглядывая на нее. Наконец, подошел к ней; глаза его сверкали. 
Он взял ее обеими руками за плечи и прямо посмотрел в ее плачу- 
щее лицо. Взгляд его был сухой, восналенный, острый, губы его 
сильно вздрагивали... Вдруг он весь быстро наклонился и, припав 
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к полу, поцеловал ее ноту..Соня в ужасе. OT него отитатнулась, как 
от сумасшедшего. И действительно, он смотрел, как совсем. сума- 
сшедший. 

— Что вы, что вы это? Передо мной! — пробормотала она, по- 
бледивв, и больно-больно сжало вдруг ей сердце. 

Он тотчас же встал. 
— Я не тебе поклонился, я всему страданию человеческому 

поклонился, — как-то дико произнес он и отошел к окну.— Слу- 
пай, — прибавил он, воротившись к ней через минуту, — я давеча 
сказал одному обидчику, что он не стоит одного твоего мизинца... 
и что я моей сестре сделал. сегодня честь, посадив ее рядом с то- 
Oo10. 

— Ах, что вы это им. сказали! И при ней? — испуганно 
вскрикнула Соня, — сидеть со мной! Честь! Да ведь я... бесчестная, 
я великая, великая грешница! Ах, что вы это сказали! 

— Не за бесчестие и грех я сказал это про тебя, а за великое 
страдание твое. А что ты великая грешница, то это так‚,— приба- 
вил он почти восторженно, — а пуще всего, тем ты грешница, что 
понапрасну умертвила и предала себя. Еще бы это не ужас! Еще 
бы не ужас, что ты живешь в этой грязи, которую так ненавидишь, 
и в то же время знаешь сама (только стоит глаза раскрыть), что 
никому ты этим не помогаешь и никого ни от чего не спасаешь! 
Да скажи же мне наконец,— проговорил он, почти в исступле- 
нии, — как этакой позор и такая низость в тебе рядом с другими 
противоположными и святыми чувствами совмещаются? Ведь спра- 
ведливее, тысячу раз справедливее и разумнее было бы прямо го- 
ловой в воду и разом покончить!. 
— А с ними-то что будет? — слабо спросила Соня, страДаль- 

чески взглянув на него, но вместе с тем как бы вовсе и не удивив- 
шись его предложению..Раскольников странно посмотрел на Hee. 

Он все прочел в одном ее взгляде. Стало быть, действительно 
у ней самой была уже эта мысль. Может быть, много раз и серь- 
езно обдумывала она в отчаянии, как бы разом покончить, и до того 
серьезно, что теперь почти и не удивилась предложению его. Даже 
жестокости слов его не заметила (смысла укоров его и особенного 
взгляда его на ее позор она, конечно, тоже не заметила, и это было 
видимо для него). Но он понял вполне, до какой чудовищной боли 
истерзала ее, и уже давно, мысль о бесчестном и позорном ее по- 
ложении. Что же, что же бы могло, думал OH, по сих пор останав- 
ливать решимость ее покончить разом? И тут только понял он 
вполне, что значили для нее эти бедные, маленькие дети-сироты и 
эта жалкая, полусумасшедитая Катерина Ивановна, с своезо чахот- 
кой и со стуканием об стену голового. 

Но тем не менее ему опять-таки было ясно, что. Соня с своим 
характером и с тем все-таки развитием, которое она получила, ни 
в каком случае не могла так оставаться. Все-таки для него со- 
ставляло вопрос: почему она так слишком уже долго могла оста- 
ваться в таком положении и не сошла с ума, если уж не в силах 
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была. броситься.в воду? Конечно, он понимал, что положение Сони 
есть явление случайное в обществе, хотя, к несчастию, далеко не 
одиночное и не исключительное. Но эта-то самая случайность, эта 
некоторая развитость и вся предыдущая жизнь ее могли бы, ка- 
жется, сразу убить ее при первом шаге на отвратительной дороге 
этой. `Что же поддерживало ee? Не разврат же? Весь этот позор, 
очевидно, ‘коснулся ее только механически; настоящий разврат 
еще не проник ни одною каплей в ее сердце: он это видел; она 

стояла перед ним наяву... 
«Ей три дороги, — думал он: — броситься в канаву, попасть 

в‹ сумасшедший дом, или... или, наконец, броситься в разврат, 

одурманивающий ум и окаменяющий сердце». Последняя 
мысль была ему всего отвратительнее; но он был уже скептик, 
он был молод, отвлеченен и, стало быть, жесток, а потому и не 
мог не верить, что последний выход, то есть разврат, был всего ве- 
роятнее. | 

«Но неужели ж это правда, — воскликнул он про себя, — не- 
ужели ж и это создание, еще сохранившее чистоту духа, созна- 
тельно втянется наконец в эту мерзкую, смрадную яму? Неужели 
это. втягивание уже началось и неужели потому только она и мог- 
ла вытерпеть до сих пор, что порок ‘уже не кажется ей так отвра- 
тительным? Нет, нет, быть того не может! — восклицал он, как да- 
веча Соня, — нет, от канавы удерживала ее до сих пор мысль о 
грехе, и они, те... Если же она до сих пор еще не сошла с ума... Но 
кто же сказал, что-она не сошла уже с ума? Разве она в здравом 
рассудке? Разве так можно говорить, как она? Разве в здравом рас- 
судке так можно рассуждать, как она?. Разве так можно сидеть над 
погибелью, прямо над смрадною ямой, в которую уже ее втяги- 
вает, и махать руками, и уши затыкать, когда ей`говорят об опас- 
ности? Что она, уж не чуда ли ждет? И наверно так. Разве все это 
не признаки помешательства?» 

Он с упорством остановился на этой мысли. Этот ‘исход ему 
даже более нравился, чем всякий другой. Он начал пристальнее 
всматриваться в нее. 

— Так ты очень молишься богу-то, Соня? — спросил он ее. 
Соня молчала, он стоял подле нее и ждал ответа. 
— Что ж бы я без бога-то была? — быстро, энергически про- 

шептала опа, мельком вскинув на него вдруг засверкавшими гла- 
зами, и крепко стиснула рукой его руку. 

«Hy, Tak и есть!» — подумал он. 
—. А тебе бог что за это делает? — спросил он, выпытывая 

дальше. 
Соня долго молчала, как бы не могла отвечать. Слабенькая 

ТРУДЬ | ее вся колыхалась от волнения. 
‚ Молчите! Не спрашивайте! Вы не стоите!. ‚— вскрикнула 

она вдруг, строго и гневно смотря на него. 
«Так и есть! так и есть!» — повторял он настойчиво про себя. 
— Все делает! — быстро прошептала она, опять потупившись. 
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«Вот и исход! Вот и объяснение исхода!»: — решил он про себя, 
с жадным любопытством рассматривая ее. 

С новым, странным, почти болезненным, чувством всматри- 
вался он в это бледное, худое и ‘неправильное ‘угловатое личико, в 
эти креткие голубые глаза, могущие сверкать. таким: огнем, таким 
суровым энергическим чувством, в это маленькое: тело, еще дро- 
жавшее от негодования и гнева, и все это казалось ему более и 60- 
лее странным, почти невозможным. «Юродивая! тородивая!» — 
твердил он про себя. | 

На комоде лежала какая-то книга. Он каждый раз, проходя 
взад и внеред, замечал ee; теперь же взял и посмотрел. Это ‘был 
Новый завет в русском переводе. Книга была старая, подержан- 
ная, в кожаном переплете. 

— Это откуда? — крикнул он ей через комнату. Она стояла 
все на том же месте, в трех шагах от стола. | 

— Мне принесли, — ответила она, будто нехотя и не взгляды- 
вая на него. 

— Вто принес? 
— Лизавета принесла, я просила. | 
«Лизавета! Странно!» — подумал он. Все у Сони становилось 

для него как-то страннее и чудеснее, с каждою минутой. Он пере- 
нес книгу к свече и стал перелистывать. 

— Где тут про Лазаря? — спросил он вдруг. 
Соня упорно глядела в землю ‘и не отвечала. Она стояла не- 

много боком к столу. 
— Про воскресение Лазаря где? Отыщи мне, Соня. 
Она искоса глянула на него. 
— Не там ‘смотрите... в четвертом Евангелии...— сурово про- 

птептала она, не подвигаясь к нему. 
— Найди и прочти мне, — сказал он, сел, облокотился на стол, 

подпер рукой голову и угрюмо уставился в сторону, приготовив- 
шись слушать. | 

«Недели через три на седьмую версту, милости просим! Я, ка- 
жется, сам там буду, если еще хуже не будет», — бормотал он про 
себя. 

- Соня нерешительно ступила к столу, недоверчиво выслушав 
странное желание Раскольникова. Впрочем; взяла книгу. 

Разве вы не читали? — спросила она, глянув на него через 
стол, ̀  исподлобья. Голос. ее становился все суровее и суровее. 

— Давно... Когда учился. Читай! 
— А в церкви не ‘слыхали? 
— Я... не ходил. А ты часто ходишь? 
— Н-нет, — прошептала Соня. 
Раскольников усмехнулся. 
— Понимаю... И отца, стало быть, завтра не пойдешь хоро- 

нить? 
Пойду. Я и на прошлой неделе была... панихиду служила. 

— По ком? 
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По. Лизавете. Ke топором убили. 
Нервы его раздражались все более и более. Голова начала. 

кружиться. | 
— Ты с Лизаветой дружна была? 
— Да... Она была справедливая... Она приходила... редко... 

нельзя было. Мы с ней читали и... говорили. Она бога узрит. 
`Странно звучали для него эти книжные слова, и опять но- 

вость: какие-то. таинственные сходки с Лизаветой, и обе — юро- 
дивые. 

«Тут и сам станешь ородивым! Заразительно!» - — подумал 

он.— Читай! — воскликнул он вдруг настойчиво и раздражительно. 
Соня все колебалась. Сердце ее стучало. Не смела как-то она 

ему читать. Почти с мучением смотрел он на «несчастную поме- 
птанную». 

Зачем вам? Ведь вы не веруете?..— прошептала она тихо 
и как-то задыхаясь. 

— Читай! Я так хочу! — настаивал он,— читала же Лизавете! 
Соня развернула книгу и отыскала место. Руки ее дрожали, 

голосу не хватало. Два раза начинала она, и все не выговаривалось 
первого слога. | 

«Был же болен некто Лазарь, из Вифании...» — произнесла 
она, наконец, с усилием, но вдруг, с третьего слова, голос зазвенел 
и порвался, как слишком натянутая струна. Дух пресекло, и в 
груди стеснилось. | | 

Раскольников нонимал отчасти, почему Соня не решалась ему 
читать, и чем более понимал это, тем как бы грубее и раздражи- 
тельнее настаивал на. чтении. Он слишком хорошо понимал, как 
тяжело было ей теперь выдавать и обличать все свое. Он понял, 
что чувства эти действительно как бы составляли настоящую и 
уже давнишню, может быть, тайну ее, может быть, еще с самого 
отрочества,. еще в семье, подле несчастного отца и сумасшедшей 
от горя мачехи, среди голодных. детей, безобразных криков и по- 
преков. Но в то же время он узнал теперь, и узнал наверно, Что 
хоть и тосковала она и боялась чего-то ужасно, принимаясь теперь 
читать, но что вместе с тем ей мучительно самой хотелось про- 
честь, несмотря Ha BCIO тоску и на все опасения, и именно ему, чтоб 
он слышал, и непременно теперь — «что бы там ни вышло по- 
TOM!».... Он прочел это в ее глазах, понял. из ее восторженного вол- 
нения... Она пересилила себя, подавила горловую спазму,. пресек- 
шую в начале стиха ее голос, и продолжала чтение одиннадцатой 
главы Евангелия Иоаннова. Так дочла она до 19-го стиха: 

«И многие из иудеев пришли к Марфе и Марии утешать их 
в печали о брате их. Марфа, услыша, что идет Иисус, пошла на- 
встречу ему; Мария же сидела дома. Тогда Марфа сказала Иисусу: 
господи! если. бы. ты был здесь, не умер бы брат мой. Но и теперь 
знаю; что. чего ты попросишь у бога, даст тебе бог». 

Тут OHA остановилась опять, стыдливо предчувствуя, что дрог- 
нет и порвется опять ее голос... ^ 
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«Иисус говорит ей: BocKpecueT брат твой. Марфа. сказала ему: 
знаю, что воскреснет в воскресение, в последний день. Иисус ска- 
зал ей: «Я есмь воскресение и жизнь; верующий в меня, если. и 
умрет, оживет. И всякий живущий и верующий в меня не умрет 
вовек. Веришь ли сему? Она говорит ему: 

(и, как бы с болью переведя дух, Соня раздельно. и с силою 
прочла, точно сама во всеуслышание исповедовала: ) 

° Так, господи! Я веруто, что ты Христос, сын божий, грядущий 
в мир». 

Она было остановилась, быстро подняла было на него ‘глаза, 
но поскорей пересилила себя и стала читать далее. Раскольников 
сидел и слушал неподвижно, не оборачиваясь, облокотясь на стол 
и смотря в сторону. Дочли до 32-го стиха. 

«Мария же, пришедши туда, где был Иисус, и увидев 
его, пала к ногам его; и сказала ему: господи! если бы ты был 
здесь, не умер бы брат мой. Иисус, когда увидел ее плачущую 
и пришедших с нею иудеев плачущих, сам восскорбел духом 
и возмутился. И сказал: где вы положили его? Говорят ему: 
господи! поди и посмотри. Иисус прослезился. Тогда иудеи гово- 
рили: смотри, как он любил его. А некоторые из них сказали: 
не мог ли сей, отверзший очи слепому, сделать, чтоб и этот не 
умер?» 

Раскольников обернулся к пей и с волнением смотрел на нее: 
да, так и есть! Она уже вся дрожала в ‚действительной, настоящей 
лихорадке. Он ожидал этого. Она приближалась к слову о вели- 
чайшем и неслыханном чуде, и чувство великого торжества охва- 
тило ее. Голос ее стал звонок, как металл; торжество и радость зву- 
чали в нем и крепили его. Строчки мептались перед ней, потому 
что в глазах темнело, но она знала наизусть, что читала. При по- 
следнем стихе: «не мог ли сей, отверзший очи слепому...» — она, 
понизив голос, горячо и страстно передала сомнение, укор п хулу 
неверующих, слепых иудеев, которые сейчас, через минуту, как 
громом пораженные, падут, зарыдают и уверу!т... «И он, on — 
тоже ослепленный и неверующий, — он тоже сейчас услышит, он 
тоже уверует, да, да! сейчас же, теперь же», — мечталось ей, и 
она дрожала от радостного ожидания. | 

«Иисус же, опять скорбя внутренно, проходит ко гробу. То 
была пещера, и камень лежал на ней. Иисус говорит: отнимите 
камень. Сестра умершего Марфа говорит ему: господи! уже смер- 
дит; ибо четыре дни, как он во гробе». 

Она энергично ударила на слово: ‘четыре. 
«Иисус говорит ей: не сказал ли я тебе, что если будешь ве- 

ровать, увидишь славу божизо? Итак, отняли камень от пещеры, 
где лежал умерший. Иисус же возвел очи к небу и сказал: отче, 
благодарю тебя, что ты услышал меня. Я и знал, что ты всегда 
услышишь меня; но сказал сие для народа, здесь стоящего, чтобы 
поверили, что ты послал меня. Сказав сие, воззвал громким голо- 
сом: Лазарь! иди вон. Й вышел умерший, | 
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(громко и восторженно прочла она; дрожа и холодея, как бы 
в очию сама видела:) 
обвитый по рукам и ногам потребальными пеленами; и ‘лицо его 
обвязано было платком. Иисус говорит им: развяжите его; пусть 
идет. 

Тогда многие из иудеев, пришедших к Марии и видевших, что 
сотворил Иисус, уверовали в него». 

Далее она не читала и не могла читать, закрыла книгу и бы- 
стро встала со стула. 

Всё об воскресении Лазаря,— отрывисто и сурово прошеп- 
тала она и стала неподвижно, отвернувшись в сторону, не смея и 
как бы стыдясь поднять на него глаза. Лихорадочная дрожь ее 
еще продолжалась. Огарок уже давно погасал в кривом подсвечни- 
ke, тускло освещая в этой нищенской комнате убийцу и блудни- 
цу, странно сошедшихся за чтением вечной книги. Прошло минут 
пять или более. 

— Яо деле пришел говорить, — громко и нахмурившись про- 
говорил вдруг Раскольников, встал и подошел к Соне. Та молча 
подняла на него глаза. Взгляд его был особенно суров, и какая-то 
дикая решимость выражалась в нем. | 

Я сегодня родных бросил, —‘сказал OH,— мать и сестру. 
Я не пойду к ним теперь. Я там все разорвал. 

Зачем? — как ошеломленная спросила Соня. Давешняя 
встреча с его матерью и сестрой оставила в ней необыкновенное 
впечатление, хотя и самой ей неясное. Известие о разрыве выслу- 
питала опа почти с ужасом. | 

— У меня’ теперь одна TH,— прибавил он.— Пойдем вме- 
сте... Я ‘пришел к тебе. Мы вместе прокляты, вместе и пой- 
дем! 

Глаза его сверкали. «Как полоумный!» — подумала, -B CBOIO 
очередь, Соня. 

— Вуда идти? — в страхе спросила она и невольно отступила 
назад. 

— Почему жж я 3Hai0? Знаю только, что по одной дороге, на- 
верно знаю, — и только. Одна цель! 

Она смотрела Ha него и ничего не понимала. Она понимала 
только, что он ужасно, бесконечно несчастен. 

— Никто ничего не поймет из них, если ты будешь говорить 
им, — продолжал он,— а я понял. Ты мне нужна, потому я к тебе 
и пришел. 

Не понимаю...— прошептала Соня. 
— Потом поймешь. Разве ты не то же сделала? Ты тоже пе- 

реступила... смогла переступить. Ты на себя руки наложила, ты 
загубила жкизнь... свото (это все равно!). Ты. могла бы жить духом 
и разумом, а кончишь на Сенной... Но ты выдержать не можешь и, 
если останешься одна, сойдешь с ума, как и я. Ты уж и теперь как 
помешанная; стало быть, нам вместе идти, по одной дороге! Пой- 
дем! 
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— Зачем? Зачем вы это! — проговорила Соня, странно и мя- 
тежно взволнованная его словами. 

‚— Зачем? Потому что так нельзя оставаться — вот зачем! 
Надо же, наконец, рассудить серьезно и прямо, а не по-детски пла- 
кать и кричать, что бог не допустит! Ну что будет, если в самом 
деле тебя завтра в больницу свезут? Та не в уме и чахоточная, ум- 
рет скоро, а дети? Разве Полечка не погибнет? Неужели не вида- 
ла ты здесь детей, по углам, которых матери милостыню высылают 
просить? Я узнавал, где живут эти матери и в какой обстановке. 
Там детям нельзя оставаться детьми. Там семилетний развратен 
и вор. А ведь дети — образ Христов: «Сих есть царствие божие». 
Он велел их чтить и лтобить, они будущее человечество.. 

— Что же, что же делать? — истерически плача и ломая руки, 
повторяла Соня. 

— Что делать? Сломать что надо, раз навсегда, да и только: 
и страдание взять на себя! Что? Не понимаешь? После поймешь... 
Свобода и власть, а главное власть! Над всею дрожащею TBapbIo 
и над всем муравейником!.. Вот цель! Помни это! Это мое тебе на- 
путствие! Может, я с тобой в последний раз говорто. Если не приду 
завтра, услышишь про все сама, и тотда припомни эти тепереш- 
ние слова. И когда-нибудь, потом, через годы, с жизнито, может, и 
поймешь, что они значили. Если же приду завтра, то скажу тебе, 
кто убил Лизавету. Прощай! 

Соня вся вздрогнула от испуга. 
— Да разве вы знаете, кто ‘убил? — спросила она, леденея от 

ужаса и дико смотря на него. 
— Знаю и скажу... Тебе, одной тебе! Я тебя зыбрал. Я не 

прощения приду просить к тебе, я просто скажу. Я тебя давно вы- 
брал, чтоб это сказать тебе, еще тогда, когда отец про тебя говорил 
и когда Лизавета была жива, я это подумал. Прощай. Руки не да- 
вай. Завтра! | 

Он вышел. Соня смотрела на него как на помешанного; но она 
и сама была как безумная и чувствовала это. Голова у ней кру- 
жилась. «Господи! как он знает, кто убил Лизавету? Что значили 
эти слова? Страшно это!» Но в то же время мысль не приходила 
ей в голову. Никак! Никак!.. «О, он должен быть ужасно несча- 
стен!.. Он бросил мать и сестру. Зачем? Что было? И что у него 
в намерениях? Чтб это он ей говорил? Он ей поцеловал ‘ногу и 
говорил... говорил (да, он ясно это сказал), что без нее уже жить 
не может... О господи!» 

В лихорадке и в бреду провела всю ночь Соня. Она вскаки- 
вала иногда, плакала, руки ломала, то забывалась опять лихора- 
дочным сном, и ей снились Полечка, Катерина Ивановна, Лиза- 
вета, чтение Евангелия и он... OH, с его бледным лицом, с горящи- 
ми глазами... Он целует ей HOTU, плачет... О господи! | | 

Oa дверью справа, за тою самою дверью, которая отделяла 
квартиру Сони от квартиры Гертруды Карловны Ресслих, была 
комната промежуточная, давно уже пустая, принадлежавшая к 
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квартире госпожи Ресслих и отдававшаяся от нее внаем, о чем и 

выставлены были. ярлычки на воротах и наклеены бумажечки на 
стеклах окон, выходивших на канаву. Соня издавна привыкла счи- 
тать эту комнату необитаемою. A между тем, все это время, у две- 
ри в нустой комнате простоял господин Свидригайлов и, притаив- 
птись, подслушивал. Когда. Раскольников вышел, он постоял, .по- 
думал, сходил на цыпочках в свою комнату, смежную с пустого 
комнатой, достал стул и неслышно перенес его к самым дверям, 
ведущим. в комнату Сони. Разговор показался ему занимательным 
и знаменательным и очень, очень понравился, — до того понравил- 
ся, что он и стул перенес, чтобы на будущее время, хоть завтра 
например, не подвергаться опять неприятности простоять целый 
час на ногах, а устроиться покомфортнее, чтоб уж. во всех отно- 
шениях получить полное удовольствие. | 

Когда на другое утро, ровно в одиннадцать часов, Раскольни- 
ков вошел в Дом — Й части, в отделение пристава следственных. 
дел, и попросил доложить о себе Порфирию Петровичу, то он даже 
удивился тому, как долго не принимали его: прошло по крайней 
мере десять минут, пока его позвали. А по его расчету, должны бы 
были, кажется, так сразу на него и наброситься. Между тем он 
стоял в приемной, а мимо него ходили и проходили люди, кото- 
рым, по-видимому, никакого до него не было дела. В следующей 
комнате, похожей на канцелярию, сидело и писало несколько пис- 
цов, и очевидно было, что никто. из них даже понятия не имел: кто 
и что такое Раскольников? Беспокойным и подозрительным взгля- 
дом следил он кругом себя, высматривая: нет ли около него хоть 
какого-нибудь конвойного, какого-нибудь таинственного взгляда, 
назначенного его стеречь, чтоб он куда не ушел? Но ничего подоб- 
ного пе было: он видел только одни канцелярские, мелко-озабо- 
ченные лица, потом еще каких-то людей, и никому-то не было до 
него никакой надобности: хоть иди он сейчас же на все четыре 
стороны. Bee’ тверже и тверже укреплялась в нем мысль, что если 
бы действительно этот загадочный вчерашний человек, этот при- 
зрак, явившийся из-под земли, все знал и все видел, — так разве 
дали бы ему, Раскольникову, так стоять теперь и спокойно экдать? 
И разве ждали бы его здесь до одиннадцати часов, пока ему само- 
му заблагорассудилось пожаловать? Выходило, что или тот чело- 
век еще ничего не донес, или... или просто он ничего тоже не зна- 
ет и сам, своими глазами ничего не видал (да и как он мог 
видеть?), а стало быть, все это, вчерашнее, случившееся с ним, Рас- 
кольниковым, опять-таки. было призрак, преувеличенный раздра- 
женным и больным воображением его. Эта догадка, еще даже вче- 
ра, во время самых сильных тревог и отчаяния, начала укреплять- 
ся в нем. Передумав все это теперь и готовясь к новому бою, OH 
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почувствовал вдруг, что дрожит,—и даже негодование` закипело 
в нем при мысли, что он дрожит от страха перед ненавистным Пор-- 
фирием Петровичем. Всего ужаснее было для него встретиться: с: 
этим человеком опять: он ненавидел его без меры, бесконечно, и 
даже боялся своею ненавистью как-нибудь обнаружить себя. И так 
сильно было его негодование, что тотчас ке прекратило дрожь; ou 
приготовился войти с холодным и дерзким видом и дал себе слово 
как можно больше молчать, вглядываться и вслушиваться, и хоть 
на этот раз по крайней мере, во что бы то ни стало победить болез- 
ненно раздраженную натуру свото. В это самое время его позвали 
к Порфирию Петровичу. 

Оказалось, что в эту минуту Порфирий Петрович был у себя 
в кабинете один. Кабинет его была комната ни большая, ни ма- 
ленькая; стояли в ней: большой письменный стол перед диваном, 
обитым клеенкой, бюро, шкаф в углу и несколько стульев — все 
казенной мебели, из желтого  отполированного дерева. В углу, в 
задней стене, или, лучше сказать, в перегородке, была запертая 
дверь: там, далее, за перегородкой, должны были, стало быть, 
находиться ele какие-то комнаты. При входе Раскольникова 
Порфирий Петрович тотчас же притворил дверь, в которую 
тот вошел, и они остались наедине. Он встретил своего гостя, 
по-видимому, с самым веселым и приветливым видом, и только 
уже несколько минут спустя Раскольников, по некоторым `приз- 
накам, заметил в нем как бы замешательство, — точно его вдруг 
сбили с толку или застали на чем-нибудь очень уединенном 
и скрытном. 

— A, почтеннейший! Вот и вы... в наших краях...— начал 
Порфирий, протянув ему обе руки.— Ну, садитесь-ка, батюшка! 
Али вы, может, не любите, чтобы вас называли почтеннейшим и.. 
батюшкой, — этак tout court?! За фамильярность, пожалуйста, не 
сочтите.. ‚ Вот сюда-с, на диванчик. 

Раскольников сел; не сводя с него глаз. 
«В наших краях», извинения в фамильярности, французское 

словцо «tout court» и проч. и проч.— все это были признаки харак- 
терные. «Он, однако ж, мне обе руки-то протянул, а ни одной ведь 
не дал, отнял вовремя», — мелькнуло в нем подозрительно. Оба 
следили друг за другом, но, только что взгляды их встречались, 
оба, с © быстротою молнии, отводили их один от другого. 

Я вам принес эту бумажку... об часах-то... BOT-C. Так ли 
написано или опять переписывать? | 

— Что? Бумажка? Так, так... не беспокойтесь, так точно-с,— 
проговорил, как бы спеша куда-то, Порфирий Петрович и, уже 
проговорив это, взял бумагу и просмотрел. ee.— Да, точно так-с. 
Больше ничего и не надо, — подтвердил он тою же скороговоркой 
и положил бумагу на стол. Потом, через минуту, уже говоря о дру- 
TOM, взял ее опять со стола н переложил к себе на бюро. 

1 накоротке (Франц.). 
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— Вы, кажется, говорили вчера“ что желали бы спросить 
меня... форменно... о моем знакомстве с этой... убитой? — начал 
было опять Раскольников, — «ну зачем я вставил кажется? — про- 
мелькнуло в нем как молния. — Ну зачем я так беспоколтось о том, 
что вставил это кажется?» — мелькнула в нем тотчас же другая 
мысль как молния. 

И он вдруг ощутил, что мнительность его, от одного соприкос- 
новения с Порфирием, от двух только слов, от двух только взгля- 
дов, уже разрослась в одно мгновение в чудовищные размеры... и 
что это страшно опасно: нервы раздражатотся, волнение увеличи- 
вается. «Беда! Беда!.. Опять проговорюсь». 

— Да-да-да! Не беспокойтесь! Время терпит, время тер- 
пит-с, — бормотал Порфирий Петрович, похаживая взад и вперед 
около стола, но как-то без всякой цели, как бы кидаясь то к окну, 
то к бюро, то опять к столу, то избегая подозрительного взгляда 
Раскольникова, то вдруг сам останавливаясь на месте и глядя на 
него прямо в упор. Чрезвычайно странною казалась при этом его 
маленькая, толстенькая и круглая фигурка, как будто мячик, ка- 
тавшийся в разные стороны и тотчас отскакивавший от всех стен 
и углов. | 

‚— Успеем-с, успеем-с!.. А вы курите? Есть у вас? Вот-с, па- 
пиросочка-с...—- продолжал он, подавая гостю папироску. — Знаете, 
я принимаю вас здесь, а ведь квартира-то моя вот тут же, за пере- 
городкой... казенная-с, а я теперь на вольной, на время. Поправоч- 
ки надо было здесь кой-какие устроить. Теперь почти готово... ка- 

зенная квартира, знаете, это славная вещь, — а? Вак вы думаете? 
— Да, славная вещь, — ответил Раскольников, почти с на- 

смешкой смотря на него. | 
— Славная вещь, славная вещь...— повторял Порфирий Пет- 

рович, как будто задумавшись вдруг о чем-то совсем другом,— да! 
славная вещь! — чуть не вскрикнул он под конец, вдруг вскинув 
глаза на Раскольникова и останавливаясь в двух шагах от него. 
Это многократное глупенькое повторение, что казенная квартира 
славная вещь, слишком, по пошлости своей, противоречило с серь- 
езным, мыслящим и загадочным взглядом, который он устремил 
теперь на своего гостя. = 

Но это еще более подкипятило злобу Раскольникова, и он уже 
никак не мог удержаться от насмешливого и довольно неосторож- 
ного вызова. | | 

— А знаете что, — спросил он вдруг, почти дерзко смотря на 
него и как бы ощущая от своей дерзости наслаждение, — ведь это 
существует, кажется, такое юридическое правило, такой прием 
юридический — для всех возможных следователей — сперва начать 
издалека, с пустячков, или даже с серьезного, но только совсем по- 
стороннего, чтобы, так сказать, ободрить, или, лучше сказать, раз- 

влечь допрашиваемого, усыпить его осторожность, и потом вдруг, 
неожиданнейшим образом огорошить его в самое темя каким-ни- 
будь самым роковым и опасным вопросом; так ли? Об этом, кажет- 
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ся, во всех правилах и наставлениях До сих пор свято упомина- 
ется? | | .. 

— Так, так... что жк, вы думаете, это я вас казенной-то квар- 
тирой того... а? — И, сказав это, Порфирий Петрович прищурился, 
подмигнул; что-то веселое и хитрое пробежало по лицу его, мор- 
щинки на его лбу разгладились, глазки сузились, черты лица ра- 
стянулись, и он вдруг залился нервным, продолжительным смехом, 
волнуясь и колыхаясь. всем телом и прямо смотря в глаза Расколь- 
никову. Тот засмеялся было сам, несколько принудив себя; но ког- 
да Порфирий, увидя, что и он. тоже’ смеется, закатился уже таким 
смехом, что почти побагровел, то отвращение Раскольникова вдруг 
перешло всю осторожность: он перестал смеяться, нахмурился и 
долго и пенавистно смотрел на. Порфприя, не спуская с него. глаз, 
во все время его. длинного и как бы с намерением непрекращавите- 
roca смеха. Неосторожность была, впрочем, явная с обеих сторон: 
выходило, что Порфирий Петрович как будто. смеется. в глаза над 
своим гостем, принимающим этот смех с ненавистью, и очень мало 
конфузится от этого. обстоятельства. Последнее было очень знаме- 
нательно для Раскольникова: он понял, что, верно, Порфирий Пет- 
рович и давеча совсем не конфузился, а, напротив, сам он, Рас- 
кольников, попался, пожалуй, в капкан; что тут явно существует 
что-то, чего OH не знает, какая-то. цель; что, может, все уже под- 
тотовлено и сейчас, сию.минуту обнаружится и обрушится... 

_Он тотчас же пошел прямо. к делу, встал. с места и взял фу- 
ражку. 

Порфирий Петрович, — начал он решительно, но с доволь- 
HO сильною раздражительностию,— вы вчера изъявили келание, 
чтоб я пришел для каких-то допросов. (Он. особенно. упер Ha сло- 
во: допросов.). Я пришел, и если вам. надо что, так спрашивайте, 
не то позвольте уж мне удалиться. Мне некогда, у меня дело... Мне 
надо быть на похоронах того самого раздавленного лошадьми чи- 
новника, про которого вы... тоже знаете... прибавил он, тотчас 
же рассердившись за это прибавление, а потом тотчас же еще бо- 
лее раздражившись, — мне это. все надоело-с, слышите ли, и давно 
уже... я отчасти от этого и болен был... одним словом,— почти 
вскрикнул он, почувствовав, что. фраза о болезни еще более некста- 
ти, — одним словом: извольте или спрашивать меня, или отпустить 
сейчас же... а если спрашивать, то не иначе как по форме-с! Иначе 
не дозволю; а потому покамест прощайте, так как нам вдвоем те- 
перь нечего ‘делать. 

— Господи! Да что: вы это!. Да об чем вас спрашивать, — за- 
кудахтал вдруг Порфирий Петрович, тотчас же изменяя и тон и 
вид и мигом перестав. смеяться, — да не беспокойтесь, пожалуй- 
ста, — хлопотал OH, то опять бросаясь во все стороны. то вдруг при- 
нимаясь усаживать Раскольникова, — время терпит, время тер- 
пит-с, и все это одни пустяки-с! Я, напротив, так рад, что вы на- 
конец-то к нам прибыли... Я как гостя вас принимаю. A 3a этот 
смех проклятый вы, батюшка Родион Романович, меня извините. 
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Родион Романович? Ведь так, кажется, Bac по батюшке-то?.. Нерв- 
ный человек-с, рассмешили вы меня очень остротою вашего заме- 
чания; иной раз, право, затрясусь, как гуммиластик, да этак на 
полчаса... Смешлив-с. По комплекции моей даже паралича ботось. 
Да садитесь же, что вы?.. Пожалуйста, батюшка, а то подумаю, что 
вы рассердились... 

Раскольников. молчал, слушал и наблюдал, все еще гневно на- 
хмурившись. Он, впрочем, сел, но не выпуская из рук фуражки. 

_— Я вам одну вещь, батюшка Родион Романович, скажу про 
себя, так сказать в объяснение характеристики, — продолжал, суе- 
тясь по комнате, Порфирий Петрович и по-прежнему как бы избе- 
гая встретиться глазами с своим гостем. — Я, знаете, человек холо- 
стой, этак несветский и неизвестный, и к тому же законченный че- 
ловек, закоченелый человек-с, в семя пошел и... и... и заметили ль 
вы, Родион Романович, что у нас, то есть `у Hac в России- -C, и всего 
более в наших петербургских кружках, если два умные человека, 
не слишком еще между соботю знакомые, HO, так сказать, взаимно 
друг друга уважающие, вот как мы теперь с вами-с, сойдутся вме- 
сте, то целых полчаса никак не могут найти темы для разговора, — 
коченеют друг перед другом, сидят’ и взаимно конфузятся. У всех 
есть тема для разговора, у дам, например... у светских, например, 
людей высшего ‘тона, всегда есть разговорная тема, с’езё de rigue- 
ur!, а среднего рода люди, как мы, — все конфузливы и неразговор- 
чивы... мыслящие то есть. Отчего это, батюшка, происходит-с? Ин- 
тересов общественных, что ли, нет-с, али честны уж мы очень и 
друг друга обманывать не желаем, не знаю-с. А? Как вы думаете? 
Да фуражечку-то отложите-с, точно уйти сейчас собираетесь, пра- 
во, неловко смотреть... A, напротив, так рад-с. 

Раскольников ‘положил фуражку, продолжая молчать и серь- 
езно, нахмуренно вслушиваться в пустую ‘и сбивчивую болтовню 
Порфирия. «Да что OH, в самом деле, что ли, хочет внимание мое 
развлечь тлупою своею болтовней?» 

— Кофеем вас не прошу-с, не место; но минуток пять време- 
НИ почему не посидеть с приятелем, для развлечения, — не умол- 
кая, сыпал Порфирий, — и знаете-с, все эти служебные обязанно- 
сти... да вы, батюшка, He обижайтесь, что я вот все хожу-с взад 
да "перед: извините, батюшка, обидеть ‘вас уж очень боюсь, а мо- 
цион так мне просто необходим- -с. Все сижу и уж так рад походить 
минут пять... геморрой-с... все гимнастикой собпратось лечиться; 
там, говорят, статские, действительные статские п даже тайные 
советники охотно через веревочку прыгают-с; вон оно ‘как, ‘наука- 
то, в нашем веке-с... так-с... А насчет этих здешних обязанностей, 
допросов и всей этой формалистики... BOT вы, батюшка, сейчас, 
упомянуть ‘изволили сами о допросах-с....так, знаете, действитель- 
но, батюшка Родион Романович, эти допросы иной раз самого до- 
просчика больше, чем допрашиваемого, с толку сбивают... Об этом 

1 так уж заведено (франц.). 
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вы, батюшка, с совершенною справедливостью и остроумием сей- 
час заметить изволили. (Раскольников не замечал ничего подоб- 
ного.) Запутаешься-с! Право, запутаешься! И все-то одно и то же, 
все-то одно и то же, как барабан! Вон реформа идет, и мы хоть в 
названии-то будем переименованы, хе! хе! хе! А уж про приемы-то 
наши юридические, — как остроумно изволили выразиться, — так 
уж совершенно вполне с вами согласен-с. Ну кто же, скажите, из 
всех подсудимых, Даже из самого посконного мужичья, не знает, 
что его, например, сначала начнут посторонними вопросами усып- 
лять (по счастливому выражению вашему), а потом вдруг и ‘ого- 
рошат в самое темя, обухом-то-с, хе! хе! xe! в самое-то темя, по 
счастливому уподоблению вашему! хе! хе! так вы это в самом деле. 
подумали, что я квартирой-то вас хотел... xe! хе! Иронический же 
вы человек. Ну, не буду! Ах да, кстати, одно словцо другое зовет, 
одна мысль другую вызывает, — вот вы о форме тоже давеча изво- 
лили упомянуть, насчет, знаете, допросика-то-с... Да что ж по фор- 
ме! Форма, знаете, во многих случаях, вздор-с. Иной раз только 
по-дружески поговорищь, ан и выгоднее. Форма никогда не уйдет, 
в этом позвольте мне вас успокоить-с; да что такое, в сущности, 
форма, я вас спрошу? Формой нельзя на всяком шагу стеснять 
следователя. Дело следователя ведь это, так сказать, свободное ху- 
дожество, в своем роде-с или вроде того... хе! хе! хе!.. 

Порфирий Петрович перевел на минутку дух. Он так и сыпал, 
не уставая, то бессмысленно пустые фразы, то вдруг пропускал 
какие-то загадочные словечки и тотчас же опять сбивался на бес- 
смыслицу. По комнате он уже почти бегал, все быстрей и быстрей 
передвигая свои жирные ножки, все смотря в землю, засунув пра- 
вую руку за спину, а левото беспрерывно помахивая и выделывая 
разные жесты, каждый раз удивительно не подходившие к его 
словам. Раскольников вдруг заметил, что, бегая по комнате, OH 
раза два точно как будто останавливался подле дверей, на одно 
мгновение, и как будто прислушивался... «Ждет он, что ли, чего- 
нибудь?» 

— А. это вы действительно совершенно правы-с,— опять под- 
хватил. Порфирий, весело, с необыкновенным простодушием смот- 
ря на Раскольникова (отчего тот так и вздрогнул и мигом приго- 
товился),— действительно правы-с, что над формами-то юридиче- 
скими с таким остроумием изволили посмеяться, хе-хе! Уж эти 
(некоторые, конечно) глубокомысленно-психологические приемы- 
то наши крайне смешны-с, да, пожалуй, и бесполезны-с, в случае 
если формой-то очень стеснены-с. Да-с... опять-таки я про форму: 
ну, признавай или, лучше сказать, подозревай я кого-нибудь, того, 
другого, третьего, так сказать, за преступника-с, по какому-нибудь 
дельцу, мне порученному... Вы ведь в юристы готовитесь, Родион 
Романович? | 

'— Да, готовился... 
— Hy, так вот вам, так сказать, и примерчик на будущее, — 

то есть не подумайте, чтоб я вас учить осмелился: эвона ведь вы 
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какие статьи о преступлениях печатаете! Нет-с, а так, в виде фак- 
та, примерчик осмелюсь представить,-— так вот считай я, папри- 
мер, того, другого, третьего за преступника, ну зачем, спрошу, 
буду я его раныше срока беспокоить, хотя бы я и улики против 
него имел-с? Иного я и обязан, например, заарестовать поскорее, 
а другой ведь не такого характера, право-с; так отчего ж бы и.не 
дать ему погулять по городу, хе-хе-с! Нет, вы, я вижу, не совсем 
понимаете, так я вам пояснее изображу-с: посади я его, например, 
слишком рано, так ведь этим я ему, пожалуй, нравственную, так 
сказать, опору придам, хе-хе! вы смеетесь? (Раскольников и не 
думал смеяться: он сидел стиснув губы, не спуская своего воспа- 
ленного взгляда с глаз. Порфирия Петровича.) A между тем ведь 
это так-с, с иным субъектом особенно, потому люди. многоразлич- 
ны-с, и над всем одна практика-с. Вы вот изволите теперича гово- 
рить: улики; да ведь‘оно, положим, ‘улики-с, да ведь улики-то, ба- 
тюшка, о.двух концах, большетю-то чавтитю-с, а ведь я следователь, 
стало быть слабый человек, казось: хотелось бы следствие, так ска- 
зать, математически ясно представить, хотелось бы такуто улику 
достать, чтобы на дважды два — четыре походило! На прямое и 
бесспорное доказательство походило бы! А-ведь засади его не во- 
время, — хотя бы я был и уверен, что это OH,— так ведь я, пожа- 
луй, сам у себя средства.отниму к дальнейшему его обличению, 
а почему? А потому что я ему, так сказать, определенное положе- 
ние дам, так сказать, психологически его определю и успоког, BOT 
он и уйдет от меня в свою скорлупу: ноймет, наконец, что он аре- 
стант. Говорят вон, в Севастополе, сейчас после Альмы, умные-то 
люди ух как боялись, что вот-вот атакует неприятель открытою 
силой и сразу возьмет Севастополь; а как увидели, что неприятель 
правильную осаду предпочел и первую параллель открывает, так 
куды, говорят, обрадовались и успокоились умные-то люди-с: по 
крайности на два. месяца, значит, дело затянулось, потому когда- 
то правильной-то осадой возьмут! Опять смеетесь, опять не вери- 
те? Оно, конечно, правы и вы. Правы-с, правы-с! Это всё частные 
случаи, согласен с вами; представленный случай действительно 
частный-с! Но ведь вот что при этом, добрейший Роднон Романо- 
вич, наблюдать следует: ведь общего-то случая-с, того самого, Ha 
который все юридические формы и правила примерены и с кото- 
рого они рассчитаны и в книжки записаны, вовсе не существует-с, 
по тому самому, что всякое дело, всякое, хоть, например, преступ- 
ление, как только оно случится в действительности, тотчас же и 
обращается в совершенно частный случай-с; да иногда ведь в ка- 
кой: так-таки ни на что прежнее: не похожий-с. Прекомические 
иногда случаи случаются в этом роде-с. Да оставь я иного-то гос- 
подина совсем одного: не бери я его и не беспокой, но чтоб знал 
он каждый час и каждую минуту, или, по крайней мере, подозре- 
вал, что я все знаю, всю подноготную, и денно и нощно слежу за 
ним, неусыпно его сторожу, и будь он у меня сознательно под 
вечным подозрением и страхом, так ведь, ей-богу, закружится, 
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право-с, сам придет, да, пожалуй, еще и наделает чего-нибудь, что 
уже на дважды два походить будет, так сказать, математический 
вид будет иметь, — оно и приятно-с. Это и с мужиком сиволапым 
может произойти, а уж с нашим братом, современно умным че- 
ловеком, да еще в известную сторону развитым, и подавно! Пото- 
му, голубчик, что весьма важная штука понять, в которуто сторо- 
ну развит человек. А нервы-то-с, нервы-то-с, вы их-то так и забы- 
ли-с! Ведь все это ныне больное, да худое, да раздраженное!.. 
А желчи-то, желчи в них во всех сколько! Да ведь это, я вам ска-. 
my, при случае своего рода рудник-с! И. какое мне в том беспокой- 
ство, что он несвязанный ходит по городу! Да пусть, пусть ето 
погуляет пока, пусть; я ведь и без того знаю, что он моя жертвоч- 
ка и никуда не убежит от меня! Да и куда ему убежать, хе-хе! 
За границу, что ли? За границу поляк убежит, а не он, тем паче 
что я слежу да и меры принял. В глубину отечества убежит, что 
ли? Да ведь там мужики живут, настоящие, посконные, русские; 
этак ведь современно-то развитый человек скорее острог предпоч- 
тет, чем с такими иностранцами, как мужички наши, жить, хе-хе! 
Но это все вздор и наружное. Что такое: убежит! Это форменное; а 
главное-то не то; не по этому одному он не убежит от меня, что не- 
куда убежать: он у меня психологически не убежит, хе-хе! Каково 
выраженьице-то! Он по закону природы у меня не убежит, хотя бы 
даже и было куда убежать. Видали бабочку перед свечкой? Ну, так 
вот он все будет, все будет около меня, как около свечки, кру- 
житься; свобода не мила станет, станет задумываться, запуты- 
ваться, CaM себя кругом запутает, как в сетях, затревожит себя на- 
смерть!.. Мало того: сам мне какую-нибудь математическую штучку, 
вроде дважды двух, приготовит, — лишь дай я ему только антракт 
подлиннее... И все будет, все будет около меня же круги давать, все 
суживая да суживая радиус, и — хлоп! Прямо мне в рот и влетит, 
я его и проглочу-с, а это уж очень приятно, xe-xe-xe! Вы не верите? 

Раскольников. не отвечал, он сидел бледный и. неподвижный, 
все с тем же напряжением всматриваясь в лицо Норфирия. . 

«Урок хорош! — думал он, холодея. — это даже уж и не кош- 
‘а с мышью, как вчера было. И не силу же он CBOIO мне бесполез- 
но выказывает и... подсказывает: он гораздо для этого’ умнее! Тут 
цель другая, какая же? ЭЙ, вздор, брат, пугаешь ты меня и хит- 
ришь! Нет у тебя доказательств, и не существует вчерашний чело- 
век! А ты просто с толку сбить хочешь, раздражить меня хочешь 
преждевременно, да в этом состоянии и прихлопнуть, только 
врепть, оборвешься, оборвешься! Но зачем же, зачем же до такой 
степени мне подсказывать?.. На больные, что ли, нервы мои 
рассчитываем!.. Нет, брат, врешь, оборвешься, хотя ты что-то и 
приготовил... Ну, вот и посмотрим, что такое ты там приготовил». 

И он скрепился изо всех сил, приготовляясь к страшной и не- 
ведомой катастрофе. По. временам ему хотелось кинуться и тут же 
на месте задушить Порфирия. Он, еще входя сюда, этой злобы Oo- 
ялся. Он чувствовал, что пересохли его губы, сердце колотится, 
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пена запеклась на губах. Но он все-таки решился молчать и не 
промолвить слова до времени. Он понял, что это самая лучшая так- 
тика в его положении, потому что не только он не проговорится, 
но, напротив, раздражит молчанием самого врага, и, пожалуй, еще 
тот ‚ему же проговорится. По крайней мере, он на это надеялся. 

Нет, вы, я вижу, не верите-с, думаете все, что я вам шу- 
точки невинные подвожу, — подхватил Порфирий, все более и 60- 
лее веселея и беспрерывно хихикая от удовольствия и опять на- 
чиная кружить по комнате, — оно конечно, вы правы-с; у меня и 
фигура уж так самим богом устроена, что только комические мыс- 
ли в других возбуждает; буффон-с;! но я вам вот что скажу и 
опять повторю-с, что вы, батюшка, Родион Романович, уж изви- 
ните меня, старика, человек еще молодой-с, так сказать, первой 
молодости, а потому выше всего ум человеческий цените, по при- 
меру всей молодежи. Игривая острота ума и отвлеченные доводы 
рассудка вас соблазняют-с. И это точь-в-точь как прежний авст- 
рийский гофкригсрат, например, насколько то есть я могу судить 
о военных событиях: на бумаге-то они и Наполеона разбили и в 
полон взяли, и уж как там, у себя в кабинете, все остроумнейшим 
образом рассчитали и подвели, а смотришь, генерал-то Мак и 
сдается со всей своей армией, хе-хе-хе! Вижу, вижу, батюшка Ро- 
дион Романович, смеетесь вы надо мно, что я, такой статский че- 
ловек, все из военной истории примерчики подбираю. Да что де- 
ath, слабость, люблю военное дело, и уж так люблю я читать все 
эти военные реляции... решительно я моей карьерой манкировал. 
Мне бы в военной служить-с, право-с. Наполеоном-то, может 
быть, и не сделался бы, ну а майором бы был-с, хе-хе-хе! Ну-с, так 
я вам теперь, родимый мой, всю подробную правду скажу насчет 
того то есть частного случая-то: действительность и натура, сударь 
вы мой, есть важная вещь, и ух как иногда самый прозорливейший 
расчет подсекают! Эй, послушайте старика, серьезно говорю, Ро- 
дион Романович (говоря это, едва ли тридцатипятилетний Порфи- 
рий Петрович действительно как будто вдруг весь состарился: 
даже голос его изменился, и как-то весь он скрючился),— к тому 
же я человек откровенный-с... Откровенный я человек или нет? 
Как по-вашему? Уж кажется, что вполне: этакие-то вещи вам за- 
даром сообщаю, да еще награждения за это не требую, хе-хе! Ну, 
так вот-с, продолжаю-с: остроумие, по-моему, великолепная 
вещь-с; это, так сказать, краса природы и утешение #KU3HU, и уж 
какие, кажется, фокусы может оно задавать, так что где уж, ка- 
жется, иной раз угадать какому-нибудь бедненькому следователю, 
который притом и сам своей фантазией увлечен, как и всегда бы- 
вает, потому тоже ведь человек-с! Да натура-то бедненького следо- 
вателя выручает-с, вот беда! А об этом 'и.не подумает увлекающая- 
ся остроумием молодежь, «шагающая через все препятствия» (как 
вы остроумнейшим и хитрейшим образом изволили выразиться). 

1 шут (франц. bouffon). 
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Он-то, положим, и солжет, то есть человек-то-с, частный-то слу- 
чай-с, incognito-To-c, и солжет отлично, наихитрейшим манером; 

тут бы, кажется, и триумф, и наслаждайся плодами своего остро- 
умия, аон — хлоп! да в самом-то интересном, в самом скандалезней- 
шем месте и упадет в обморок. Оно, положим, болезнь, духота тоже 
иной раз в комнатах бывает, да все-таки-с! Все-таки мысль подал! 
Солгал-то он бесподобно, а на натуру-то и не сумел рассчитать. Вон 
оно, коварство-то где-с! Другой раз, увлекаясь игривостию своего 
остроумия, начнет дурачить подозревающего его человека, поблед- 
неет как бы нарочно, как бы в игре, да слишком уж натурально 
побледнеет-то, слишком уж на правду похоже, ан и опять подал 
мысль! Хоть и надует с первого раза, да за ночь-то тот и надумает- 
ся, коли сам малый не промах. Да ведь на каждом шагу этак-то-с! 
Да. чего: сам вперед начнет забегать, соваться начнет, куда и не 
спрапгивают, заговаривать начнет беспрерывно о TOM, о чем бы 
надо, напротив, молчать, различные аллегории начнет подпускать, 
хе-хе! Сам придет и спрашивать начнет: зачем-де меня долго не 
берут? хе-хе-хе! И это ведь с самым остроумнейшим человеком мо- 
жет случиться, с психологом и литератором-с! Зеркало натура, 
зеркало-с, самое прозрачное-с! Смотри в него и любуйся, вот что-с! 
Да что это вы так побледнели, Родион Романович, не душно. ли 
вам, не растворить ли окошечко? — 

— О, не беспокойтесь, пожалуйста, — вскричал Раскольников 
и вдруг захохотал, — пожалуйста, не беспокойтесь! 

Порфирий остановился против него, подождал и вдруг ‘сам 
захохотал вслед за ним. Раскольников встал с дивана, вдруг резко. 
прекратив свой, совершенно припадочный, смех. 

— Порфирий Петрович! — проговорил он громко и отчетливо, 
хотя едва стоял Ha дрожавших ногах, — я, наконец, вижу ясно, что 
вы положительно подозреваете меня в убийстве этой старухи и ее 
сестры Лизаветы. С своей стороны, объявляю вам, что все это мне 
давно уже надоело. Если находите, что имеете право меня закон- 
но преследовать, то преследуйте; арестовать, то арестуйте. Но сме- 
яться себе в глаза и мучить себя я не позволю. 

Вдруг губы его задрожали, глаза загорелись бешенством, и 
сдержанный до сих пор голос зазвучал. 

| — Не позволю-с! — крикнул он вдруг, изо всей силы стукнув 
кулаком по столу, — слышите вы это, Порфирий Петрович? Не: по- 
somo! 

—- Ax, господи, ‘да что это’ опять! — вскрикнул, по- видимому 
в совершенном испуге, Порфирий Петрович, — батюшка! ` Родион 
Романович! Родименький! Отец! Да что с вами? 

— Не позволю! — крикнул было другой раз Раскольников. 
— Батюшка, потише! Ведь услышат, придут! Ну что тогда мы 

им скажем, подумайте! — прошептал в ужасе Порфирий Петро- 
вич, приближая свое лицо к самому лицу Раскольникова. 

— Не позволю, не позволю! — машинально повторил Рас- 
кольников, по тоже вдруг совершенным шепотом. 
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Порфирий быстро отвернулся и побежал отворить окно. 
Воздуху пропустить, свежего! Да водицы бы вам, голуб- 

чик, испить, ведь это припадок-с! — И он бросился было к две- 
рям приказать воды, но тут же в углу, кстати, нашелся графин 
с водой. = 

— Батюшка, испейте,— шептал он, бросаясь к нему с гра- 
фавом, — авось поможет...— Испуг и самое участие Порфирия Пет- 
ровича были до того натуральны, что Раскольников умолк и с ди- 
ким любопытством стал его рассматривать. Воды, впрочем; он не 
принял. 

Роднон Романович! миленький! да вы этак себя с ума све- 
дете, уверяю вас, э-эх! А- ах! Выпейте-ка! Да выпейте хоть немно- 
жечко! - 

Он таки заставил его взять стакан с водой в руки. Тот маши- 
нально поднес было его к губам, но, опомпившись, с отвращением 
поставил на стол. 

— Jla-c, припадочек у нас был-с! Этак вы опять, голубчик, 
прежнтото болезнь себе возвратите, — закудахтал с дружественным 
участием Порфирий Петрович, впрочем, все еще с каким-то расте- 
рявшимся видом. — Господи! Да как же этак себя’ не беречь? Вот 
и Дмитрий Прокофьич ко мне вчера приходил, — согласен, согла- 
сен-с, у меня характер язвительный, скверный, а они вот что из 
этого вывели!.. Господи! Пришел вчера, после вас, мы обедали, го- 
ворил-говорил, я только руки расставил: ну, думаю... ах ты, гос- 
поди! От вас, что ли, он приходил? Да садитесь же, батюшка, при- 
сядьте, ради Христа! 

— Нет, не от меня! Но я знал, что он к вам пошел и зачем 
пошел, — резко ответил Раскольников. 

— Знали? 
Знал. Ну что же из этого? 
Да то же, батюшка, Родион Романович, что я не такие еще 

вапти подвиги зна; обо всем известен-с! Ведь я знаю, как вы 
квартиру-то нанимать ходили, под самую ночь, когда смерклось, 
да в колокольчик стали звонить, да про кровь спраптивали, да ра- 
ботников и дворников с толку сбили. Ведь и понимато настроенне- 
TO ваше душевное, тогдаптнее-то...`Да ведь все-таки этак вы себя 
просто с ума сведете, ей-богу-с! Закружитесь! Негодование-то в 
вас уж очень сильно кнпит-с, благородное-с, от полученных обид, 
сперва от судьбы, а потом от квартальных, вот вы и мечетесь туда 
и сюда, чтобы, так сказать, поскорее заговорить всех заставить и 
TEM все разом покончить, потому что надоели вам эти глупости и 
все подозрения эти. Ведь "так? Угадал-с настроение-то?.. Только вы 
этак не только себя, да и Разумихина у меня закружите; ведь 
слишком уж он добрый человек для этого, сами знаете. У вас-то 
болезнь, а У него добродетель, болезнь-то и выходит к нему при- 
липчивая... Я вам, батюшка, вот когда успокоитесь, расскажу... да 
садитесь же, батюшка, ради Христа! Пожалуйста, отдохните, лица 
на вас нет; да присядьте же. — 
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Раскольников сел, дрожь его проходила, и жар выступал во 
всем теле. В глубоком изумлении, напряженно слушал он испу- 
ганного и дружески ухаживавшего за ним Порфирия Петровича. 
Но он не верил ни единому его слову, хотя ощущал какую-то 
странную наклонность поверить. Небжиданные слова Порфирия 
о квартире совершенно его поразили. «Как же эте, OH, стало быть, 
знает про квартиру-то? — подумалось ему вдруг, — и вам же мне и 
рассказывает! » 

Да-с, был такой почти точно случай, неихологический, в 
судебной практике нашей-с, болезненный такой случай-с,— про- 
должал скороговоркой Порфирий.— Тоже наклепал один на себя 
убийство-с, да еще как наклепал-то: целую галлюсинацию. подвел, 
факты представил, обстоятельства рассказал, спутал, сбил всех и 
каждого, а чего? Сам он, совершенно неумышленно, отчасти, при- 
чиной убийства был, но только отчасти, и как узнал про: то, что он 
убийцам дал повод, затосковал, задурманился, стало ему представ- 
ляться, повихнулся совсем, да и уверил сам себя, что. он-то и есть 
убийца! Да правительствующий сенат, наконец, дело-то разобрал, 
и несчастный был оправдан и под ‘призрение отдан. Cracu60 пра- 
вительствующему сенату! Эх-ма, ай-ай-ай! Да этак что; же, батюлт- 
Ka? Этак можно и горячку нажить, когда уж этакие поползнове- 
ния нервы свои раздражать являются, но ночам в колокольчики 
ходить звонить да про кровь расспрашивать! Эту ведь я психоло- 
гию-то изучал всю на практике-с. Этак ведь иногда человека из 
окна.али с колокольни соскочить тянет, и ощущение-то такое со- 
блазнительное. Тоже и колокольчики-с... Болезнь, Родион Романо- 
вич, болезнь! Болезнию своей пренебрегать слишком начали-с. 
Посоветовались бы вы с опытным медиком, а то что у вас этот тол- 
стый-то!.. Бред у вас! Это все у вас просто в бреду одном де- 
лается!.. 

На мгновение все так и завертелось кругом Раскольникова. 
«Неужели, неужели,— мелькало в нем, — он лжет и теперь? 

Невозможно, невозможно!» — отталкивал он от себя эту мысль, 
чувствуя заранее, до какой степени бешенства и ярости может она 
довести его, чувствуя, что от бешенства с ума сойти может. 

Это было не в бреду, это было наяву! — вскричал он, на- 
прягая все силы своего рассудка преникнуть в игру Порфирия. — 
Наяву, наяву! Слышите ли? 

— Да, понимаю и слышу-с! Вы и вчера говорили, что не в 
бреду, особенно даже напирали, что He в бреду! Все, что вы мо- 
жете сказать, понимаю-с! Э-эх!.. Да послушайте же, Родион Po- 
манович, благодетель. вы мой, ну, BOT хоть бы это-то. обстоятель- 
ство. Ведь вот будь вы действительно, на самом-то деле преступны 
али там как-нибудь замешаны в это проклятое дело, ну стали бы 
вы, помилуйте, сами напирать, что не в бреду; вы все это делали, 
а, напротив, в полной памяти? Да еще особенно. напирать, с. упор- 
ством таким, особенным, напирать,— ну могло. ли быть, HY могло 
ли быть это, помилуйте? Да ведь совершенно же напротив, по-мо- 
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ему. Ведь если 6 вы за собой что-либо чувствовали, так вам имен- 
но следовало бы напирать: что непременно, дескать, в бреду! 'Гак 
ли? Ведь так? 

Что-то лукавое послышалось в этом вопросе. Раскольников от- 
шатнулся к самой спинке дивана от наклонившегося к нему Пор- 
фирия и молча, в упор, в недоумении его рассматривал. 

`— Али вот насчет господина Разумихина, насчет того то есть, 
от себя ли он вчера приходил говорить или с вашего наущения? 
Да вам именно должно бы говорить, что от себя приходил, и 
скрыть, что с вашего наущения! А ведь вот вы не скрываете же! 
Вы именно упираете на то, что с вашего наущения! 

Раскольников никогда не упирал на это. Холод прошел по 
спине его. 

— Вы все лжете, — проговорил OH ‘медленно и слабо, с искри- 
вившимися в болезненную. улыбку губами, — вы мне опять хотите 
показать, что всю игру мою знаете, все ответы мои заранее знае- 
те, — говорил он, сам почти чувствуя, что уже не взвешивает как 
должно слов,— запугать меня хотите... или просто смеетесь надо 
мной.. | 

Он продолжал в упор смотреть.на него, говоря это, и вдруг 
опять беспредельная злоба блеснула в глазах его. 

— Лжете вы все! — вскричал он.— Вы сами отлично знаете, 
что самая лучшая увертка преступнику: по возможности не скры- 
вать, чего можно не скрыть. Не верю я вам! 

‘`— Экой же ты вертун! — захихикал Порфирий, — да © вами, 
батюшка, и не сладишь; мономания какая-то в вас засела. Так не 
верите мне? А я вам скажу, что уж верите, уж на четверть аршина 
поверили, а я сделаю, что поверите и на весь аршин, потому истин- 
но вас люблю и искренно добра вам желаго. . 

Губы Раскольникова задрожали. 
-— Да-с, желаю-с, окончательно вам скажу-с,— продолжал он, 

слегка, дружески, взявши за руку Раскольникова, немного повыше 
локтя, — окончательно скажу-с: наблюдайте вашу болезнь. К тому 
me вот к вам и фамилия теперь приехала: об ней-то’ попомните. 
Покоить вам и нежить их следует, а вы их только пугаете... 

— Вакое вам дело? Почем это вы знаёте? KH чему так интере- 
суетесь? Вы следите, стало быть, за мной и хотите мне это пока- 
зать? 

Батюшка! Да ведь от вас же, от Bac же самих все узнал! 
Вы и не.замечаете, что в волнении своем все вперед сами: выска- 
зываете и мне и другим. От господина Разумихина, Дмитрия Нро- 
кофьича, тоже вчера много интересных подробностей узнал. Нет-с, 
вот вы меня прервали, а я скажу, что через мнительность вашу, 
при всем остроумии вашем, вы даже здравый взгляд на вещи из- 
волили потерять. Ну вот, например, хоть на ту же опять тему, на- 
счет колокольчиков-то: да этакую-то драгоценность, этакой факт 

(целый ведь факт-с!) a BaM так, с руками и с ногами, и выдал, 
я-то, следователь! И вы ничего в этом не видите? Да подозревай я 
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вас хоть немножко, так ли следовало мне поступить? Мне, напро- 
тив, следовало бы сначала усыпить подозрения ваши и виду пе 
подать, что я об этом факте уже известен; отвлечь, этак, вас в про- 
тивоположную сторону, да вдруг, как обухом по темени (по ваште- 
му же выражению), и огорошить: «А что, дескать, сударь, изво- 
лили вы в квартире убитой делать в десять часов вечера, да чуть 
ли еще и не в одиннадцать? А зачем в колокольчик звонили? А за- 
чем про кровь расспрашивали? А зачем дворников сбивали и в 
часть, к квартальному поручику, подзывали?» Вот как бы следо- 
вало MHC поступить, если б я хоть капельку на вас подозрения 
имел. Следовало бы по всей форме от вас показание-то отобрать, 
обыск сделать, да, пожалуй, ‚еще вас и заарестовать... Стало быть, 
я на вас не питато подозрений, коли иначе поступил! А вы здравый 
взгляд потеряли, да и не видите ничего, повторяю-с! 

Раскольников вздрогнул всем телом, так что Порфирий Пет- 
рович слишком ясно заметил это. 

Лжете вы все! — вскричал OH,— я не знаю ваших пелей, HO 
вы все лжете... Давеча вы не в этом смысле говорили, и ошибить- 
ся нельзя мне... Вы лжете! | 

— Я ary? — подхватил Порфирий, по-видимому, горячась, но 
сохраняя самый веселый и насмешливый вид и, кажется, нимало 

не тревожась тем, какое мнение имеет о нем господин Раскольни- 
ков.— Я ‘лгу?.. Ну, а как я с вами давеча поступил (я-то, следова- 
тель), сам вам подсказывая и выдавая все средства к защите, сам 
же вам всю эту психологию подводя: «Болезнь, дескать, бред, 
разобижен был; меланхолия да квартальные», и все это прочее? А? 
хе-хе-хе! Хотя OHO, впрочем,— кстати скажу, — все эти психологи- 
ческие средства к защите, отговорки да увертки крайне несостоя- 
тельны, да и о двух концах: «Болезнь, дескать, бред, грезы, мере- 
щилось, не помню», все это так-с, да зачем же, батюшка, в болез- 
ни-то да в бреду все такие именно грезы мерещутся, а не прочие? 
Могли ведь быть и прочие-с? Так ли? Хе-хе-хе-хе! 

Раскольников гордо и с презрением посмотрел на него. 
— Ояним словом,— настойчиво и громко сказал он, вставая 

и немного оттолкнув при этом Порфирия, — одним словом, я хочу 
знать: признаете ли вы меня окончательно свободным от подозре- 
ний или нет? Говорите, Порфирий Петрович, говорите положитель- 
но и окончательно, и скорее, сейчас! 

— Эк ведь комиссия! Ну, уж комиссия же с вами, — вскричал 
Порфирий с совершенно веселым, лукавым и нисколько не встре- 

воженным видом.— Да и к чему вам знать, к чему вам так много 
знать, коли вас еще и не начинали беспокоить нисколько! Ведь вы 
как ребенок: дай да подай огонь в руки! И зачем вы так беспокои- 
тесь? Зачем сами-то вы так к нам напрашиваетесь, из каких при- 
чин? А? хе-хе-хе! | 

— Повторяю вам, — вскричал в ярости Раскольников, — что не 
могу дольше переносить... 

— Чего- с? Неизвестности-то? — перебил Порфирий. 
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— He язвите меня! Я не хочу!.. Говорю вам, что He хочу!.. Не 
могу и не хочу!.. Слышите! Слыштите! — крикнул он, стукнув опять 
кулаком по столу. 

Да тише же, тише! Ведь услышат! Серьезно предупреждаю: 
поберегите себя. Я не шучу-с! — проговорил шепотом Порфирий, 
HO Ha этот раз в лице его уже не было давешнего бабъи-добродуш- 
ного и испуганного выражения; напротив, теперь он прямо прика- 
зывал, строго, нахмурив брови и как будто разом нарушая все 
тайны и двусмысленности. Но это было только на мгновение. Оза- 
даченный было Раскольников вдруг впал в настоящее исступление; 
но странно: он опять послушался приказания говорить тише, хотя 
и был в самом сильном пароксизме бешенства. 

— Я не дам себя мучить, — зашептал он вдруг по-давешнему, 
с болью и с ненавистью мгновенно сознавая в себе, что не может 
не подчиниться приказанню, и приходя от этой мысли еще в боль- 
шее бешенство, — арестуйте меня, обыскивайте меня, но извольте 
действовать по форме, а не играть co мной-с! Не смейте... | 

— Да’не беспокойтесь же о форме, — перебил Порфирий с 
прежнею лукавозо усмешкой и как бы даже с наслаждением лто- 
буясь Раскольниковым,— я вас, батюшка, пригласил теперь по- 
домашнему, совершенно этак по-дружески! - 

— Не хочу я вашей дружбы и плюю на нее! Слышите ли? 
И вот же: беру фуражку и иду. Ну-тка, что теперь скажешь, коли 
намерен арестовать? 

| Он схватил фуражку и пошел к дверям. 
— А сюрпризик-то не хотите разве посмотреть? — захихикал 

Порфирий, опять схватывая его немного повыше локтя и останав- 
ливая у дверей. Ou, видимо, становился все веселее и игривее, что 
окончательно выводило из себя Раскольникова. | 

— Вакой слорпризик?. что такое? — спросил он, вдруг останав- 
ливаясь и с испугом смотря на Порфнирия. 

— СюрирНзик-с, вот тут, за дверью у меня сидит, хе-хе-хе! 
(Он указал пальцем на запертую дверь в перегородке, которая 
вела в казенную квартиру его.) — Я и на замок припер, чтобы не 
убежал. 

— Что такое? где? что?..— Раскольников подошел было к две- 
ри и хотел отворить, но она была заперта. 

Заперта-с, вот и ключ! 
И в самом деле, он показал ему ключ, вынув из кармана. 
— Лжешь ты все! — завопил Раскольников, уже не удержи- 

ваясь, — лжешь, полишинель проклятый! — и бросился на ретиро- 
вавшегося к дверям, HO нисколько не струсившего Порфирия. | 

— Я все, все понимаю! — подскочил он к нему.— Ты лжешь 
и дразнить меня, чтоб я себя выдал... 

Да уж больше и нельзя себя выдать, батюшка Роднон Ро- 
манович. Ведь вы в исступление пришли. Не кричите, ведь я я ию- 
дей позову-с! | 

‚— Лжешь, ничего не будет! Зови людей! Ты знал, что я болен, 
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и раздражить меня хотел, до бешенства, чтоб я себя выдал, вот 
твоя цель! Нет, ты фактов подавай! Я все понял! У тебя фактов 
нет, у тебя одни только дрянные, ничтожные догадки, заметов- 
ские!.. Ты знал мой характер, до исступления меня довести хо- 
тел, а потом и огорошить вдруг попами да депутатами... Ты их 
ждешь? а? Чего ждешь? Где? Подавай! 

— Ну какие тут депутаты-с, батюшка! Вообразится же чело- 
веку! Да этак по форме и действовать-то нельзя, как вы говорите, 
дела вы, родимый, не знаете... А форма не уйдет-с, сами увиди- 
те!..— бормотал Порфирий, прислушиваясь к дверям. 

Действительно, в это время у самых дверей в другой комнате 
послышался как бы шум. 

— А, идут! — вскричал Раскольников, — ты за ними послал!.. 
Ты их ждал! Ты рассчитал... Ну, подавай сюда всех: депутатов, 
свидетелей, чего хочешь... давай! Я готов! готов!.. 

Но тут случилось странное происшествие, нечто до того не- 
ожиданное, при обыкновенном ходе вещей, что уже,. конечно, ни 
Раскольников, ни Порфирий Петрович на такую развязку и не 
могли рассчитывать. | 

УТ 

Потом, при восноминании 06 этой минуте, Раскольникову 
представлялось все в таком виде. 

Послышавшийся за дверью шум вдруг ‘быстро увеличился, и 
дверь немного приотворилась. 

— Что такое? — крикнул с досадой Порфирий Петрович. — 
Ведь я предупредил... 

На мгновение ответа не было, но видно было, что за дверью 
находилось несколько человек и как будто кого-то отталкивали. 

— Да что там такое? — встревоженно повторил Порфирий 
Петрович. 

— Арестанта привели, Николая, — послышался чей-то голос. 
— Не надо! Прочь! Подождаты.. Зачем он сюда залез! Что за 

беспорядок! — закричал Порфирий. бросаясь к дверям. 
— Да он...— начал было опять тот же голос и вдруг осекся. 
Секунды две не более происходила настоящая борьба; потом 

вдруг как бы кто-то кого-то с силою оттолкнул, и вслед за тем ка- 
кой-то очень бледный человек шагнул прямо в кабинет Норфирия 
Петровича. 

Вид этого человека с первого взгляда был очень странный. Он 
глядел прямо перед: собою, но как бы никого не видя. В глазах его 
сверкала решимость, но в то же время смертная бледность покры- 
вала лицо его, точно его привели на казнь. Совсем побелевиие 
губы его слегка вздрагивали. 

Он был еще очень молод, одет ‘как простолюдин, роста сред- 
него, худощавый, с волосами, обстриженными в кружок, с тонки- 
ми, как бы сухими чертами лица. Неожиданно оттолкпутый им 
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человек нервый бросился было за ним в комнату и успел схватить 
его за плечо: это был конвойный; но Николай дернул руку и вы- 
рвался от: него еще раз. 

В дверях затолнилось несколько любопытных. Иные. из них 
порывались войти. Все описанное произошло почти в одно мгно- 
вение. 

— Пуочь, рано еще! Подожди, пока позовут!.. Зачем его рань- 
ше привели? — бормотал в крайней досаде, как бы сбитый с толку 
Порфирий Петрович. Ho Николай вдруг стал на колени. 

— Чего ты? — крикнул Порфирий в изумлении. 
—' Виноват! Мой грех! Я убивец! — вдруг произнес Николай, 

как будто несколько задыхаясь, но довольно громким голосом. 
Секунд десять продолжалось молчание, точно столбняк нашел 

на всех; даже конвойный отшатнулся и уже не подходил к Нико- 
лаю, а отретировался машинально к дверям и стал неподвижно. 

— Что такое? — вскричал Порфирий Петрович, выходя из 
мгновенного оцепенения. — | 

— Я... убивец...— повторил Николай, помолчав капельку. 
— Как... ты... Как... Кого. ты убил? 
Порфирий Петрович, видимо, потерялся. 
Николай опять помолчал канельку. | 
— Алену Ивановну. и сестрицу ихнюю, Лизавету Ивановну, 

.. убил... топором. Омрачение нашло.:.— прибавил он вдруг и 
опять замолчал. Он: все стоял на коленях. 

Порфирий Петрович.несколько мгновений стоял, как бы вду- 
мываясь, но вдруг опять. вспорхнулся и замахал руками Ha непро- 
шеных свидетелей. Те мигом скрылись, и дверь притворилась.. 
Затем он поглядел на стоявшего в углу Раскольникова, дико смот- 
ревшего на: Николая, и направился было к нему, но вдруг остано- 
вился, посмотрел на. него,. перевел тотчас же свой взгляд на Нико- 
лая, потом опять на Раскольникова, потом опять на Николая и 
вдруг, как бы увлеченный, опять набросился на Николая. 

— Ты мне: что © своим омрачением-то вперед: забегаешь? — 
крикнул он на Hero: ночти co злобой. — Я тебя еще не спрашивал: 
находило или нет на тебя омрачение... говори: ты убил? 

— Я убивец... ноказание сдаю...— произнес Николай. . 
— 9Э-эх! Чем ты убил? 
— Топором. Принае. 
— Эх, спешит! Один? 
Николай не понял вопроса... 
— Один убил? 
— Один. А. Митька неповинен и ‘всему тому непричастен.. 
— Да не.енеши с Митькой-то! Э-эх!.. 
— Как же ты, ну как же ты с лестницы-то тогда сбежал? 

Ведь дворники вас. обойх встретили! 
‚ — Это. я для отводу... тогда... бежал с Митькой, — как бы за- 

торопясь и заранее приготовивитись, ответил Николай... 
—. Ну, так и ects! — злобно вскрикнул Порфирий, — не свои 
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слова говорит! — пробормотал он как бы про себя и вдруг опять 
увидал Раскольникова. | 

Он, видимо, До того увлекся с Николаем, что на одно мгнове- 
ние даже забыл о Раскольникове. Теперь он вдруг опомнился, 
даже с смутился... | 

Родион Романович, батюшка! Извините-с,— кинулся OH K 
нему, — этак нельзя-с; пожалуйте- с... вам тут нечего... я и сам... 
видите, какие сюрпризы!.. пожалуйте- “cl. 

И, взяв его за руку, он показал ему на дверь. 
Вы, кажется, этого не ожидали? — проговорил Раскольни- 

ков, конечно ничего еще не понимавший ясно, но уже ‘успевший 
сильно ободриться. 

— Даи вы, батюшка, не ожидали. Ишь ручка-то как ‘дрожит! 
хе-хе! 

— Даи вы дрожите, Порфирий Петрович. 
— Ия дрожу-с; не ожидал-с!.. 
Они уже стояли в дверях. Порфирий нетерпеливо. ждал, что- 

бы прошел Раскольников. 
— А сюрпризик-то так и не покажете? — проговорил вдруг 

Раскольников. 
Говорит, а у самого еще зубки во рту один о другой коло- 

тятся, хе-хе! Иронический вы человек! Ну-с, до свидания-с. 
По-моему, так прощайте! 
Как бог приведет-с, как бог приведет-с! — пробормотал 

Порфирий с искривившеюся как-то улыбкой. 
Проходя канцелярию, Раскольников заметил, что многие на 

него пристально посмотрели. В прихожей, в толпе, он успел раз- 
глядеть обоих дворников из того дома, которых он подзывал тогда 
ночью к квартальному. Они стояли и чего-то ждали. Но только что 
он вышел на лестницу, вдруг услышал за собой опять голос Пор- 
фирия Петровича. Обернувшись, он увидел, что тот догонял его, 
весь запыхавшись. 

— Одно словцо-с, Родион Романович; там насчет всего этого 
прочего как бог приведет, а все-таки по форме кой о чем придется 
спросить-с... так мы еще увидимся, так-с.. 

И Порфирий остановился перед ним с улыбкой. 
— Так-с, — прибавил он еще раз. 
Можно было предположить, что ему еще что-то хотелось ска- 

зать, но как-то не выговаривалось. 
— А вы меня, Порфирий Петрович, извините насчет давеш- 

него... я погорячился, — начал было совершенно уже ободривший- 
ся, до неотразимого желания пофорсить, Раскольников. 

— Ничего-с, ничего-с...— почти радостно подхватил Порфи- 
рий.— Я и сам-то-с... Ядовитый характер у меня, каюсь, каюсь! Да 
вот мы увидимся-с. Если бог приведет, так и очень и очень уви- 
димся-с!.. | 

‘— И окончательно познаем друг друга? — подхватил Расколь- 
НИКОВ. 
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И окончательно познаем друг друга, — поддакнул Порфи- 
рий Петрович и, прищурившись, весьма серьезно посмотрел на 
него. — Теперь на именины-с? 

— Ha похороны-с. 
— Да бишь, на похороны! Здоровье-то свое берегите, здоро- 

вье- то-с... 
— A уж и не знаю, чего вам пожелать с своей стороны! — 

подхватил Раскольников, уже начинавший спускаться с лестницы, 
но вдруг опять оборачиваясь к Порфирию, — пожелал бы ббльших 
успехов, да ведь видите, какая ваша должность комическая! 

— Почему же комическая-с? — тотчас навострил уши Порфи- 
рий Петрович, тоже повернувшийся было уйти. 

— Да как же, вот этого бедного Миколку вы ведь. Kak, долк- 
но быть, терзали и мучили, психологически-то, на свой манер, по- 
камест он не сознался; день и почь, долэкно быть, доказывали ему: 
«Ты убийца, ты убийца...», — ну, а теперь, как он уж сознался, вы 
его опять по косточкам разминать начнете: «Врешь, дескать, не 
ты убийца! Не mor ты им быть! Не свои ты слова говорипть!» Ну, 
так как же после этого должность не комическая? . 

— Хе-хе-хе! А таки заметили; что A сказал ‘сейчас Николаю, 
что он «не свои слова говорит»? 

—.: Kak не заметить? 
— Хе-хе! Остроумны, остроумны-с. Все-то замечаете! Настоя- 

щий игривый .ум-с! И самую-то комическуо струну и зацепите... 
хе-хе! Это ведь у Гоголя, из писателей, говорят, эта черта была в 
высшей-то степени? . . 

Да, у Гоголя... | 
— Да-с, у Гоголя-с... до приятнейшего свидания-с. 

До приятнейшего свидания... . 
РАСКОЛЬНИКОВ прошел прямо домой. Он дс того был сбит и спу- 

тан, что, уже придя домой и бросившись на диван, с четверть часа 
сидел, только отдыхая и стараясь хоть сколько-нибудь собраться 
с мыслями. Про Николая он и рассуждать не брался: он чувство- 
вал, что поражен; что в признании Николая есть что-то необъяс- 
нимое, удивительное, чего теперь ему не понять ни за что. Но 
признание Николая был факт действительный. Последствия этого 
факта ему тотчас Ke стали ясны: ложь не могла не обнаружиться, 
и тогда примутся опять за него. Но, по крайней мере, до. того вре- 
мени он свободен и должен непременно что-нибудь для себя сде- 
лать, потому что опасность неминуемая. 

Ho, однако ж, в какой стенени? Положение начало ВЫЯСНЯТЬ- 
ся. Припоминая, вчерне, в общей связи, всю свою давептнют сцену 
с Порфирием, он не мог еще раз не содрогнуться от ужаса. Ко- 
нечно, он не знал еще всех целей Порфирия, не мог постигнуть всех 
давешних расчетов его. Но часть игры была обнаружена, и, уж 
конечно, никто лучше его не мог понять, как страшен был для него 
этот «ход» в игре Порфирия. Еще немного, и он мМ0г выдать себя 
совершенно, уже фактически. Зная болезненность его характера и 
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с первого взгляда верно. схватив и проникнув ero, Норфирий дей- 

ствовал хотя слишком: рентительно.. но. почти наверное. Спору нет, 
Раскольников успел уже себя и давеча слишком. скомпрометиро- 
вать, но до фактов все-таки еще не дошло; все еще это: только от- 
носительно. Ho так ли, однако же, так ли он. это все. теперь пони- 
мает? Не ошибается ли он? К какому именно результату клонил 
сегодня Порфирий? Действительно. ли: было у него что-нибудь при- 
готовлено. сегодня? Да и что именно? Действительно. ли он ждал 
чего или HeT?: Вак именно расстались бы они сегодня, если бы. не 
подошла: неожиданная катастрофа. через Николая? 

Порфирий почти BCIO игру свою. показал; конечно, рискнул, 
но показал, и (все казалось Раскольникову) если бы действитель- 
Ho у Порфирия было: что-нибудь более, то он. показал. бы и то. Что 
такое этот: «слорприз»? Насмешка,. что ли? Значило. это что-нибудь 
или нет? Могло:ли под этим скрываться. хоть. что-нибудь похожее 
на факт,. Ha положительное: обвинение? Вчерашний человек? Куда 
же он провалился? Где он был: сегодня? Ведь если только есть что- 
нибудь у Порфирия положительного, то уж, конечно, оно в связи 
со вчерашним человеком.. 

Он сидел. на диване, свесив вниз. голову, облокотясь на коле- 
ни и. закрыв руками лицо. Нервная: дрожь. продолжалась еще во. 
всем его теле. Наконец он встал, взял фуражку, подумал и напра- 
вился. к дверям. | 

„Ему как-то предчувствовалось,. что,. по крайней мере: Ha сегод- 
няшний день, он почти наверное: может считать. себя безопасным. 
Вдруг в. сердце своем он ощутил почти радость: ему. захотелось по- 
скорее к Катерине Ивановне. На похороны он, разумеется, опоз- 
дал, но на поминки поспеет,. и там, сейчас, он. увидит Сонто. 

Он остановился, подумал, и болезненная улыбка. выдавилась 
на губах. его. 

Сегодня! Сегодня! — повторил -oH про себя,— да, сегодня 
же! Tax ДОЛЖНО... 

‚ Только что: он: хотел отворить дверь; как вдруг она стала. от- 
воряться: сама. OH задрожал и отскочил назад. Дверь отворялась 
медленно и тихо, и вдруг показалась. фигура — вчерашнего чело- 
века: из-под’ землы.. 

Человек. остановился: на. нороге, посмотрел, молча Ha Расколь- 
никова и ступиз шаг. в: комнату... Он. был. точь-в-точь. как. и вчера, 
такая же: фигура, так же. одет, но в лице и во’ взгляде его произо- 
шло сильное изменение: он смотрел. теперь. как-то пригорюнив- 
нтись. и, WOCTOAB: немного.. глубоко: вздохнул. Недоставало. только, 
чтоб: он приложил при этом ладонь к. щеке, а голову скривил; на 
сторону, чтоб. уж совершенно походить на бабу: 

— Что вам? — спросил номертвевитий Раскольников. 
Человек помолчал и вдруг: глубоко, чуть. не. до: земли, покло- 

нился ему. По крайней мере, тронул землю: перстом нравой руки. 
‘— Что.вы? — вскричал Раскольников. 
— Виноват, тихо шроизнес человек. 
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— В чем? 
— В злобных мыслях. 
Оба смотрели другна друга. 
‚— Обидно стало. Как вы изволили тогда приходить, может, 

во хмелю, и дворников в квартал звали, и про кровь спраптивали, 
обидно мне ‘стало, что втуне оставили и за пьяного вас почли. 
И так ‘обидно, что сна ‘решился. А запомнивши адрес, мы вчера 
слода приходили и спрашивали... 

— Kro приходил? — перебил Раскольников, мгновенно начи- 
ная припоминать. 

— Я, то есть, вас обидел. 
— Так BLI M3 того дома? 
— Да я там же, тогда же в воротах с ними стоял, али запамя- 

товали? Мы и рукомесло свое ‘там имеем, искони. Скорняки мы, 
ментане, на дом работу ‘берем... а наче всего обидно стало... 

VU вдруг Раскольникову ясно ‘приномнилась вся сцена третьего 
дня под воротами; он сообразил, что, кроме дворников, ‘там стояло 
тогда еще несколько человек, ‘стояли ‘и женщины. Он припомнил 
один толос, предлагавитий вести его прямо ‘в квартал. Лицо гово- 
рившего не мог он вспомнить и даже теперь не признавал, но ‘ему 
памятно ‘было, что OH даже что-то ‘ответил ему тогда, обернулся к 
нему... 

Так вот, стало быть, чем разрешился весь этот вчерашний 
ужас. Всего ужаснее было ‘подумать, что он действительно чуть не 
погиб, чуть He ‘погубил себя из-за ‘такого ничтожного обстоятель- 
ства. Стало быть, кроме найма ‘квартиры ‘и разговоров о крови, 
этот человек ничего не может ‘рассказать. Стало ‘быть, и у Пюрфи- 
рия тоже нет ничего, ничего, кроме этого бреда, ‘никаких ‘фактов, 
кроме психологии, которая о. ‘двух концах, ничего положительного. 
Стало быть, если He явится ‘никаких ‘больше фактов (a OHM ‘не дол- 
жны уже ‘более являться, не ‘должны, не‘должны!), то... то что же 
могут с ним сделать? Чем‘же могут его обличить окончательно, 
хоть и арестуют? И, стало быть, Порфирий только теперь, только 
сейчас узнал о квартире, а до сих пор и’не‘знал: 

— Это вы сказали: сегодня Порфирию... о том, что я прихо- 
дил! — вскричал он, пораженный внезапною идеей. 

— Какому Порфирию? 
— Приставу следственных дел. 
— Я сказал. Дворники не пошли тогда, я и пошел. . > 
— Сегодня? : 
— Перед вами за минуточку был. И sce слышал, ‘все, как он 

вас истязал. 
— Где? Что? Когда? 
— Да тут же, у Hero 3a перегородкой, все время просидел. 
— Как? Так это. вы-то были ‘сюрприз? Да как же это могло 

случиться? Помилуйте! 
— Видемши я,— начал мещанин, — что дворники с моих слов 

идти не хотят, потому, говорят, уже поздно, а пожалуй, еще осер- 
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чает, что тем часом не пришли, стало мне обидно, и сна решился, 
и стал узнавать. А разузнамши вчера, сегодня пошел. Впервой 
пришел — его не было. Часом помедля пришел — не приняли, в 
третий пришел — допустили. Стал я ему докладывать все, как 
было, и стал он по комнате сигать и себя в грудь кулаком бил: 
«Что вы, говорит, со мной, разбойники, делаете? Знал бы я этакое 
дело, я 6 его с конвоем потребовал!» Потом выбежал, какого-то 
позвал и стал с ним в углу говорить, а потом опять ко мне и стал 
спрашивать и ругать. И много попрекал; а донес я ему 060 всем 
и говорил, что с моих вчерашних слов ничего вы не посмели мне 
отвечать и что вы мепя не признали. И стал он тут опять бегать, 
и все бил себя в грудь, и серчал, и бегал, а как об вас доложили, — 
ну, говорит, полезай за перегородку, сиди пока, не шевелись, что 
бы ты ни услышал, и стул мне туда сам принес и меня запер; мо- 
жжет, говорит, я тебя и спрошу. А как привели Николая, тут он 
мепя, после вас, и вывел: я тебя еще, говорит, потребую и еще 
спрашивать буду... 

A Николая при тебе спрашивал? 
— Как вас вывел, и меня тотчас вывел, а Николая допраши- 

вать начал. 
Мещанин остановился и вдруг опять положил поклон, KOCHYB- 

шись > перстом пола. 
За оговор и за злобу мото простите. 

— Бог простит, — ответил Раскольников, и как только произ- 
нес это, мещанин поклонился ему, но уже не земно, а в пояс, мед- 
ленно повернулся и вышел из комнаты. «Все о двух концах, теперь 
все о двух концах»,— твердил Раскольников и’ более чем когда- 
нибудь бодро вышел 13 комнаты. 

«Теперь.мы еще поборемся»,— с злобною усмешкой прогово- 
PHI OH, сходя с лестницы. злоба же относилась к нему самому; он 
с презрением и стыдом вспоминал о своем «малодушии». —



ЧАСТЬ ПЯТАЯ 

Утро, последовавшее за роковым для Петра Петровича объяс- 
нением с Дунечкой и с Пульхерией Александровной, принесло 
свое отрезвляющее действие ‘и на: Петра Петровича. Он, к вели- 
чайшей своей неприятности, принужден был мало-помалу при- 
нять за факт, совершившийся и невозвратимый, то, что вчера еще 
казалось ему происшествием почти фантастическим и хотя и 
сбывшимся, но все-таки как будто еще невозможным. Черный 
змей ужаленного самолюбия всю ночь сосал его сердце. Встав с 
постели, Петр Петрович тотчас же’ посмотрелся в зеркало. Он 
опасался, не разлилась ли в нем за ночь желчь? Однако с`этой 
стороны все было, покамест, благополучно, и, посмотрев на свой 
благородный, белый и немного ожиревший в последнее время об- 
лик, Петр Петрович даже’ Ha мгновение утешился, в полнейшем 
убеждении сыскать себе невесту где-нибудь в другом месте, да, 
пожалуй, еще и почище; но тотчас же опомнился и энергически 
плюнул в сторону, чем вызвал молчаливую, но саркастическую 
улыбку в молодом своем друге и сожителе Андрее Семеновиче Ле- 
безятникове. Улыбку эту Петр Петрович заметил и про себя тот- 
час же поставил ее молодому своему другу на счет. Он уже много 
успел поставить ему в последнее время на счет. Злоба его удвои- 
лась, когда он вдруг сообразил, что не следовало бы сообщать вче- 
ра о вчерашних результатах Андрею Семеновичу. Это была вторая 
вчерашняя ошибка, сделанная: им сгоряча, от излишней экспан- 
сивности, в раздражении. Затем, во все это утро, как нарочно, сле- 
довала неприятность за неприятностию. Даже в сенате ждала его 
какая-то неудача по делу, о котором он там хлопотал. Особенно 
me ‘раздражал его хозяин квартиры, нанятой им в видах скорой 
женитьбы и отделываемой на собственный счет: этот хозяин, ка- 
кой-то разбогатевший немецкий ремесленник, ни за что не согла- 

Mach нарушить только что совершенный контракт и требовал 
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полной прописанной в контракте неустойки, несмотря Ha TO что 

Петр Петрович возвращал ему квартиру почти заново отделан- 
ную. Точно так же и в мебельном магазине ни за что не хотели 
возвратить ни одного рубля из задатка за купленную, но еще не 
перевезенную в квартиру мебель. «Не нарочно же мне жениться 
для мебели!» -——‘скрежетал про себя Петр Петрович, и в то же Bpe- 
мя еще раз мелькнула в нем отчаянная надежда: «Да неужели же 
в самом деле все это так безвозвратно пропало и кончилось? Не- 
ужели нельзя еще раз попытаться?» Мысль о Дунечке еще раз 
соблазнительно занозила его сердце. С мучением перенес он эту 
минуту и уж, конечно, есле бы можно было сейчас, одним только 
желанием, умертвить Раскольникова, то Петр Петрович немедлен- 
но произнес бы это желание. 

«Ошибка была еще, кроме того, и в том, что я им денег совсем 
He давал‚,— думал он, грустно возвращаясь в каморку Лебезятни- 
KOBa,— и с чего, черт возьми, я так ожидовел? Тут даже и расчета 
никакого не было! Я думал их в черном теле попридержать и до- 
вести их, чтоб они. на меня как на провидение смотрели, а они 
BOH!.. Тьфу!.. Нет, если 6 я выдал им за все это время, например, 
тысячи полторы на приданое, да на подарки, на коробочки там 
разные, несессеры, сердолики, материи и на всю эту дрянь, от 
Кнвопа, да из английского магазина, так было бы дело почище и... 
покрепче! Не так бы легко мне теперь отказали! Это. народ тако- 
го еклада, что непременно почли бы за обязанность возвратить в 
случае отказа ‘и подарки и деньги; а возвращать-то было бы тяже- 
ленько и.жалко! Да и совесть бы щекотала: как, дескать, так вдруг 
прогнать человека, ‘который до сих пор был Tak щедр и довольно 
деликатен?.. Гм! Дал maxy!» И, заскрежетав еще раз, Петр Петро- 
вич тут же назвал себя дураком — про себя, разумеется. . 

Придя к этому заключению, OH вернулся вдвое злее и раздра- 
жительнее, чем вышел. Приготовления к поминкам в комнате Ка- 
терины Ивановны завлекли отчасти его любопытство. Он кой-что 
и вчера еще слышал об этих поминках; даже помнилось, как ‘буд- 
то и его приглашали, но за собственными хлопотами он все это 
остальное пропустил без внимания. Поспешив осведомиться у гос- 
пожи Липпевехзель, хлопотавшей в отсутствие Катерины Иванов- 
ны (находившейся на кладбище) около накрывавшегося стола, он 
узнал, что поминки будут торжественные, что приглашены почти 
все жильцы, из них ‘даже и незнакомые покойному, что пригла- 
шен даже Андрей Семенович Лебезятников, несмотря на бывшую 
его ссору с Катериной 'Ивановной, и, наконец, он сам, Петр Пет- 
рович, не только приглашен, но даже с большим нетерпением ожи- 
дается, так как он почти самый важный гость из всех жильцов. 
Сама Амалия Ивановна приглашена была тоже с болышим :поче- 
том, несмотря ‘Ha все ‘бывшие неприятности, а потому хозяйнича- 
ла ‘и хлопотала теперь, почти чувствуя OT этого наслаждение, a 
сверх того ‘была вся ‘разодета хоть и в ‘Траур, HO во ‘все новое, в 
шелковое, -в пух ‘и прах, и гордилась этим, Все эти. факты и све- 
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дения подали Петру Петровичу некоторую мыель, и он прошел в 
свою комнату, то есть. в комнату Андрея Семеновича Лебезятни- 
кова, в некоторой задумчивости. Дело в том, что он узнал тоже, 
что в числе приглашенных находится и Раскольников. 

Андрей Семенович сидел почему-то все это утро дома. С этим 
господином у Петра Петровича установились какие-то: странные, 
впрочем отчасти и естественные отношения: Петр Петрович пре- 
зирал и ненавидел его даже сверх меры, почти ¢ того самого: дня, 
как у него: поселился; но в то же время как будто. несколько: опа- 
сался его. Он остановился У него по приезде в Петербург не из 
одной только скаредной экономии, хотя это и было. почти главною 
причиной, но была тут и другая причина. Еще в провинции елы- 
шал он 06 Андрее Семеновиче, своем бывшем питомце, как об од- 
ном из самых передовых молодых. прогрессистов и даже как об 
играющем значительную роль в иных любопытных и баснослов- 
ных кружках. Это поразило. Петра Петровича. Вот эти-то мощные, 
всезнающие, всех презирающие и всех обличающие кружки ‘уже 
давно пугали Петра Петровича каким-то особенным страхом, со- 
вершенно, впрочем, неопределенным. Уж, конечно, сам он, да еще 
в провинции, не мог ни о чем 6 этом pode составить себе, хотя при- 
близительно, точное понятие. Слышал он, как и все, что сущест- 
вуют, особенно в Петербурге, какие-то прогрессисты, нигилиеты, 
обличители и проч. и проч., но, подобно многим, преувеличивал и 
искажал смысл и значение этих названий до нелепого. Пуще все- 
го боялся OH, вот уже несколько лет, обличения, и это ‘было глав- 

нейшим основанием его постоянного, преувеличенного ‘беспокой- 
ства, особенно ‘при мечтах о перенесении деятельности своей в 
Петербург. В этом отношении OH ‘был, как говорится, испуган, как 
бывают иногда испуганы маленькие дети. Несколько лет тому 
назад в провинции, еще начиная только устраивать свою’ карьеру, 

он встретил два-случая жестоко обличенных губернских довольно 
значительных лиц, за ‘которых OH 'дотоле' цеплялся: и ‘которые ему 
покровительствовали. Один случай кончился для обличенного 
лица как-то особенно скандально, a другой чуть-чуть OBO He кон- 
чился даже и ‘весьма хлопотливо. Вот почему. Петр Петрович по- 
ложил, по приезде в Петербург, ‘немедленно разузнать, в чем дело, 
и если надо, то на всякий случай забежать вперед и. заискать у 
«молодых поколений наших». В этом ‘случае надеялся он на Анд- 
pea Семеновича и при посещении, например, Раскольникова уже 
научился кое-как округлять известные фразы. с' чужого: голоса... 

Конечно, он быстро успел: разглядеть. в: Андрее Семвновиче 
чрезвычайно пошленького. и простоватого: человечка. Но. это. ни- 
сколько не разуверило и не ободрило: Петра: Петровича; Если бы 
лаже он уверился, что и все прогрессисты: такие же дурачки, то и 
тогда бы не утихло его беспокойство: Собственно ‘до всех. этих уче- 
ний, мыелей, систем (с. которыми Андрей Семенович: так на него и 
накинулся) ему никакого. не было дела. У’ него. была своя собст- 
венная цель. Ему. надо: было: только поскорей; немедленно. разуз= 

303:



нать: что и как тут случилось? В силе эти`люди или не в силе? 
Есть ли чего бояться собственно ему или нет? Обличат его, если 
он вот то-то предпримет, или не обличат? А если обличат, то за 
что именно, и за что, собственно, теперь обличают? Мало того: 
нельзя ли как-нибудь к ним подделаться и тут же их поднадуть, 
если они и в самом деле сильны? Надо или не надо это? Нельзя 
ли, например, что-нибудь подустроить в своей карьере именно че- 
рез их же посредство? Одним словом, предстояли сотни вопросов. 

Этот Андрей Семенович был худосочный и золотушный чело- 
вечек, малого роста, где-то служивший и до странности белокурый, 
с бакенбардами, в виде котлет, которыми он очень гордился. Сверх 
того, у него почти постоянно болели глаза. Сердце у Hero было до- 
вольно мягкое, но речь весьма самоуверенная, а иной раз чрезвы- 
чайно даже заносчивая,— что, в сравнении с фигуркой ero, почти 
всегда выходило смешно. У Амалии Ивановны он считался, впро- 
чем, в` числе довольно почетных жильцов, то есть не пьянствовал 
и за квартиру платил исправно. Несмотря на все эти качества, 
Андрей Семенович действительно был глуповат. Прикомандиро- 
вался же он к прогрессу и К «молодым поколениям нашим» — по 
страсти. Это был один из того бесчисленного и разноличного ле- 
THOHA пошляков, дохленьких недоносков и всему недоучившихся 
самодуров, которые мигом пристают непременно к самой модной 
ходячей идее, чтобы тотчас же опошлить ее, чтобы мигом окари- 
катурить все, чему они же иногда самым. искренним образом 
служат. 

Впрочем, Лебезятников, несмотря даже Ha то, что был очень 
добренький, тоже начинал отчасти не терпеть своего сожителя и 

бывшего опекуна Петра Петровича. Сделалось это с обеих сторон 
как-то невзначай и взаимно. Как ни был простоват Андрей Семе- 
нович, но все-таки начал понемногу разглядывать, что Петр Пет- 
рович его надувает и втайне презирает и что «не такой совсем 
этот человек». Оп было попробовал ему излагать систему Фурье и 
теорию Дарвина, но Петр Петрович, особенно в последнее время, 
начал слушать как-то уж слишком саркастически, а в самое послед- 
нее время — так даже стал браниться. Дело в том, что он, по ин- 
стинкту, начинал проникать, что Лебезятников не только пош- 
ленький и глуповатый человечек, но, может быть, и лгунишка, и 
что никаких вовсе не имеет он связей позначительнее даже в сво- 
ем кружке, а только слышал что-нибудь с третьего голоса; мало 
того: и дела-то своего, пропагандного, может, не знает порядочно, 
потому что-то уж слишком сбивается и что уж куда ему быть об- 
личителем! Истати, заметим мимоходом, что Петр Петрович, в эти 
полторы недели, охотно принимал (особенно вначале) от Андрея 
Семеновича даже весьма странные похвалы, то есть не возражал, 
например, и промалчивал, если Андрей Семенович приписывал 
ему готовность способствовать будущему и скорому устройству 
новой «коммуны», где-нибудь в Мещанской улице; или, например, 
не мешать Дунечке, если той, с первым же месяцем брака, взду- 
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мается завести любовника; или не крестить своих будущих детеи 
и проч. и проч.— все в этом роде. Петр Петрович, по обыкновению 
своему, не возражал на такие прилисываемые ему качества и до- 
пускал хвалить себя даже этак, — до того приятна была ему вся- 
кая похвала. 

Петр Петрович, разменявший для каких-то причин в это утро 
несколько пятипроцентных билетов, сидел за столом и пересчиты- 
вал пачки кредиток и серий. Андрей Семенович, у которого ни- 
когда почти не бывало денег, ходил по комнате и делал сам себе 
вид, что смотрит на все эти пачки равнодушно и даже с прене- 
брежением. Петр Петрович ни за что бы, например, не поверил, 
что и действительно Андрей Семенович может смотреть на такие 
деньги равнодушно; Андрей же Семенович, в свою очередь, с го- 
речью подумывал, что ведь и в самом деле Петр Петрович, может 
быть, способен про него так думать, да еще и рад, пожалуй, слу- 
чаю пощекотать и подразнить своего молодого друга разложенны- 
ми пачками кредиток, напомнив ему его ничтожество и всю суще- 
ствующую будто бы между ними обоими разницу. = 

Он находил его в этот раз до небывалого раздражитёльным и 
невнимательным, несмотря на то что он, Андрей Семенович, пу- 
стился было развивать перед ним. свою любимую тему о заведе- 
нии новой, особой «коммуны». Краткие возражения и замечания, 
вырывавшиеся у Петра Петровича в промежутках между чикани- 
ем костяшек на счетах, дышали самою явною и с намерением не- 
вежливою насмешкой. Но «гуманный» Андрей Семенович припи- 
сывал расположение духа Петра Петровича внечатлению вчераш- 
него разрыва с Дунечкой и горел желанием поскорее заговорить 
на эту тему: у него было кой-что сказать на этот счет прогрессив- 
ного и пропагандного, что могло бы утешить его почтенного друга 
и «несомненно» принести пользу его дальнейшему развитию. 

— Какие это там поминки устраиваются у этой... у вдовы- 
то? — спросил вдруг Петр. Петрович, перерывая Андрея Семено- 
вича на самом интереснейшем месте. 

— Будто не знаете; я ведь вчера же говорил с вами на эту же 
тему и развивал мысль 000 всех этих обрядах... Да она ведь и Bac 
тоже _ пригласила, я слышал. Вы сами с ней вчера говорили... 

Я никак не ждал, что эта нищая дура усадит на поминки 
все деньги, которые получила от этого другого дурака... Расколь- 
никова. Даже подивился сейчас, проходя: такие там приготовле- 
ния, вина!.. Позвано несколько человек 
продолжал. Петр Петрович, расспрашивая и наводя на этот раз- 
говор как бы с. какою-то цели. — ‚Что? Вы говорите, что и меня 
приглашали? — вдруг прибавил OH, поднимая голову.— Когда же 
это? Не помню-с. Впрочем, я не пойду. Что я там? Я вчера говорил 
только с нею, мимоходом, о возможности ей получить, как ни- 
щей вдове чиновника, годовой оклад, в виде единовременного по- 
собия. Tak ужк не за это ли она меня приглашает? Хе-хе! 
‚ — Я тоже не намерен идти,— сказал Лебезятников. 
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— Eme бы! Собственноручно отколотили. Понятно, что со- 
вестно, хе-хе-хе! 

— Вто отколотил? Кого? — вдруг всполошился и даже но- 
краснел Лебезятников. 

— Да вы-то, Катерину-то Ивановну, c месяц назад, что ли! 
Я ведь слышал-с, вчера-с... То-то вот они, убеждения-то!.. Да и 
женский вопрос подгулял. Хе- -хе-хе! 

И Нетр Петрович, как бы утешенный, принялся опять щел- 
кать на счетах. 

— Это все вздор и клевета! — вспыхнул Лебезятников, кото- 
рый постоянно трусил напоминания 06 этой истории, — и совсем 
это не так было! Это было другое... Вы не так слышали; сплетня! 
Я просто тогда защищался. Она сама первая бросилась на меня с 
когтями... Она мне весь бакенбард выщипала... Всякому человеку 
позволительно, надеюсь, защищать свою личность. H тому же я 
никому не позволю с собой насилия... По принципу. Потому это 
уж почти деспотизм. Что ж мне было: так и стоять перед ней? 
Я ее только отпихнул. 

— Xe-xe-xe! — продолжал злобно подсмеиваться Лужин. 
— Это вы потому задираете, что сами рассержены и злитесь... 

А это вздор и совсем, совсем не касается женского вопроса! Вы не 
так понимаете; я даже думал, что если уж принято, что: женщина 
равна мужчине во всем, даже в силе (что уже утверждают), то, 
стало быть, и тут должно быть равенство. Конечно, я рассудил 
потом, что такого вопроса, в сущности, быть не должно, потому 

что драки и быть не должно, и что случаи драки в будущем об- 
ществе немыслимы... и что странно, конечно, искать равенства в 
драке. Я не так глуп... хотя драка, впрочем, и есть... то есть после 
не будет, а теперь-то вот еще есть... тьфу! черт! C вами собъешь- 
ся! Я не потому не пойду на поминки, что была: эта неприятность. 
Я просто по принципу не пойду, чтобы не участвовать в гнусном 
предрассудке поминок, вот что! Впрочем, оно и можно бы было 
пойти, так только, чтобы посмеяться... Ho жаль, что нопов не бу- 
дет. A to бы непременно пошел; 

-— То есть сесть за чужую хлеб-соль и тут же наплевать на 
Hee, равномерно‘и на тех, которые вас пригласили. Так, что ли? 

— Совсем не наплевать, а протестовать. Я с полезною целью. 
Я могу косвенно способствовать развитию ‘и пронаганде. Всякий 
человек обязан развивать и пропагандировать и, может быть, чем 
резче, тем лучше. Я могу закинуть идею, зерно... Из этого: зерна 
вырастет факт. Чем я их обижаю? Сперва обидятся, а потом сами 
увидят, что я им пользу принес. Вот у нас обвиняли было Tepebse- 
ву (вот что теперь в коммуне), что когда она вышла из семьи и.. 
отдалась, то написала матери и отцу, что не хочет жить среди 
предрассудков и вступает в тражданский брак, и что будто бы это 
было слишком грубо, с отцами-то, что. можно было бы их ноща- 
дить, написать мягче. По-моему, все это вздор, и совсем не нужно 
мягче, напротив, напротив, тут-то и протестовать. Вон Варенц 

306



семь лет с мужем прожила, двух детей бросила, разом отрезала 
мужу в письме: «Я сознала, что с вами не могу быть счастлива. 
Никогда не прощу вам, что вы меня обманывали, скрыв от меня, 
что существует другое устройство общества, посредством коммун. 
Я недавно все это узнала от одного великодушного человека, ко- 
торому и отдалась, и вместе с ним завожу коммуну. Говорю пря- 
мо, потому что считаю бесчестным вас обманывать. Оставайтезь, 
как вам угодно. Не надейтесь вернуть меня, вы слишком опозда- 
ли. Желаю быть счастливым». Вот как пишутся подобного рода 
письма! 

— А эта Теребьева, ведь это та самая, про которую вы тогда 
говорили, что в третьем гражданском браке состоит? 

— Всего только во втором, если судить по-настоящему! Да 
хоть бы и в четвертом, хоть бы в пятнадцатом, все это вздор! 
И если я когда сожалел, что у меня отец и мать умерли, то уж, ко- 
нечно, теперь. Я несколько раз мечтал даже о том, что, если 6 они 
еще были живы, как бы я их огрел протестом! Нарочно подвел бы 
так... Это что, какой-нибудь там «отрезанный ломоть», тьфу! Я бы 
им показал! Я бы их удивил! Право, жаль, что нет никого! | 

— Чтоб удивить-то! Хе-хе! Ну, это пускай будет, как вам 
угодно, — перебил Петр Петрович, —.а вот что скажите-ка: ведь 
вы знаете эту дочь покойника-то, щупленькая такая! Ведь это 
правда совершенная, что про нее говорят, а? 

— Что ж такое? По-моему, то есть по моему личному убеж- 
дению, это самое нормальное состояние женщины и есть. Почему 
же нет? То ects distinguons '. В нынешнем обществе оно, конечно, 
не совсем нормально, потому что вынужденное, а в будущем со- 
вершенно нормально, потому что свободное. Да и теперь она имз- 
ла право: она страдала, а это был ее фонд, так сказать капитал, 
которым она имела полное право располагать. Разумеется, в бу- 
дущем обществе фондов не надо будет; но ее роль будет обозна- 
чена в другом значении, обусловлена стройно и рационально. Что 
же касается до Софья Семеновны лично, то в настоящее время я 
смотрю на ее действия как на энергический и олицетворенный 
протест против устройства общества и глубоко уважаю ее за это; 

даже радуюсь, на нее глядя. | 
— А мне же рассказывали, что вы-то и выжили ее отсюда из 

нумеров! 
Лебезятников даже рассвирепел. 
— Это другая сплетня! — завопил он.== Совсем; совсем не 

так дело было! Вот уж это-то не так! Это все Катерина Ивановна 
тогда наврала, потому что ничего не поняла! И совсем A не под- 
бивался к Софье Семеновне! Я просто-запросто развивал ее, с0- 
вершенно бескорыстно, стараясь возбудить в ней протест... . "Мне 
только. протест и был нужен, да и сама по себе Софья Семеновна 
уже не могла оставаться здесь в нумерах! 

...? будем различать (франц.). 

801



— В коммуну, что ль, звали? 
Вы все смеетесь и очень неудачно, позвольте вам это заме- 

тить. Вы ничего не понимаете! В коммуне таких ролей нет. Ком- 
муна и устраивается для того, чтобы таких ролей не было. В ком- 
муне эта роль изменит всю теперешнюю свою сущность, и что 
здесь глупо, то там станет умно, что здесь, при теперешних об- 
стоятельствах, неестественно, то там станет совершенно естествен- 
но. Все зависит, в какой обстановке и в какой среде человек. Все 
от среды, а сам человек есть ничто. А с Софьей Семеновной я в 
ладах и теперь, что может вам послужить доказательством, что 
никогда она не считала меня своим врагом и обидчиком. Да! Я 
соблазняю ее теперь в коммуну, но только совсем, совсем на дру- 
гих основаниях! Чего вам смешно! Мы хотим завести свою ком- 
муну, особенную, но только на более широких основаниях, чем 
прежние. Мы пошли дальше в своих убеждениях. Мы больше от- 
рицаем! Если бы встал из гроба Добролюбов, я бы с ним поспорил. 
А. уж Белинского закатал бы! А покамест я продолжазо развивать 
Софью Семеновну. Это прекрасная, прекрасная натура! 

— Ну, а прекрасною-то натурой и пользуетесь, а? Хе-хе! 
— Нет, нет! О нет! Напротив! 
— Ну, уж и напротив! Хе-хе-хе! Эк сказал! 
— Да: поверьте же! Да из-за каких причин я бы стал скры- 

вать перед вами, скажите пожалуйста! Напротив, мне даже са- 
мому это странно: со мной она как-то усиленно, как-то боязливо 
целомудренна и стыдлива! 

И вы, разумеется, развиваете... хе-хе! доказываете ей, что 
все эти стыдливости вздор?.. 

— Совсем нет! Совсем нет! О, как вы грубо, как даже глу- 
по — простите меня — понимаете слово: развитие! Н-ничего-то 
вы не понимаете! О боже, как вы еще... не готовы! Мы ищем сво- 
боды женщины, а у вас одно на уме... Обходя совершенно вопрос 
о целомудрии и о женской стыдливости, как о вещах самих по 
себе бесполезных и даже предрассудочных, A вполне, вполне до- 
пускаю ее целомудренность со мною, потому что в этом — вся ее 
воля, все ее право. Разумеется, если 6 она. мне сама сказала: «Я 
хочу тебя иметь», то я бы почел себя в болышой удаче, потому что 
девушка мне очень нравится; но теперь, теперь по крайней мере, 
уж конечно, никто и никогда не обращался с ней более вежливо 
и учтиво, чем я, более с уважением к ее достоинству... я жду и 
надеюсь — и только! | 

— А вы подарите-ка ей лучше что-нибудь. Быюсь об заклад, 
что 06 этом-то вот вы и не подумали. 

` — Н-ничего-то вы не понимаете, я вам сказал! Оно конечно, 
таково ее положение, но тут другой вопрос! совсем другой! Вы 
просто ее презираете. Видя факт, который, по ошибке, считаете 
достойным презрения, вы уже отказываете человеческому’ суще- 

ству в гуманном на него взгляде. Вы еще не знаете, какая это на- 
тура! Мне только очень досадно, что она в последнее время как- 
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то совсем перестала читать ‘и уже не берет у меня больше книг. 
А прежде брала. Жаль тоже, при всей своей энергии и решимости 
протестовать, — которую она уже раз доказала, — у ней все еще 
как будто мало самостоятельности, так. сказать независимости, 
мало отрицания, чтобы совершенно оторваться от иных предрас- 
судков и... глупостей. Несмотря на то, она отлиено понимает иные 
вопросы. Она великолепно, например, поняла вопрос о целовании 
рук, то есть что мужчина оскорбляет женщину неравенством, если 
целует у ней руку. Этот вопрос у нас дебатирован, и я тотчас же 
ей передал. Об ассоциациях рабочих во Франции она тоже слуша- 
ла внимательно. Теперь я толкую. ей вопрос свободного входа в 
комнаты в будущем обществе. 

— Это еще что такое? 
—`Дебатирован был в последнее время вопрос: имеет ли пра- 

во член коммуны входить к другому члену в комнату, к мужчине 
или женщине, во всякое время... ну, и решено, что имеет.. 

Ну, а как тот или.та заняты в ту. минуту необходимыми 
потребностями, хе-хе!. 

Андрей Семенович даже рассердился. . 
А вы всё 00 этом, об этих проклятых «потребностях»! == 

вскричал он с ненавистью,— тьфу, как я злюсь и досадую, что, 
излагая систему, упомянул вам тогда преждевременно об этих 
проклятых потребностях! Черт возьми! Это камень преткновения 
для всех вам подобных, а пуще всего — поднимают на зубок, 
прежде чем: узнатот, в чем дело! И точно ведь правы! Точно ведь 
гордятся чем-то! Тьфу! Я ‘несколько раз утверждал, что весь этот 
вопрос возможно излагать новичкам не иначе как в самом конце, 
когда уж он убежден в системе, когда уже развит и направлен 
человек. Да и что, скажите, пожалуйста, что вы находите такого 
постыдного и презренного хоть бы в помойных ямах? Я первый, я 
готов вычистить какие хотите помойные ямы! Тут даже нет ника- 
кого самопожертвования! Тут просто работа, благородная, полез- 
ная. обществу деятельность, которая стоит всякой другой и уже 
гораздо выше, например, деятельности какого-нибудь Рафаэля или 
Пушкина, потому что полезнее! 

— И благороднее, благороднее, — хе-хе-хе! 
Что такое «благороднее»? Я не понимаю таких выражений 

в смысле определения человеческой деятельности. «Благороднее», 
«великодушнее» — все это. вздор, нелепости, старые предрассудоч- 
ные слова, которые я отрицато. Все, что полезно человечеству, то 
и благородно! Я понимаю только одно слово: полезное! Хихикай- 
те, как вам угодно, а это так! 

Петр Петрович очень смеялся. Он уже кончил считать и при- 
прятал деньги. Впрочем, часть их зачем-то все еще оставалась на 
столе. Этот «вопрос о помойных ямах» служил уже несколько раз, 
несмотря на всю свого пошлость, поводом к разрыву и несогласию 
между Петром. Петровичем и молодым его другом. Вся глупость 
состояла в том, что Андрей Семенович действительно сердился. 
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Лужин же отводил на этом душу, а в настоящуло минуту ему 0со- 
бенно хотелось позлить Лебезятникова. | 

— Это вы от вчерашней ватней неудачи так BABI и привязы- 

ваетесь,— прервался наконец Лебезятников, который, вообще го- 
воря, несмотря на всю свою «независимость» и на все чятротесты», 
как-то не смел оппонировать Иетру Метровичу и вообще все еще 
наблюдал нередл ним какую-то нривычную, © нрежних лет, почти- 
тельность. 

— А вы лучше BOT ‘что скажите-ка,— высокомерно и -с доса- 
nou прервал Петр Нетрович‚,— вы можете ли-с... или лучтне ска- 
зать: действительно ли и на столько ли вы коротки C выннеуномя- 
нутою молодою особой, чтобы попросить ее тенерь же, на минуту, 
сюда, в эту комнату? Кажется, они все уж там воротились, с клад- 
бища-то... Я слынту, поднялась ходьба... Мне бы надо ее пови- 
нать-с, особу- -TO-C. 

— Да вам зачем? — с удивлением спросил Лебезятников. 
— А так-с, надо-с. Сегодня-завтра я отслода съеду, a потому 

желал бы ей сообщить... Впрочем, будьте, ножалуй, и злесь, BO 
время объяснения. Тем даже лучше. А то вы, пожалуй, и бог знает 
что подумаете. | | 

Я ровно ничего не педумаю... Я только так спросил, и ‘если 
у вас есть дело, TO нет ничего легче, как ее вызвать. Сейчас ‘схожу. 
А сам, будьте ‘уверены, вам мешать He стану. 

Действительно, минут через пять Лебезятников возвратился 
с Сонечкой. Та вошла в чрезвычайном удивлении и, но обыкно- 
венитю своему, робея. Она всегда робела в подобных случаях и 
очень боялась новых лиц и новых знакомств, боялась и прежде, 
еще с детства, а теперь тем более... Петр Петрович встретил ee 
«ласково и вежливо», впрочем с некоторым оттенком какой-то ве- 
селой фамильярности, приличной, внрочем, по мнению Петра Пет- 
ровича, такому почтенному и солидному человеку, как он, в ‘отно- 
шении такого юного и в ‘некотором ‘смысле интересного существа. 
Он поспешил ее «ободрить» и посадил за стол, напротив себя. 
Соня ‘села, посмотрела ‘кругом — Ha Лебезятникова, на деньги, ле- 
жавшие на столе, и потом вдруг опять на Нетра Петровича, и уже 
не отрывала более от него глаз, точно приковалась к. нему. Лебе- 
зятников направился было к двери. Петр Петрович встал, знаком 
пригласил Соню сидеть `и остановил Лебезятникова зв дверях. 

Этот Раскольников там? Пришел он? — спросил он ero ше- 
потом: = | | 

— Раскольников? Там. А что? Да, там... Сейчас только во- 
шел, я видел... А что? 

— Hy, так я вас особенно ‘попропту остаться здесь, © нами, и 
не оставлять меня наедине с этой... девицей. Дело пустяшное, а 
выведут бог знает что. Я не хочу, чтобы Раскольников там пере- 
дал... Понимаете, про что я говорю? 

— А, понимаю, понимаю! — вдруг догадался Лебезятников.— 
Да, вы имеете право... Оно, конечно; по моему личному убежде- 
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нию, вы Далеко хватаете в ваших опасениях, но... вы все-таки 
имеете право. Извольте, я осталось, Я стану здесь у окна и не буду 
вам ментать... По-моему, вы имеете право... | 

Петр: Нетрович воротился на диван, уселся напротив Сони, 
внимательно. посмотрел на. нее и вдруг принял чрезвычайно со- 
лидный, даже несколько строгий вид: «Дескать, ты-то сама чего 
не подумай, сударыня». Соня смутилась окончательно. 

‚ Во-первых, вы, пожалуйста, извините меня, Софья Семе- 
новна, перед многоуважаемой вашей мамашей... Так ведь, ка- 
жется? Заместо матери приходится вам Катерина-то. Иванов- 
на? — начал Петр. Петрович весьма солидно, но, впрочем, доволь- 
но ласково... Видно. было, что он имеет самые дружественные 
намерения. 

— Так TOUHO-C, так-с; заместо матери-с,— торопливо и пуг- 
ливо ответила: Соня. 

— Ну-с, так вот и извините меня перед нею, что я, по 00- 
стоятельствам независящим; принужден манкировать и не буду у 
вас на блинах... то есть. на поминках, несмотря на. милый зов ва- 
шей мамаши. | 

— Так-с; скажу-с; сейчас-с,— и Сонечка торопливо. вскочила 
со стула. 

— Huge не все-с,— остановил ee Петр Нетрович, улыбнувшись 
на ее проетоватость и незнание приличий, — и мало. вы меня знае- 
Te, любезнейшая Софья Семеновна, если подумали, что из-за этой 
маловажной, касающейся одного. меня причины я бы стал беспоко- 
ить лично и призывать к себе такую особу, как вы. Цель у меня 
другая-е. 

Соня торопливо: села. Серые и радужные кредитки, не убран- 
ные со стола, опять замелькали; в. ее глазах,. HO она быетро отвела. 
от них лицо и подняла его на Петра Петровича: ей вдруг показа- 
лось. ужасно. неприлично, особенно: ей, глядеть на чужие деньги. 
Она уставилась было взглядом на золотой лорнет Петра Петрови- 
ча, который он придерживал в левой руке, а вместе с тем и на 
болыной, массивный, чрезвычайно красивый перстень с желтым 
камнем,. который был на среднем пальце этой руки,— но вдруг и от 
него отвела глаза и, не зная уж куда деваться, кончила тем, что, 
уставилаеь опять. прямо: в глаза Петру Петровичу. Номолчав еще 
солиднее, чем прежде, тот нродолжал: 

— Случилось мне вчера, мимоходом, перекинуть слова два с 
несчастною Катериной Ивановной. Двух слов достаточно. было y3- 
нать, что она находится в состоянии — ̀ противоестественном, если 
только: можно так выразиться... 

— Jha-c... в противоестественном-с, — торопясь, поддакивала: 
Соня. 

— Или проще и понятнее сказать — в больном. 
— Да-с, нроще. и понят... да-с, больна-с. 

oo Так-е. Tak BOT, по. чувству гуманности и-и-и, так сказать, 
сострадания, я бы желал быть, е своей стороны, чем-нибудь 
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полезным, предвидя неизбежно несчастнуто участь ее. Кажется, 
и все беднейшее семейство это от вас одной теперь только и 
зависит. | 

— Позвольте спросить, — вдруг встала Соня,— вы ей что изво- 
лили говорить вчера о возможности пенсиона? Потому, она еще 
вчера говорила мне, что вы взялись ей пенсион выхлопотать. Прав- 
да это- cP 

— Отнюдь нет-с, и даже в некотором смысле нелепость. Я толь- 
ко намекнул о временном вспоможении вдове умершего на службе 
чиновника, — если только будет протекция,— но, кажется, ваш по- 
койный родитель не только не выслужил срока, но даже ии He слу- 
жил совсем в последнее время. Одним словом, надежда XOTb и мог- 
ла бы быть, но весьма эфемерная, потому никаких, в сущности, 
прав на вспоможение, в сем случае, не существует, а даже напро- 
тив... А она уже и о пенсионе задумала, хе-хе-хе! Бойкая барыня! 

| Да-с, о пенсионе.. ‚ Потому, она легковерная и добрая, 
и от доброты всему верит, и... и... и... у ней такой ум... Да-с... изви- 
ните-с, — сказала Соня и опять встала уходить. 

— Позвольте, вы еще не дослутали-с. 
Да-с, не дослушала-с,— пробормотала Соня. 

— Так сядьте же-с. 
Соня законфузилась ужасно‘и села опять, в третий раз. 
— Видя таковое ее положение, с несчастными малолетными, 

желал бы,— как я и сказал уже, — чем-нибудь, по мере сил, быть 
полезным, то есть, что называется, по мере сил-с, не более. Можно 
бы, например, устроить в ее пользу подписку или, так сказать, ло- 
терею... или что-нибудь в этом роде, — как это и всегда в подобных 
случаях устраивается близкими или хотя бы и посторонними, но 
вообще желающими помочь людьми. Вот об этом-то я имел намере- 
ние вам сообщить. Оно бы можно-с. 

— Да-с, хорошо-с... Бог вас 3a это-с...— лепетала Соня, при- 
стально смотря на Петра Петровича. 

— Можно-с, но... это мы потом-с... то есть можно бы начать и 
сегодня. Вечером увидимся, сговоримся и положим, так сказать, 
основание. Зайдите ко мне сюда часов этак в семь. Андрей Семено- 
вич, надетось, тоже будет участвовать с нами... Но... тут есть одно 
обстоятельство, 0 котором следует предварительно и тщательно 
упомянуть. Для сего-то я и обеспокоил вас, Софъя Семеновна, Mo- 
им зовом сюда. Именно-с, мое мнение, — что деньги нельзя, да и 
опасно давать в руки самой Катерине Ивановне; доказательство 
же сему — эти самые сегодняшние поминки. Не имея, так сказать, 
одной корки насущной пищи на завтрашний день и... Uy, и обуви и 
всего, покупается сегодня ямайский ром и даже, кажется, мадера 
и-и-и кофе. Я видел, проходя. Завтра же опять все на вас обрушит- 
ся, до последнего куска хлеба; это уже нелепо-с. А потому и под- 
писка, по моему личному взгляду, должна произойти так, чтобы не- 
счастная вдова, так сказать, и не знала о деньгах, а знали бы; на- 
пример, только вы. Так ли я говорю? 

312



— Я не знаю-с. Это только она сегодня-с так... это раз в жиз- 
ни... ей уж очень хотелось помянуть, честь оказать, память... а она 
очень умная-с. А впрочем, как вам угодно-с, и я очень, очень, очень 
буду... они все будут вам... и вас бог-с... и сироты-с... 

Соня не договорила и заплакала. 
— Так-с. Ну-с, так имейте в виду-с; а теперь благоволите при- 

нять, для интересов вашей родственницы, на первый случай, по- 
сильную сумму от меня лично. Весьма и весьма желато, чтоб имя 
мое при сем не было упомянуто. Вот-с... имея, так сказать, сам за- 
боты, более не в состоянии. 

И Петр Петрович протянул Соне десятирублевый кредитный 
билет, тщательно развернув. Соня взяла, вспыхнула, вскочила, 
что-то пробормотала и поскорей стала откланиваться. Петр Цетро- 
вич торжественно проводил ее до дверей. Она выскочила, наконец, 
из комнаты, вся взволнованная и измученная, и воротилась к Ва- 
терине Ивановне в чрезвычайном смущении. 

Во все время этой сцены Андрей Семенович то стоял у окна, 
то ходил по комнате, не желая прерывать разговора; когда же 
Соня ушла, он вдруг подошел к Петру Петровичу и торжественно 
протянул ему руку. 

— Я все слышал и все видел,— сказал. он, особенно упирая на 
последнее.слово.— Это благородно, то есть я хотел сказать, гуман- 
но! Вы желали избегнуть благодарности, я видел! И хотя, призна- 
тось вам, я не могу сочувствовать, по принципу, частной благотво- 
рительности, ‘потому что она не только не искореняет зла ради- 
кально, но даже питает его еще более, тем не менее не могу не 
признаться, что смотрел на ваш поступок с удовольствием, — да, 
да, мне это нравится. .. 

— 9, все это вздор! — бормотал Петр Петрович, несколько в 
волнении и как-то приглядываясь к Лебезятникову. 

— Нет, не вздор! Человек, оскорбленный и раздосадованный, 
как вы, вчерашним случаем и в то же время способный думать о 
несчастии других, — такой человек-с... хотя поступками своими он 
делает социальную ошибку,— тем не менее... достоин уважения! 
Я даже не ожидал от вас,. Петр Петрович, тем более что по вашим 
понятиям, о! как еще мешают вам ваши понятия! Как волнует, на- 
пример, вас эта вчерашняя неудача, — восклицал добренький Анд- 
рей Семенович, опять почувствовав усиленное расположение к Пет- 
ру Петровичу, — и к чему, к чему вам непременно этот брак, этот 
законный брак, благороднейший, любезнейший Петр Петрович? 
K чему вам непременно эта законность в браке? Ну, если хотите, 
так бейте меня, а я рад, рад, что он не удался, что вы свободны, что 
вы не совсем еще погибли для человечества, рад... Видите ли: я вы- 
сказался! 

— К тому-с, что’в вашем гражданском браке я не хочу рогов 
носить и чужих детей разводить, вот к чему-с мне законный брак 
надобен, — чтобы что-нибудь ответить, сказал Лужин. Он был чем- 
то особенно занят и задумчив. 
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— Детей? Вы коснулись детей? — вздрогнул Андрей Семено- 
вич, как боевой конь, заельнпавший военную TpyOy,— дети — во- 
прос социальный и вонрос первой важности, я согласен; HO вопрос 
о детях разрешится иначе. Некоторые даже совершенное отрицат 
детей, как всякий намек на семью. Мы поговорим о: детях после, а 
теперь займемся рогами! Признатось вам, это: мой слабый пункт. 
Это скверное, гусарское, пушкинское выражение даже немысли- 
мо в будущем лексиконе. Да и что такое рога? О, какое заблужде- 
ние! Какие рога? Зачем рога? Какой вздор! Напротив, в граждан- 
ском-то браке их и не будет! Рога — это только естественное след- 
ствие всякого законного брака, так сказать, поправка его, протест, 
так что в. этом смысле они даже нисколько не унизительны... И ес- 
ли я когда-нибудь, — предположив нелепость, — буду в законном 
браке, то я даже рад буду вашим растреклятым рогам; я тогда ска- 
my жене. моей: «Друг мой, до сих пор я только. любил тебя, теперь 

же я тебя уважаю, потому что ты сумела протестовать!» Вы сме- 
етесъ? Это. потому, что вы не в силах оторваться от предрассудков! 
Черт возьми, я ведь понимаю, B чем именно неприятность, когда. 
надуот в законном; HO. ведь это: только подлое следствие нодлого 
факта, где унижены и TOT и другой. Когда же рога ставятся откры- 
то, как в гражданеком браке, тогда уже их не существует, они не- 
мыслимы и теряют даже название рогов. Напротив, жена ваша до- 
кажет вам только, как она же уважает вас, считая вас неспособ- 
ным воспротивиться ее счастию и настолько развитым, чтобы не 
мстить ей за нового мужа. Черт возьми, я иногда мечтаю, что, если 
бы меня выдали замуж, тьфу! если б: я женился (по-гражданекому 
ли, но-законному ли, Bee равно), я бы, кажется, сам привел. к жене 
любовника, если 6 она долго его He заводила. «Друг мой,— сказал 
бы я ей, — я тебя люблю, но еще сверх того желаю, чтобы ты меня 
уважала,— вот!» Так ли, так ли я говорю?.. 

Петр: Петрович хихикал, слушая, но без особого увлечения. 
Он даже мало: и слушал. Он действительно. что-то. обдумывал дру- 
roe, и даже Лебезятников, наконец, это заметил. Петр: Петрович 
был даже в волнении, нотирал руки, задумывался. Все это Андрей 
Семенович после сообразил и приномнил.... 

|" 

Трудно было бы в точности обозначить причины, вследствие: 
которых в расстроенной голове Катерины Ивановны: зародилась 
идея этих бестолковых поминок. Действительно, на них ухлопаны 
были. чуть ли не десять рублей из двадцати с лишком, полученных OT 
Раскольникова собственно на похороны Мармеладова. Может: быть, 
Катерина Ивановна: считала себя обязанною перед покойником по- 
чтить его память. «как следует», чтобы знали все жильцы и Ама- 
лия Ивановна в особенности, что он. был «не только: их совсем не 
хуже, а, может быть, еще и гораздо нолучвге-с», и что никто. из них 
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He имеет права перед ним «свой нос задирать». Может быть, тут 
всего более имела влияния та особенная гордость бедных, вследст- 
вие которой при некоторых общественных обрядах, обязательных 
в нашем быту для всех и каждого; многие бедняки таращатся из по- 
следних сил и тратят последние сбереженные копейки, чтобы толь- 
ко быть «не хуже других» и чтобы «не осудили» их как-нибудь те 
другие. Весьма вероятно и то, что Катерине Ивановне захотелось, 
именно при этом случае, именно в ту минуту, когда она, казалось 
бы, всеми на свете оставлена, показать всем этим «ничтожным и 
скверным жильцам», что она не только «умеет жить и умеет при- 
нять», но что совсем даже He для такой доли и была воспитана, ‘а 
воспитана была в «благородном, можно даже сказать в аристокра- 
тическом полковничьем доме», и уж вовсе не для того готовилась, 
чтобы самой мести пол и мыть по ночам детские тряпки. OTM па- 
роксизмы гордости и тщеславия посещатют иногда самых бедных и 
забитых людей и, по временам, обращаются у них в разлражитель- 
ную, неудержимую потребность. А Катерина Ивановна была сверх 
того и не из забитых: ее можно было совсем ‘убить обстоятельства- 
ми, но забить ее нравственно, то есть запугать и подчинить себе ее 
волю, нельзя было. Сверх того, Сонечка весьма основательно про 
нее говорила, что у ней ум мешается. Положительно и окончатель- 
но этого еще, правда, нельзя было сказать, HO действительно в по- 
следнее время, во весь последний год, ее бедная голова слишком 
измучилась, чтобы хоть отчасти не новредиться. Сильное развитие 
чахотки, как говорят медики, тоже © способствует помешательству 
умственных способностей. 

‚Вин во множественном числе‘и многоразличных сортов не 
было, мадеры тоже: это было преувеличено, но вино было. Были 
водка, ром и лиссабонское, всё сквернейшего качества, но всего в 
достаточном количестве. Из яств, кроме кутьи, было три-четыре 
блюда (между прочим, и блины), всё с кухни Амалии Ивановны, 
да сверх того ставились разом два самовара для предполагавших- 
ся после обеда чаю и пуншу. Закупками распорядилась сама Hate- 
рина Ивановна с помощию одного жильца, какого-то жалкого по- 
лячка, бог знает для чего проживавшего у госпожи Липпевехзель, 
который тотчас же прикомандировался на посылки к Катерине Ива- 
новне и бегал весь вчерашний день и все это утро сломя голову и 
высунув язык, кажется особенно стараясь, чтобы заметно было это 
последнее. обстоятельство. ‘За каждыми пустяками он поминутно 
прибегал к самой Катерине Ивановне, бегал даже отыскивать ее 
в Гостиный двор, называл ее беспрестанно: «пани хорунжина», и 
надоел ей, наконец, как редька, хотя сначала она и говорила, что 
без этого «услужливого и великодушного» человека она ‘бы совсем 
пропала. В свойстве характера Катерины Ивановны ‘было поско- 
рее нарядить первого встречного. и поперечного в самые лучшие и 
яркие краски, захвалить его так, что иному становилось даже со- 
вестно, придумать в его хвалу разные обстоятельства, которые сов- 
сем: и не существовали, совершенно искренно и чистосердечно по- 
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верить самой в их действительность и потом вдруг, разом, разоча- 
роваться, оборвать, оплевать и выгнать в толчки человека, которо- 
му она, только еще несколько часов назад, буквально поклонялась. 
От природы была она характера смешливого, веселого и миролюби- 
вого, но от беспрерывных. несчастий и неудач она до того яростно 
стала желать и требовать, чтобы все жили в мире и радости и не 
смели жить иначе, что самый легкий диссонанс в жизни, самая ма- 
лейшая неудача стали приводить ее тотчас же чуть не в исступле- 
ние, и она в один миг, после самых ярких надежд и фантазий, на- 
чинала клясть ‘судьбу, рвать и метать все, что ни попадало под 
руку, и колотиться головой об стену. Амалия Ивановна тоже вдруг 
приобрела почему-то необыкновенное значение и необыкновенное 
уважение от Катерины Ивановны, единственно потому, может 
быть, что затеялись эти поминки и что Амалия Ивановна всем сер- 
дцем решилась участвовать во всех хлопотах: она взялась накрыть 
стол, доставить белье, посуду и проч. и приготовить на своей кух- 
не кушанье. Le уполномочила во всем и оставила по себе Катерина 
Ивановна, сама отправляясь на кладбище. Действительно, все бы- 
ло приготовлено на славу: стол был накрыт даже довольно чисто, 
посуда, вилки, ножи, рюмки, стаканы, чашки, все это, конечно, 
было сборное, разнофасонное И ‘разнокалиберное, от разных жиль- 
цов, но все было к. известному часу на своем месте, и Амалия Ива- 
новна, чувствуя, что отлично исполнила дело, встретила возвратив- 
шихся даже с некоторою гордостию, вся разодетая, в чепце с но- 
выми траурными лентами и в черном платье. Эта гордость, хотя и 
заслуженная, не понравилась почему-то Катерине Ивановне: «в са- 
мом деле, точно без Амалии Ивановны и стола бы не сумели па- 
крыть!» Не понравился ей тоже и чепец с новыми лентами: «уж 
не гордится ли, чего доброго, эта глупая немка тем, что она хозяй- 
ка и из милости согласилась помочь бедным кильцам? Из милости! 
Прошу покорно! Y папеньки Катерины Ивановны, который был 
полковник и чуть-чуть не губернатор, стол накрывался иной раз 
на сорок персон, так что какую-нибудь Амалию Ивановну, или, 
лучше сказать, Людвиговну, туда и на кухню ‘бы не пустили...» 
Впрочем, Катерина Ивановна положила до времени не высказы- 
вать своих чувств, хотя и решила в своем сердце, что Амалию Ива- 
новну непременно надо будет сегодня же осадить и напомнить ей 
ee настоящее место, а то она бог знает что об себе замечтает, по- 
камест же обошлась с ней только холодно. Другая неприятность 
тоже отчасти способствовала раздражению Катерины Ивановны: на 
похоронах из жильцов, званных на похороны, кроме полячка, ко- 
торый успел-таки забежать и на кладбище, никто почти не был; К 
поминкам же, то есть к закуске, явились из них всё самые незна- 
чительные и бедные, многие из них не в своем даже’ виде, так, 
дрянь какая-то. Которые же из них постарше и посолиднее, те все, 
как нарочно, будто сговорившись, манкировали. Петр Петрович 
Лужип, ‘например, самый, можно сказать, солиднейший из всех 
жильцов, ге явился, а между тем еще вчера же вечером Катерина 
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Ивановна уже успела наговорить всем на свете, TO есть Амалии 
Ивановне, Полечке, Соне и полячку, что это благородней- 
ий, великодушнейший человек, с огромнейшими связями и 
с состоянием, бывший друг ее первого мужа, принятый в 
доме ее отца и который обещал употребить все средства, 
чтобы  выхлопотать ’ей значительный  пенсион. Заметим 
здесь, что если Катерина Ивановна и хвалилась чьими-нибудь 
связями и состоянием, то это без всякого интереса, безо всякого 
личного расчета, совершенно бескорыстно, так сказать от полноты 
сердца, из одного только удовольствия восхвалить и придать еще 
более цены хвалимому. da Лужиным и, вероятно, «беря с него при- 
мер», не явился и «этот скверный мерзавец Лебезятников». «Уж 
этот-то что 00 себе думает? Его только. из милости пригласили, и 
то потому, что он с Петром Петровичем в одной комнате стоит и 
знакомый его, так неловко было не пригласить». Не явилась тоже 
и одна тонная дама с своей «перезрелою девой», дочерью, которые 
хотя и проживали всего только недели с две в нумерах у Амалии 
Ивановны, но несколько уже раз жаловались на шум и крик, поды- 
мавшийся из комнаты Мармеладовых, особенно когда покойник 
возвращался пьяный домой, о чем; конечно, стало уже известно 
Катерине Ивановне, через Амалию же Ивановну, когда та, бра- 
нясь с Катериной Ивановной и грозясь прогнать всто семью, крича- 
ла во все горло, что они беспокоят «благородных жильцов, которых 
ноги не стбят». Катерина Ивановна нарочно положила теперь при- 
гласить эту даму и ее дочь, которых «ноги она будто бы не стоила», 
тем более что до сих пор, при случайных встречах, та высокомер- 
но отвертывалась, — так BOT, чтобы знала же она, что здесь «благо- 
роднее мыслят и чувствуют и приглашатот, не помня зла», и чтобы 
видели они, что Катерина Ивановна и не в такой доле привыкла 
жить. Об этом непременно предполагалось им объяснить за столом, 
равно как и о губернаторстве покойного папеньки, а вместе с тем 
косвенно заметить, что нечего было при встречах отворачиваться 
и что это было чрезвычайно глупо. Не пришел тоже и толстый под- 
полковник (в сущности, отставной штабс-капитан), но оказалось, 
что он «без задних ног» еще со вчерашнего утра. Одним словом, 
явились только: полячок, ‘потом один плюгавенький канцелярист 

без речей, в засаленном фраке, в угрях и с ‘противным запахом; по- 
том еще один глухой и почти совсем слепой старичок, когда-то слу- 
живший в каком-то. почтамте и которого кто-то с незапамятных 
времен и неизвестно для чего содержал у Амалии Ивановны. Явил- 
ся тоже один пьяный отставной поручик, в сущности провиант- 
ский чиновник, с самым неприличным и громким хохотом и, «пред- 
ставьте себе», без жилета! Один какой-то сел прямо за стол, даже 
не-поклонившись Катерине Ивановне, и, наконец, одна личность, 
за неимением платья, явилась было в халате, но уж это было до 
такой степени неприлично, что стараниями Амалии Ивановны и 
полячка успели-таки его вывести. Полячок, впрочем, привел с со- 
бото еще каких-то двух других полячков, которые вовсе никогда и 

? 
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ne жили у Амалии Ивановны и которых никто до сих пор в нуме- 
рах пе видал. Все это чрезвычайно неприятно раздражило Кате- 
рину Ивановну. «Для кого же после этого делались все приготов- 
ления?» Даже детей, чтобы выгадать место, посадили не за стол, и 
без того занявший всю комнату, а накрыли им в заднем углу: на 
сундуке, причем обоих маленьких усадили на скамейку, а Полеч- 
ка, как большая, должна была за ними присматривать, кормить 
их и утирать им, «как благородным детям», носики. Одним словом, 
Катерина Ивановна поневоле должна была встретить всех с удво- 
енною важностию и даже е высокомерием. Особенно строго огляде- 
ла она некоторых и свысока пригласила сесть за стол. Считая по- 
чему-то, что за всех неявившихся должна быть в ответе Амалия 
Ивановна, она вдруг стала обращаться с ней до крайности небреж- 
но, что та немедленно заметила и до крайности была этим пикиро- 
вана. Такое начало не предвещало хорошего конца. Наконец, усе- 
ЛИСЬ. 

Раскольников вошел почти в ту самую минуту, как вороти- 
лись с кладбища. Катерина Ивановна ужасно обрадовалась ему, 
во-первых потому, что он был единственный «образованный гость» 
из всех гостей и, «как известно, через два года готовился занять в 
здешнем университете профессорскую кафедру», а во-вторых пото- 
му, что он немедленно и почтительно извинился. перед нею, что, 
несмотря на все желание, не мог быть на похоронах. Она так на 
него и накинулась, посадила его за столом подле себя по левую руку 
‘(по правую села Амалия Ивановна) и, несмотря Ha беспрерывную 
суету и хлопоты о том, чтобы правильно разносилось кушанье и 
всем доставалось, несмотря на мучительный кашель, который по- 
минутно прерывал и душил ее и, кажется, особенно укоренился в 
эти последние ‘два дня, беспрерывно обращалась к Раскольникову 
и полушепотом спешила излить перед ним все накопившиеся в ней 
чувства и все справедливое негодование свое на неудавшиеся по- 
минки; причем негодование сменялось часто самым веселым, са- 
мым неудержимым смехом над собравшимися гостями, но преиму- 
щественно над`самою хозяйкой. 

— Во всем эта кукушка виновата. Вы понимаете, о ком я го- 
ворю: об ней, 06 ней! — и Катерина Ивановна закивала ему на хо- 
зяйку.— Смотрите на нее: вытаращила глаза, чувствует, что мы о 
ней говорим, да не может понять, и глаза вылупила. Фу, сова! ха- 
ха-ха!.. Вхи-кхи-кхи! И что это она хочет показать своим чепчи- 
ком! кхи-кхи-кхи! Заметили вы, ей все хочется, чтобы все считали, 
что она покровительствует и мне честь делает, что присутствует. 
Я просила ee, как порядочную, пригласить народ получше и имен- 
HO .3HAKOMBIX покойного, а смотрите, кого она привела: тнуты. ка- 
кие-то! чумички! Посмотрите на этого с нечистым лицом: это какая- 
то сопля на двух ногах! A эти полячишки... ха-ха-ха! Вхи-кхи-кхи! 
Никто, никто их никогда здесь не видывал и я никогда не видала; 
ну зачем они пришли, я вас спрошу? Сидят чинно рядышком. Па- 
не, гей! — закричала она вдруг одному из них, — взяли вы блинов? 
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Возьмите еще! Пива выпейте, пива! Водки не хотите ли? Смотри- 
те: вскочил, раскланивается, смотрите, смотрите: должно быть, ©0- 
всем голодные, бедные! Ничего, пусть ноедят. Не шумят по край- 
ней мере, только... только, право, я боюсь за хозяйские серебряные 
ложки!.. Амалия Ивановна! — обратилась она вдруг к ней почти 
вслух, — если на случай покрадут ваши ложки, то я вам за них не 
отвечаю, предупреждаю заранее! Ха-ха-ха! — залилась она, обра- 
щаясь опять к Раскольникову, опять кивая ему на хозяйку и раду- 
ясь своей выходке.— Не поняла, опять не поняла! Сидит разиня 
рот, смотрите: сова, сова настоящая, сычиха в новых лентах, ха- 
ха-ха! — 

Тут смех опять превратился в нестерпимый кашель, продол- 
жавтнийся пять минут. На платке осталось несколько крови, на лбу 
выступили капли пота. Она молча показала кровь Раскольникову 
и, едва отдыхнувитись, тотчас же зашептала. ему опять с чрезвы- 
чайным одушевлением и с красными пятнами на щеках: 

— Посмотрите, я дала ей самое ‘тонкое, можно сказать, по- 
ручение пригласить эту даму и ее дочь, понимаете, © ком я го- 
ворю? Тут надобно вести себя самым деликатнейшим манером, 
действовать самым искусным образом, а.она сделала так, что эта 
приезжая дура, эта заносчивая тварь, эта ничтожная провинциал- 
ка, потому только, что она какая-то там вдова майора и приехала 
хлойотать о пенсии и обивать подол по присутственным местам, 
что она в пятьдесят пять лет сурьмится, белится и румянится 
(это известно)... и такая-то тварь не только не заблагорассудила 
явиться, но даже не прислала извиниться, коли не могла прийти, 
как в таких случаях самая обыкновенная вежливость требует! 
Нонять не ‘могу, почему не пришел тоже Петр Нетрович? Но где 
же Соня? Куда ушла? А, вот и она наконец! Что,. Соня, где была? 
Странно, что ты даже на похоронах отца так неаккуратна. Родион 
Романыч, пустите ее подле. себя. Вот твое место, Сонечка... чего 
хочешь бери. Заливного возьми, это лучше. Сейчас блины прине- 
сут. А детям дали? Полечка, все ли у вас там есть? Вхи-кхи-кхи! 
Ну, хорошо. Будь умница, Леня, а ты, Коля, не болтай ножками; 
сиди, как благородный ребенок должен сидеть. Что ты говоришь, 
Сонечка? - | 

Соня поспешила тотчас же передать ей извинение Петра Пет- 
ровича, стараясь говорить’ вслух, чтобы все могли слытать, и упо- 
требляя самые отборно почтительные выражения, нарочно даже 
подсочиненные. от лица Нетра Нетровича и разукрашенные ею. 
Она прибавила, что Петр Петрович велел особенное передать, что 
он, как только ему будет возможно, немедленно прибудет, чтобы 
поговорить о делах наедине и условиться о том, что можно. сде- 
лать и предпринять в дальнейшем, ‘и проч. и проч. 

Соня-знала, что это умирит и успокоит Катерину Ивановну, 
польстит ей, а тлавное — гордость ее будет удовлетворена. Она 
села подле Раскольникова, которому наскоро. пеклонилась и мель- 
ком любопытно на Hero потлядела. Впрочем, во все‘ остальное 
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время как-то избегала и смотреть на него, и говорить с ним. Она 
была как будто даже рассеянна, хотя так и смотрела в лицо HKate- 
рине Ивановне, чтоб угодить ей. Ни она, ни Катерина Ивановна 
не были в трауре, за неимением платьев; на Соне было какое-то 
коричневое, потемнее, a на Катерине Ивановне единственное ее 
платье, ситцевое, темненькое с полосками. Известие о Петре Пет- 
ровиче прошло Kak по маслу. Выслушав важно Соню, Катерина 
Ивановна с той же важностию осведомилась: как здоровье Петра 

Петровича? Затем, немедленно и чуть не вслух, прошептала Рас- 
кольникову, что действительно странно было бы уважаемому и 
солидному человеку, как Петр Петрович, попасть в такую «не- 
обыкновенную компанию», несмотря даже на всю ero предан- 
ность ее семейству и на старую дружбу его с ее папенькой. 

— Вот почему я особенно вам благодарна, Родион Романыч, 
что вы не погнушались моим хлебом-солью, даже и при такой об- 
cTaHOBKe,— прибавила она почти вслух, — впрочем, уверена, что 
только особенная дружба ваша к моему бедному покойнику побу- 
‘дила вас сдержать ваше слово. 

Затем она еще раз гордо и с достоинством осмотрела своих го- 
стей и вдруг с особенною. заботливостию осведомилась громко и 
через стол у глухого старичка: «Не хочет ли он еще жаркого и 
давали ли ему лиссабонского?» Старичок не ответил и долго не мог 
понять, о чем его спрашиватот, хотя соседи для смеху ‘даже стали 
его расталкивать. Он только озирался кругом разиня рот, чем еще 
больше поджег общую веселость. 

— Вот какой олух! Смотрите, смотрите! И на что его при- 
вели? > Что me касается до Петра Нетровича, то я всегда была в 
нем уверена, — продолжала Катерина Ивановна Раскольникову, — 
и уж, конечно, он не похожк...— резко и громко’ и с чрезвычайно 
строгим видом обратилась она к Амалии Ивановне, отчего та даже 
оробела, — не похож на тех ваших расфуфыренных шлепохвостниц, 
которых у папеньки в кухарки на кухню не взяли бы, а покойник 
муж, уж конечно, им бы честь сделал, принимая их, и то разве 
только по неистощимой своей доброте. 

Да-с, любил-с выпить; это любили-с, пивали-с! — крикнул 
вдруг отставной провиантский, осушая двенадцатую рюмку водки. 

Покойник муж действительно имел эту слабость, и это 
всем известно, — так и вцепилась вдруг в него Катерина Иванов- 
на,— но это был человек добрый и благородный, любивший и ува- 
жавший семью CBOIO; одно худо, что по доброте своей слишком 

доверялся всяким развратным людям и уж бог знает с кем он не 
пил, с теми, которые даже подошвы его не стоили! Вообразите, 
Родион Романович, в кармане у него пряничного петушка нашла: 
мертво- пьяный идет, а про детей помнит. 

Пе-туш-ка? Вы изволили сказать: пе-туш-ка? — крикнул 
провиантский господин. 

_ Катерина Ивановна не удостоила его ответом. Она о чем-то 
задумалась и вздохнула, 
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— Вот вы, наверно, думаете, как и все, что я с ним слишком 
строга была, — продолжала она, обращаясь к Раскольникову. — 
А ведь это не так! Он меня уважал, он меня очень, очень уважал! 
Доброй души был человек! И так его жалко становилось иной раз! 
Сидит, бывало, смотрит на меня из угла, так жалко станет его, хо- 
телось бы приласкать, а потом и думаешь про себя: «приласкаешь, 

`а он опять напьется», только строгостию сколько-нибудь и удер- 
жать можно было. 

— Да-с, бывало-с дранье вихров-с, бывало-с неоднократ- 
но-с,— проревел опять провиантский и влил в себя еще рюмку 
водки. 

— Не только драньем вихров, но даже и помелом было бы по- 
лезно » обойтись с иными дураками. Я не о покойнике теперь гово- 
рю! — отрезала Катерина Ивановна провиантскому. 

Красные пятна на щеках ее рдели все сильнее и сильнее, 
грудь ее колыхалась. Еще. минута, и она уже готова была начать 
историю. Многие хихикали, многим, видимо, было это приятно. 
Провиантского стали подталкивать и что-то шептать ему. Их, оче- 
видно, хотели стравить. | 

-— А па-а-азвольте спросить, это вы насчет чего-с,— начал 
провиантский, — то есть на чей... благородный счет... вы изволили 
сейчас... А впрочем, не надо! Вздор! Вдова! Вдовица! Прощахто... 
Пас! —— и он стукнул. опять водки. 

Раскольников сидел и слушал молча и с отвращением. Ел же 
он, только разве из учтивости прикасаясь к кускам, которые по- 
минутно накладывала на его тарелку Катерина Ивановна, и то 
только, чтоб ее не обидеть. Он пристально приглядывался к Соне. 
Но. Соня становилась все тревожнее и озабоченнее; она тоже пред- 
чувствовала, что поминки мирно не кончатся, и со страхом сле- 
дила за возраставшим раздражением Катерины Ивановны. ЕЙ, 
между прочим, было известно, что главною причиной, по которой 
обе приезжие дамы так презрительно обошлись с приглашением 
Катерины Ивановны, была она, Соня. Она слышала от самой Ама- 
лии Ивановны, что мать даже обиделась приглашением и предло- 
жила вопрос: «Каким образом она могла бы посадить рядом с этой 
девицей свото дочь?» Соня предчувствовала, что Катерине Иванов- 
не как-нибудь уже это известно, а обида ей, Соне, значила для 
Катерины Ивановны более, чем обида ей лично, ее детям, ее папень- 
ке, одним словом, была обидой смертельно, и Соня знала, что уж 
Катерина Ивановна теперь ‘не успокоится, «пока не докажет 
этим шлепохвосткам, что они 066) ит. д. и т. д. Hak нарочно, кто-то 
переслал с другого конца стола Соне тарелку с вылепленными на 
ней, из черного хлеба, двумя сердцами, пронзенными стрелой. Ва- 
терина Ивановна вспыхнула и тотчас же громко заметила, через 
стол, что переславший, конечно, «пьяный осел». Амалия Иванов- 
Ha, тоже предчувствовавшая что-то недоброе, а вместе с. тем 
оскорбленная до глубины души высокомернем Катерины Иванов- 
ны, чтобы отвлечь неприятное настроение общества в другую сто- 
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рону и кстати уж чтоб поднять себя в общем мнении, начала 
вдруг, ни с того ни с сего, рассказывать, что какой-то знакомый ее, 
«Карль из аптеки», ездил ночью на извозчике и что «извозчик хо- 
тель его убиваль и что Карль ero ошень, ошень просиль, чтоб’ он 
его не убиваль, и плакаль, и руки сложиль, и испугаль, и от страх 
ему сердце пронзиль». Катерина. Ивановна хоть и улыбнулась, 
но тотчас же ‘заметила, что Амалии Ивановне не следует по-рус- 
ски анекдоты рассказывать. Та еще больше обиделась и воз- 
разила, что ее «фатер аус Берлин буль ошень, ошень важны 
шеловек и всё руки по карман ходиль». Смешливая Катерина 
Ивановна не вытерпела и Ужасно расхохоталась, так что 
Амалия Ивановна стала уже терять последнее терпение и едва 
крепилась. 

— Вот сычиха-то! — зашептала тотчас же опять Катерина 
Ивановна Раскольникову, почти развеселившись,— хотела ска- 
зать: носил руки в карманах, а вышло, что он по карманам лазил, 
кхи-кхи! И заметили ль вы, Родион Романович, раз навсегда, что 
Bce 3TH петербургские иностранцы, то есть, главное, немцы, ко- 
торые к нам откудова-то приезжают, все глупее нас! Ну согласи- 
тесь, ну можно ли рассказывать о том, что «Карль из аптеки стра- 
хом сердце пронзиль» и что он (сопляк!), вместо того чтобы CBA- 
зать извозчика, «руки сложиль и плакаль и ошень просиль». Ах, 
дурында! И ведь: думает, что это очень трогательно, и не подозре- 
вает, как она глупа! По-моему, этот пьяный провиантский го- 
раздо ее умнее; по крайней мере, уж видно, что забулдыга, по- 
следний ум пропил, а ведь эти все такие чинные, серьезные... Ишь 
сидит, глаза вылупила. Сердится! Сердится! Ха-ха-ха! Hxu- 
кхи-кхи! | 

Развеселившись, Катерина Ивановна тотчас же увлеклась в 
разные подробности и вдруг заговорила: о TOM, как при помощи 
выхлопотанной пенсии она непременно заведет в своем родном 
городе Т... пансион для благородных девиц. Об этом еще не было 
сообщено Раскольникову самою Катериной Ивановной, и она TOT- 
час же увлеклась в самые соблазнительные подробности. Неизве- 
стно каким образом вдруг очутился в ее руках тот самый «по- 
хвальный лист», о котором уведомлял Раскольникова еще покой- 

ник Мармеладов, объясняя ему в распивочной, что: Катерина Ива- 
новна, супруга его, при выпуске из института танцевала с шалью 
«при рубернаторе и при прочих лицах». Похвальный лист этот, 
очевидно, должен был теперь послужить свидетельством о праве 
Катерины Ивановны самой завести пансион; но главное, был 
припасен с тою целью, чтоб окончательно срезать «обеих рас- 
фуфыренных шлепохвостниц», на случай если б они пришли на 
поминки, и ясно доказать им, что Катерина Ивановна из самого 
благородного, «можно даже сказать, аристократического дома, пол- 
ковничья ‘дочь и уж, наверно, получше иных искательниц при- 
ключений, которых так много расплодилось в последнее время». 
Похвальный лист тотчас же пошел по рукам пьяных гостей, чему 
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Катерина Ивановна не препятствовала, потому что в нем действи- 
тельно было обозначено еп toutes lettres, что. она дочь надворного 
советника и кавалера, а следовательно, и в самом деле почти пол- 
ковничья дочь. Воспламенившись, Катерина Ивановна немедлен- 
но распространилась о всех подробностях будущего прекрасного и 
спокойного житья-бытья в Т...; 06 учителях гимназии, которых 
она пригласит для уроков в свой пансион; об одном почтенном 
старичке, французе Манго, который учил по-французски еще са- 
мое. Катерину Ивановну в институте и который еще и теперь до- 
живает свой век в Т... и, наверно, пойдет к ней за самую сходную 

плату. Дошло, наконец, дело и до Сони, «которая отправится в 
T... вместе с Катериной Ивановной и будет ей там во всем помо- 
гать». Но тут вдруг кто-то фыркнул в конце стола. Катерина Ива- 
новна хоть и постаралась тотчас же сделать вид, что с пренебре- 
жением не замечает возникшего в конце стола смеха, но тотчас 
же, нарочно возвысив голос, стала с одутшевлением говорить о не- 
сомненных способностях Софья Семеновны служить ей помощни- 
цей, «о ее.кротости, терпении, самоотвержении, благородстве и 
образовании», причем потрепала Соню по щечке и, привстав, го- 
рячо два раза ее поцеловала. Соня вспыхнула, а Катерина Ива- 
новна вдруг расплакалась, тут же заметив про самое себя, что 
«она слабонервная дура и что уж слишком расстроена, что пора 
кончать, и так как закуска уж кончена, то разносить бы чай». 
В эту самую минуту Амалия Ивановна, уже окончательно обижен- 
ная тем, что во всем разговоре она не принимала ни малейшего 
участия и что ее даже совсем не слушают, вдруг рискнула на по- 
следнютю попытку и с потаенною .тоской . осмелилась сообщить 
Катерине Ивановне одно чрезвычайно дельное и глубокомыслен- 
ное ‘замечание о том, ‘что в будущем пансионе надо обращать oco- 
бенное внимание Ha ‘чистое белье девиц (ди вёше) и что «непре- 
мен должен буль одна такая хороши дам (ди даме), чтоб карашо 
про белье смотрель», и второе, «чтоб все молоды девиц тихонько 
по ночам никакой роман не читаль». Катерина Ивановна, которая 
действительно была расстроена и очень устала и которой уже со- 
всем надоели поминки, тотчас же «отрезала» Амалии Ивановне, 
что та «мелет вздор» и ничего не понимает; что заботы об ди вбше 
дело кастелянши, а не директрисы благородного пансиона; а что 
касается до чтения романов, так уж это просто даже неприлич- 
ности, и что она просит ее замолчать. Амалия Ивановна вспых- 
нула и, озлобившись, заметила, что она только «добра желаль» 
и что она «много ошень добра желаль», а что ей «за квартир давно 
уж гельд не платиль». Катерина Ивановна. тотчас же «осадила» 
ее, сказав, что она лжет, говоря, что «добра желаль», потому что 
еще вчера, когда покойник еще Ha столе лежал, она ее за KBap- 

тиру мучила. На это Амалия Ивановна весьма последовательно 
заметила, что она «тех. дам приглашаль, но что те дам не при- 

'‘ черным по белому {франц.).. 

é 
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шоль, потому что те дам благородный дам и не могут пришоль к 
неблагородный дам». Катерина Ивановна тотчас же «подчерк- 
нула» ей, что так как она чумичка, то и не может судить о том, 
что такое истинное благородбтво. Амалия Ивановна не снесла и 
тотчас же заявила, что ее «фатер ayc Берлин буль ошень, ошень 
важны шеловек и обе рук по ‘карман ходиль и всё`делаль этак: 
пуф! пуф!», и, чтобы действительнее представить своего фатера, 
Амалия Ивановна привскочила со стула, засунула свои обе руки 
в карманы, надула щеки и стала издавать какие-то неопределен- 
ные звуки ртом, похожие на пуф-пуф, при громком хохоте всех 
жильцов, которые нарочно поощряли Амалию Ивановну ‘своим 
одобрением, предчувствуя ‘схватку. Но этого уже не могла вытер- 
петь Катерина Ивановна и немедленно, во всеуслышание, «отче- 
канила», что у Амалии. Ивановны, может, никогда и фатера-то не 
было, а что просто Амалия Ивановна — петербургская пьяная чу- 
хонка и, наверно, где-нибудь прежде в кухарках жила, а пожалуй, 
й того хуже. Амалия Ивановна покраснела как рак и завизжала, 
что это, может быть, у Катерины Ивановны «совсем фатер не 
буль; а что у ней буль фатер аус Берлин, и таки длинны стортук 
носиль, и всё делаль: пуф, пуф, пуф!». Катерина Ивановна с пре- 
зрением заметила, что ее происхождение всем известно и что в 
этом самом похвальном листе обозначено печатными буквами, что 
отец ее полковник; а что отец Амалии Ивановны (если только у 
ней был какой-нибудь отец), наверно, какой-нибудь петербург- 
ский чухонец, молоко продавал; а вернее всего, что и совсем отца 
не было, потому что еще до сих пор неизвестно, как зовут Ама- 
лию Ивановну по батюшке: Ивановна или Людвиговна? Тут Ама- 
лия Ивановна, рассвирепев окончательно и ударяя кулаком по 
столу, принялась визжать, что она Амаль-Иван, а не Людвиговна, 
что ее. фатер «зваль Иоган и что он буль бурмейстер», а что фатер 
Катерины . Ивановны «совсем никогда буль бурмейстер». Кате- 
рина Ивановна встала со стула и строго, по-видимому, спокойным 
голосом (хотя вся бледная и с глубоко подымавшеюся грудь), 
заметила ей, что если она хоть только один еще раз осмелится «со- 
поставить на одну доску своего дрянного фатеришку с ее папень- 
кой, то она, Катерина Ивановна, сорвет с нее чепчик и растопчет 
его ногами». Услышав это, Амалия Ивановна забегала по комна- 
Te, крича изо всех сил, что она хозяйка и чтоб Цатерина Ива- 
новна «в сию минуту съезжаль с квартир»; затем бросилась для 
чего-то обирать со стола серебряные ложки. Поднялся гам и гро- 
хот; дети заплакали. Соня бросилась было удерживать Катерину 
Ивановну, но когда Амалия Ивановна вдруг закричала что-то про 
желтый билет, Катерина Ивановна отпихнула Соню и пустилась 
к Амалии Ивановне, чтобы немедленно привести свою. угрозу, 
насчет чепчика, в исполнение. В эту минуту отворилась дверь, 
и на пороге комнаты вдруг показался Петр Петрович Лужин. Он 
стоял и строгим, внимательным взглядом оглядывал всю компа- 
нию. Катерина Ивановна бросилась ‘к нему. 
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— Петр Петрович! — закричала ‘она,— защитите хоть вы! 
Внушите этой глупой твари, что не смеет она так обращаться с 
благородной дамой в несчастии, что на это ‘есть суд... я к самому 
генерал-губернатору... Она ответит... Помня хлеб-соль моего отца, 
защитите сирот. | 

— Позвольте, сударыня... Позвольте, позвольте, сударыня, — 
отмахивался Петр Петрович, — папеньки вашего, как и известно 
вам, я совсем не имел чести знать... позвольте, сударыня! (кто-то 
громко захохотал), а в ваших беспрерывных распрях с Амалией 
Ивановной я участвовать не намерен-с... Я по своей надобности... 
и желаю объясниться, немедленно, с падчерицей вашей, Софьей... 
Ивановной... Кажется, так-с? Позвольте пройти-с.. 

‚ И Петр Петрович, обойдя бочком Катерину Ивановну, напра- 
вился в противоположный угол, где находилась Соня. . 

` Катерина Ивановна как стояла на месте, так и осталась, точно 
громом пораженная. Она понять не могла, как мог Петр Петрович 
отречься от хлеба-соли ее папеньки. Выдумав раз эту хлеб-соль, 
она уже ей свято сама’ верила. Поразил ее и деловой, сухой; пол- 
ный даже какой-то презрительной угрозы тон Петра Петровнча. 
Да и все как-то притихли, мало-помалу, при его появлении. Кроме 
того что этот «деловой и серьезный» человек слишком уж резко 
не гармонировал со всею компанией, кроме того видно было, что 
он за чем-то важным пришел, что, вероятно, какая- “нибудь. не- 
обыкновенная причина могла’ привлечь его в такую компанию и 
что, стало быть, сейчас что-то случится, что-то будет. Раскольнн- 
ков, стоявший подле Сони, посторонился пропустить его; Петр 
Петрович, казалось, совсем его не заметил. Через минуту на по- 
роге показался и Лебезятников; в комнату он не вошел, но оста- 
новился тоже с каким-то особенным любопытством, почти с удив- 
лением; прислушивался, HO, казалось, долго чего-то понять 
не мог. № | 

— Извините, что я, может быть, прерываю, но дело довольно 
важное-с, — заметил Петр Петрович, как-то -вообще и не обра- 
щаясь ни к кому в. особенности, — я даже и рад при публике. Ама- 
лия Ивановна, прошу вас покорнёйше, в качестве хозяйки квар- 
тиры, обратить вниманне на мой последующий разговор с Софьей 
Ивановной. Софья Ивановна,— продолжал он, обращаясь прямо к 
чрезвычайно удивленной и уже заранее испуганной Соне, — co 
стола моего, в комнате друга моего, Андрея Семеновича Лебезят- 
никова, тотчас же вслед за посещением вашим, исчез принадле- 
жавший мне государственный кредитный билет сторублевого до- 
стоинства. Если каким бы то ни было ‘образом вы знаете и ука- 
жете. нам, где. он теперь находится, то уверяю вас честным словом 
и беру всех в свидетели, что дело тем только и кончится. В про- 
тивном же случае принужден буду обратиться к мерам весьма 
серьезным, тогда... пеняйте уже на себя-с! 
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Совершенное молчание воцарилось в комнате. Даже плакав- 
шие дети затихли. Соня стояла мертво-бледная, смотрела на Лу- 
жина и ничего не могла отвечать. Она как будто еще и не пони- 
мала. Прошло несколько секунд. . 

— Ну-с, так как же-с? — спросил Лужин, пристально смотря 
на нее. | 
. — Я не знаю... Я ничего не знаю...— слабым голосом прого- 
ворила наконец Соня. 

Нет? Не знаете? — переспросил Лужин и еще несколько 
секунд помолчал.— Подумайте, мадемуазель, — начал он строго, 
но все еще как будто увещевая, — обсудите, я согласен вам дать 
еще время на размышление. Извольте видеть-с: если 6 я не был 
так уверен, то уж, разумеется, при моей опытности, не рискнул бы 
так прямо вас обвинить; ибо за подобное, прямое и гласное, но 
ложное или даже только ошибочное, обвинение я, в некотором 
смысле, сам отвечаю. Я это знаю-с. Утром сегодня я разменял, для 
своих надобностей, несколько пятипроцентных билетов, на сумму, 
номинально, в три тысячи рублей. Расчет у меня записан в бу- 
мажнике. Придя домой, я,— свидетель тому Андрей Семенович, — 
стал считать деньги и, сосчитав две тысячи триста рублей, спря- 
тал их в бумажник, а бумажник в боковой карман сюртука. На 
столе оставалось около пятисот рублей, кредитными билетами, и 
между ними три билета, во сто рублей каждый. В эту минуту при- 
были вы (по моему зову) — и все время у меня пребывали потом 
в чрезвычайном смущении, так что даже три раза, среди разго- 
вора, вставали и спешили почему-то уйти, хотя разговор наш еще 
не был окончен. Андрей Семенович может все это засвидетель- 
ствовать. Вероятно, вы сами, мадемуазель, не откажетесь под- 
твердить и заявить, что призывал я вас через Андрея Семеновича 
единственно для того только, чтобы переговорить с вами о сирот- 
ском и беспомощном положении вашей родственницы, Катерины 
Ивановны (к которой я не мог прийти на поминки), и о том, как 
бы полезно было устроить в ее пользу что-нибудь вроде подписки, 
лотереи или подобного. Вы меня благодарили и даже прослезились 
(я рассказываю все так, как было, чтобы, во-первых, напомнить 
вам, а во-вторых, показать вам, UTO из памяти моей не изглади- 
лась ни малейшая черта). Затем я взял со стола десятирублевый 
кредитный билет и подал вам, от своего имени, для интересов ва- 
шей родственницы и в видах первого вспоможения. Все это видел 
Андрей Семенович. Затем я вас проводил до дверей, — все в том 
же, с вашей стороны, смущении, — после чего, оставшись наедине 
С Андреем Семеновичем и переговорив с ним минут около десяти, 
Андрей Семенович вышел, я же снова обратился к столу, с лежав- 
шими, на нем деньгами, с целью, сосчитав их, отложить, как и 
предполагал я прежде, особо. К удивленито моему, одного сторуб- 
левого билета, в числе прочих, не оказалось. Извольте же рассу- 
дить: заподозрить Андрея Семеновича я уж никак не могу-с; даже 
предположения стыжусь. Ошибиться в счете я тоже не мог, по- 
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тому что, за минуту перед вашим приходом, окончив все счеты, 
я нашел ‘итог верным. Согласитесь сами, что, припоминая ваше 
смущение, торопливость уйти и то, что вы держали руки, некото- 
рое время, на столе; взяв, наконец, в соображение общественное 
положение ваше и сопряженные с ним привычки, я, так сказать, 
с ужасом, и даже против воли моей, принужден был остановить- 
ся на подозрении,— конечно, жестоком, но — справедливом-с! 
Прибавлю еще и повторю, что, несмотря на всю мою очевидную 
уверенность, понимаю, что все-таки в теперешнем обвинении мо- 
ем присутствует некоторый для меня риск. Но, как видите, я не 
оставил втуне; я восстал и скажу вам отчего: единственно, суда- 
рыня, единственно по причине ‘чернейшей неблагодарности ва- 
шей! Как? Я же вас приглашаю. в интересах беднейшей родствен- 
ницы вашей, я же предоставляю вам посильное подаяние мое в 
десять рублей, и вы же, тут же, сейчас же, платите мне за все это 
подобным поступком! Нет-с, это уж нехорошо- -с! Необходим урок-с. 
Рассудите же; мало того, как истинный друг ваш, прошу вас (ибо 
лучшего друга не может быть у вас в эту минуту), опомнитесь! 
Иначе буду неумолим! Ну-с, итак? 

`— Я ничего не брала у вас, — прошептала в ужасе Соня,— вы 
дали мне десять рублей, вот возьмите их.— Соня вынула из кар- 
мана платок, отыскала узелок, развязала его, вынула десятирубле- 
вую бумажку и протянула руку Лужину. 

А в остальных ста рублях вы TAK U не признаетесь? — уко- 
ризненно и настойчиво произнес он, не принимая билета. 

Соня осмотрелась кругом. Все глядели на нее с такими ужас- 
ными, строгими, насмешливыми, ненавистными лицами. Она взгля- 
нула на Раскольникова... тот стоял у стены, сложив накрест руки, 
и огненным взглядом смотрел на нее. 

— О господи! — вырвалось у Сони. 
— Амалия Ивановна, надо будет дать знать в полицию, а по- 

TOMY, покорнейше прошу вас, пошлите покамест за дворником, — 
тихо и даже ласково проговорил Лужин. 

— Гот дер бармгерциге! ТЯ так и зналь, что она вороваль!. — 
всплеснула руками Амалия Ивановна. 

— Вы так и знали? — подхватил Лужин, —. стало быть, уже и 
прежде имели хотя бы некоторые основания так заключать. Прошу 
вас, почтеннейшая Амалия Ивановна, запомнить слова ваши, про- 
изнесенные, впрочем, при свидетелях. 

Со всех сторон поднялся вдруг громкий говор. Все зашеве- 
лились. 

— Ка-а-к! — вскрикнула вдруг, опомнившись, Катерина Ива- 
новна и, точно сорвалась, бросилась к Лужину, как! Вы ее в 
покраже обвиняете? Это Соню-то? Ах, подлены, подлецы! — И, 
бросивиись. К Соне, она, как в тисках, обняла ее иссохшими ру- 

ками. 

1 Боже немилосердный! (нем. Got der barmherzige). 
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— Соня! Как ты смела брать от него десять рублей! О глупая! 
Подай сюда! Подай сейчас эти десять рублей — вот! 

И, выхватив у Сони бумажку, Катерина Ивановна скомка- 
ла ее в руках и бросила наотмапть прямо в лицо Лужина. Катышек 
попал в глаз и отскочил на пол. Амалия Ивановна бросилась под- 
нимать деньги. Петр Петрович рассердился. 

‚ — Удержите эту сумасшедшую! — закричал он. 
В дверях в эту минуту рядом с Лебезятниковым показалось. 

и еще несколько лиц, между которыми выглядывали и обе приез- 
кие дамы. | | 

— Как! Сумасшедшую? Это я-то сумасшедшая? Дуррак! — 
взвизгнула Катерина Ивановна.— Сам ты дурак, крючок судей- 
ский, низкий человек! Соня, Соня возьмет у него деньги! Это Соня-. 
то воровка! Да она еще тебе даст, дурак! — И Катерина Ивановна 
истерически захохотала.— Видали ль вы дурака? — бросалась она 
во все стороны, показывая всем на Лужина.— Как! И ты ложе? — 
увидала она хозяйку, — и ты туда же, колбасница, подтверждаешь, 
что она «вороваль», подлая ты прусская куриная нога в криноли- 
не! Ах вы! Ах вы! Да она и из комнаты-то не выходила и, как 
пришла от. тебя, подлеца, тут же рядом подле Родиона Рома- 
новича и села!.. Обыщите ее! Коль она никуда не выходила, 
стало быть, деньги должны быть при ней! Ищи. же, ищи, ищи! 
Только если ты не найдешь, то уж извини, голубчик, ответишь! 
К государю, к государю, к ‘самому царю побегу, милосердому, 
в ноги брошусь, сейчас же, сегодня же! я — сирота! Меня пу- 
стят! Ты думаешь, не пустят? Врешь, дойду! Дойду-у! Это ты на 
то, что она кроткая, рассчитывал? Ты на это-то понадеялся? 
Да я, брат, зато бойкая! Оборвешься! Ищи же! Ищи, ищи, ну, 
ищи!! 

И Катерина Ивановна, в исступлении, теребила Лужина, таща 
его к Соне. | 

— Я готов-с и отвечаю... но уймитесь, сударыня, уймитесь! 
Я слишком вижу, что вы бойкая!.. Это... это... это как же-с? — бор- 
мотал Лужин,— это следует при полиции-с... хотя, впрочем, и те- 
перь свидетелей слишком достаточно... Л готов-с... Но, во всяком 
случае, затруднительно мужчине.., по причине пола... Если бы с 
помощию Амалии Ивановны... хотя, впрочем, так дело не делает- 
ся..: Это как же-с? | 

Кого хотите! Пусть кто хочет, тот и обыскивает! — крича- 
ла Катерина Ивановна, — Соня, вывороти им карманы! Вот, вот! 
Смотри, изверг, вот, пустой, здесь платок лежал, карман пустой, 
видишь! Вот другой карман, вот, вот! Видишь! Видишь! | 

И Катерина Ивановна не то что вывернула, а так и выхватила 
оба кармана, один за другим наружу. Но из второго, правого, кар- 
мана вдруг выскочила бумажка и, описав в воздухе параболу, упа- 
ла к ногам Лужина. Это все видели; многие вскрикнули. Петр Пет- 
рович нагнулся, взял бумажку двумя пальцами с пола, поднял 
всем на вид и развернул. Это был сторублевый кредитный билет, 
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сложенный в восьмую долю. Петр Петрович обвел кругом CBOIO 
руку, 1 показывая всем билет. 

Воровка! Вон с квартир! Полис, полис! — завопила Амалия 
Ивановна, — их надо в Сибирь прогналь! Вон! 

Со всех сторон полетели восклицания. Раскольников молчал, 
не ‘спуская глаз с Сони, изредка, но быстро переводя их на Лужи- 
на. Соня стояла на том же месте, как без памяти: опа почти даже 
не была и удивлена. Вдруг краска залила ей все лицо; она вскрик- 
нула и и закрылась руками. 

Нет, это не я! Я не брала! Я не знаю! —закричала она 
разрывающим сердце воплем и бросилась к Катерине Ивановне. 
Та схватила ее и крепко прижала к себе, как будто грудью желая 
защитить ее ото всех. 

— Соня! Соня! Я не верю! Видишь, я не верю! — кричала (не- 
смотря на всю очевидность) Катерина Ивановна, сотрясая ее в ру- 
ках своих, как ребенка, целуя ее бессчетно, ловя ее руки и, так и 
впиваясь, целуя их. — Чтоб ты взяла! Да что это за глуные люди! 
O господи! Глупые вы, глупые, — кричала она, обращаясь . ко 
всем, — да вы еще We знаете, не знаете, какое это сердце, какая эта 
девушка! Она возьмет, ona! Да она свое последнее платье скинет, 
продаст, босая пойдет, а вам отдаст, коль вам надо будет, вот она 
какая! Она и желтый-то билет получила, потому что мои же дети 
с голоду пропадали, себя за Hac продала!.. Ах, покойник, покой- 
ник! Ах, покойник, покойник! Видишь? Видишь? Вот тебе помин- 
ки! Господи! Да защитите же ее, что ж вы стоите все! Родион. Ро- 
манович! Вы-то чего ж не заступитесь? Вы тоже, что ль, верите? 
Мизинца вы ее не стоите, все, все, все, все! Господи! Да защити ж 
наконец! | 

Плач бедной, чахоточной, сиротливой Катерины Ивановны 
произвел, казалось, сильный эффект на публику. Тут было столько 
жалкого, столько страдающего в этом искривленном болью, высох- 
шем чахоточном лице, в этих иссохитих, запекшихся кровью губах, 
в этом хрипло кричащем голосе, в этом плаче навзрыд, подобном 
детскому плачу, в этой доверчивой, детской и вместе с тем отчаян- 
ной мольбе защитить, что, казалось, все пожалели несчастную. По 
крайней мере, Петр Петрович тотчас же пожалел. | 

— Сударыня! Сударыня! — восклицал он внушительным го- 
лосом, — до вас этот факт не касается! Никто не решится вас обви- 
нить в умысле или в соглашенни, тем паче что вы же и обнаружи- 
ли, выворотив карман: стало быть, ничего не предполагали. Весьма 
и весьма готов сожалеть, если, так сказать, нищета подвигла и Со- 
bio Семеновну, но для чего же, мадемуазель, вы не хотели’ со- 
знаться? Позора убоялись? Первый шаг? Потерялись, может быть? 
Дело понятное-с; очень понятное-с... Но, однако, для чего же было 
пускаться в такие качества! Господа! — обратился он ко всем 
присутствующим, — господа! Сожалея и, так сказать, соболезнуя, 
я, пожалуй, готов. простить, даже теперь, несмотря на полученные 
личные оскорбления. Да послужит же, мадемуазель, теперешний 
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стыд вам уроком на будущее, — обратился он к Соне, — а я даль- 
нейшее оставлто втуне и, так и быть, прекращато! Довольно!’ 

Петр Петрович искоса посмотрел на Раскольникова. Взгляды 
их встретились. Горячий взгляд Раскольникова готов был испепе- 
лить его. Между тем Катерина Ивановна, казалось, ничего больше 
и не слыхала: она обнимала и целовала Соню; как безумная. Дети 
тоже обхватили со всех сторон Соню своими ручонками, а Полеч- 
Ka,— не совсем понимавшая, впрочем, в чем дело,— казалось, вся 
так и утопла в слезах, надрываясь от рыданий и спрятав свое рас- 
пухшее от плача хорошенькое личико на плече Сони. 

‘Как это низко! — раздался вдруг громкий голос в дверях. 
Петр Петрович быстро оглянулся. 

Какая низость! — повторил Лебезятников, пристально 
смотря ему в глаза. | 

Петр Петрович даже как будто вздрогнул. Это заметили все. 
(Потом об этом вспоминали.) Лебезятников шагнул в комнату. 

— Ивы осмелились меня в свидетели поставить? — сказал он, 
подходя к Петру Петровичу. 

Что это значит, Андрей Семенович? Про что такое вы гово- 
pure? - — пробормотал Лужин. 

То значит, что вы... клеветник, вот что значат мои слова! — 
горячо проговорил Лебезятников, строго смотря на него своими 
подслеповатыми глазками. Он был ужасно рассержен. Раскольни- 
ков так и впился в него глазами, как бы подхватывая и взвептивая 
каждое слово. Опять снова воцарилЛось молчание. Петр Петрович 
почти даже потерялся, особенно в первое мгновение. 

Если это вы MHe...— начал он, заикаясь,— да что с вами? 
В уме ли вы? | a 

Я-то в уме-с, а BOT вы так... мошенник! Ax, как это низко! 
Я все слушал, я нарочно все ждал, чтобы все понять, потому что, 
признаюсь, даже до сих пор оно не совсем логично... Но для чего 
вы все это сделали — не попимаш. 

— Да что я сделал такое! Перестанете ли вы говорить ваши- 
ми вздорными загадками! Или вы, может, выпивши? 

Это вы, низкий человек, может быть, пьете, а пе a! Я и вод- 
хи совсем никогда не пью, потому что это не в моих убеждениях! 
Вообразите, он, он сам, своими собственными руками отдал этот 
сторублевый билет Софье Семеновне,— я видел, я свидетель, я при- 
cary приму! Он, он! — повторял Лебезятников, обращаясь ко всем 
И каждому. | 

Да.вы рехнулись иль нет, молокосос? — взвизгнул Лу- 
жин,— она здесь сама перед вами, налицо, — она сама здесь, сей- 
час, при всех подтвердила, что, кроме десяти рублей, ничего от 
меня не получала. Каким же образом мог я ей передать после 
этого? 

| — Я видел, видел! — кричал и подтверждал. Лебезятников: — 
и хоть.это против моих убеждений, но я готов сей же час принять 
в суде какую угодно присягу, потому что я видел, как вы ей 
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тихонько подсунули! Только я-то, дурак, подумал, что вы из. благо- 
деяния подсунули! В дверях, прощаясь с нею, когда она поверну- 
лась и когда вы ей жали одной рукой руку, другого, левой, вы и по- 
ложили ей тихонько в карман бумажку. Я видел! Видел! 

Лужин побледнел. 
Что вы врете! — дерзко вскричал OH,— да и Kak BEI могли, 

стоя у окна, разглядеть бумажку! Bam померещилось... на подсле- 
пые глаза. Вы бредите!: 

— Нет, не померещилось! И хоть я и далеко стоял, но я все, 
все видел, и хоть от окна действительно трудно разглядеть бумаж- 
ку, — это вы правду говорите, — но я, по особому случаю, знал на- 
верно, что это именно сторублевый билет, потому что, когда вы 
стали давать Софье Семеновне десятирублевую бумажку, — я ви- 
дел сам, — вы тогда же взяли со стола сторублевый билет (это A 
видел, потому что я тогда близко стоял, и так как у меня тотчас 
явилась одна мысль, то потому я и не забыл, что у вас в руках би- 
лет). Вы его сложили и держали, зажав в руке, все время. Потом 
я было опять забыл, но когда вы стали вставать, то из правой пере- 
ложили в левую и чуть не уронили; я тут опять вспомнил, потому 
что мне тут опять пришла та. же мысль, именно, что вы хотите, 
тихонько. OT ‘меня, благодеяние ей сделать. Можете представить, 
как я стал следить, — ну и увидел, как удалось вам всунуть ей в 
карман. Я видел, видел, я присягу приму! - 

Лебезятников чуть не задыхался. Со всех сторон стали разда- 
ваться разнообразные восклицания, всего больше означавшие удив- 
ление; но послышались восклицания, принимавшие и грозный тон. 
Все затеснились к Петру Петровичу. Катерина Ивановна кинулась 
К Лебезятникову. 

— Андрей Семенович!.Я в вас ошиблась! Защитите ве! Один 
вы за a нее! Она сирота, вас бог послал! Андрей Семенович, голуб- 
чик, батюшка! ` | 

‚ И Катерина Ивановна, почти не помня, что делает, бросилась 
перед ним на колени. | 

Дичь! — завопил взбешенный до ярости Лужин,— дичь вы 
все мелете, сударь. «Забыл, вспомнил, забыл» — что такое! Стало 
быть, я нарочно ей подложил? Для чего? С какою целью? Что об- 
щего оу меня с этой.. 

Для чего? Вот этого-то я и сам не понимаг, а что я расска- 
зываю истинный факт, то это верно! Я до того не ошибаюсь, мерз- 
кий, преступный вы человек, что именно помню, как по этому по- 
воду мне тотчас же тогда в голову вопрос пришел, именно в то 
время, как я вас благодарил и руку вам жал. Для чего же именно 
вы положили ей украдкой в карман? То есть почему именно ук- 
радкой? Неужели потому. только, что хотёли от меня скрыть, зная, 
что я противных убеждений и отрицаю частную благотворитель- 
ность, ничего не исцеляющутю радикально? Ну и решил, что вам 
действительно передо мной совестно такие куши давать и, кроме 
того, может быть, подумал я, он хочет ей сюрприз сделать, удивить 
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ее, когда она найдет у себя в. кармане целых сто рублей. (Потому 
что иные благотворители очень любят этак размазывать свои бла- 
годеяния; я знаю.) Потом мне тоже подумалось, что вы хотите ее 
испытать, то есть придет ли она, найдя, благодарить! Потом,’ что 
хотите избежать благодарности и чтоб, Hy, как. это там говорится: 
чтоб правая рука, что ль, не знала... одним словом, как-то этак... 
Ну, да мало ль мне мыслей тогда пришло в голову, так что я поло- 
жил все это обдумать потом, но все-таки почел неделикатным об- 
наружить перед вами, что знаю секрет. Но, однако, мне тотчас же 
пришел в голову опять еще вопрос: что' Софья Семеновна, прежде 
чем заметит, пожалуй, чего доброго, потеряет деньги; вот почему я 
репгился пойти сюда, вызвать ее и уведомить, что.ей положили в 
карман сто рублей. Да мимоходом зашел прежде в нумер к госпо- 
жам Кобылятниковым, чтоб занести им «Общий вывод положи- 
тельного. метода» и особенно рекомендовать статью Пидерита (a 
впрочем, тоже и Вагнера); потом прихожу сюда, а тут вон какая 
история! Ну мог ли, мог ли я иметь все эти мысли и рассуждения, 
если 6 A действительно не видал, что вы вложили ей в карман сто 
рублей? 

‘Когда Андрей Семенович кончил свои многословные рассуж- 
дения, с таким логическим выводом в заключении речи, то ужасно 
устал, и даже пот катился с его лица. Увы, он и по-русски-то не 
умел объясняться порядочно (не зпая, впрочем, никакого. другого 
языка), так что он весь, как-то разом, истощился, даже как будто 
похудел после своего адвокатского подвига. Tem не менее речь его 
произвела чрезвычайный эффект. Он говорил с таким азартом, с 
таким убеждением, что ему, видимо, все поверили. Петр Петрович 
почувствовал, что дело плохо. 

Какое мне дело, что вам в голову пришли там какие-то 
глупые вопросы, — вскричал он.— Это не доказательство-с! Вы мо- 
гли все это сбредить во сне, вот и все-с! А я вам говорю, что вы 
лжете, сударь! Лжете и клевещете из какого- -либо зла на меня, и 
именно по насердке за то, что я не соглашался на ваши вольнодум- 
ные и безбожные социальные предложения, вот что-с! 

Но этот выверт не принес пользы Петру Нетровичу. Напротив, 
послышался со всех сторон ропот. 

— A, ты вот куда заехал! — крикнул Лебезятников.— Врешь! 
Зови полицию, а я присягу приму! Одного только понять не MOTY: 
для чего он рискнул на такой низкий поступок! О жалкий, под- 
лый человек! | | 

| — Я могу объяснить, для чего он рискнул на такой поступок, 
и, если падо, сам присягу приму! — твердым голосом ‘произнес, на- 
конец, Раскольников и выступил вперед. 

Он был, по-видимому, тверд и спокоен. Всем как-то ясно стало, 
при одном только взгляде на него, что он действительно знает, в 
чем дело, и что дошло до развязки. И 

— Теперь я совершенно все себе уяснил, — продолжал Pac- 
кольннков, обращаясь прямо к Лебезятникову.— С самого начала 
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истории я уже стал подозревать, что тут какой-то мерзкий подвох; 
я стал подозревать вследствие некоторых особых обстоятельств, 
только мне одному известных, которые я сейчас и объясню всем: 

в. них все.дело! Вы же, Андрей Семенович, вашим драгоценным 

показанием окончательно уяснили мне все. Прошу всех; всех при- 
слушать: этот господин (он указал на Лужина) сватался. недавно 
к одной девице, и именно к.моей сестре, Авдотье Романовне Pac- 

кольниковой. Но, приехав в Петербург, он третьего дня, при пер- 

вом нашем свидании, со мной поссорился, и я выгнал его от себя, 
чему есть два свидетеля. Этот человек очень зол... Третьего дня я 
еще и не знал, что он здесь стоит в нумерах, у вас, Андрей Семено- 
вич, и что, стало быть, в тот же самый день, как мы поссорились, 
то есть третьего же дня, он был свидетелем того, как я передал, 
в качестве приятеля покойного господина Мармеладова, супруге 
его Катерине Ивановне несколько денег на похороны. Он тотчас же 
написал моей матери записку и уведомил ее, что я отдал все деньги 
не Катерине Ивановне, а Софье Семеновне, и при этом в самых 
подлых выражениях упомянул о... о характере Софьи Семеновны, 
то есть намекнул на характер отношений моих к Софье Семеновне. 
Все это, как вы понимаете, с целью поссорить меня.с матерью и 
сестрой, внушив им, что я расточаю, с неблагородными целями, их 
последние деньги, которыми они мне помогают. Вчера вечером, 
при матери и сестре, и в его присутствии; я восстановил истину, 
доказав, что передал деньги Катерине Ивановне на похороны, а 
не Софье Семеновне, и что с. Софьей Семеновной третьего дня я 
еще и знаком даже не был и даже в лицо еще ее не видал. При 
этом я прибавил, что он, Цетр Петрович Лужин, co всеми своими 
достоинствами, не стоит одного мизинца Софьи Семеновны, о ко- 
торой он так дурно отзывается. На его же вопрос: посадил ли бы 
я Софью Семеновну рядом с моей сестрой? — я ответил, что я уже 
это и сделал, того же дня. Разозлившись на то, что мать.и сестра 
не хотят, по его наветам, со мною рассориться, он слово за слово 
начал говорить им непростительные дерзости. Произошел оконча- 
тельный разрыв, и его вытналн из дому. Все это происходило вче- 
ра вечером. Теперь прошу особенного внимания: представьте себе, 
что если б ему удалось теперь доказать, что Софья Семеновна — 
воровка, то, во-первых, он доказал бы моей сестре и матери, что 
был почти прав в своих подозрениях; что он справедливо рассер- 
дился за то, что я поставил на одну доску мото сестру и Софью Се- 
меновну; что, нападая на меня, он защищал, стало быть, и предо- 
хранял честь моей сестры, а своей невесты. Одним словом, через 
все это он даже мог вновь поссорить меня с родными и, уж конеч- 
но, надеялся опять войти у них в милость. Не говорю уже о том, 
что он мстил лично мне, потому что имеет основание предполагать, 
что честь и счастие Софьи Семеновны очень для меня дороги. Вот 
весь его расчет! Вот как я понимаю это дело! Вот вся причина, и 
другой быть не может! _ 
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Так или почти так окончил Раскольников свою речь, часто 
прерывавигуюся восклицаниями публики, слушавшей, впрочем, 
очень внимательно. Но, несмотря на все перерывы, он проговорил 
резко, спокойно, точно, ясно, твердо. Его резкий голос, его убеж- 
денный тон и строгое лицо произвели на всех чрезвычайный эф- 
фект. 

— Так, так, это так! — в восторге подтверждал Лебезятни- 
KOB.— Это должно быть так, потому что он именно спрашивал 
меня, как только вошла к нам в комнату Софья Семеновна, «тут 
ли вы? Не видал ли я вас в числе гостей Катерины Ивановны?» Он 
отозвал меня для этого к окну и там потихоньку спросил. Стало 
быть, ему непременно надо было, чтобы тут были вы! Это так, это 
все так! 

Лужин’ молчал и презрительно улыбался. Впрочем, он был 
очень бледен. Казалось, что он обдумывал, как бы ему вывернуть- 
ся. Может быть, он бы с удовольствием бросил все и ушел, но в 
настоящую минуту это было почти невозможно; это значило прямо 
сознаться в справедливости взводимых на него обвинений и в том, 
что он действительно оклеветал Софью Семеновну. К тому же и 
публика, и без того уже подпившая, слишком волновалась. Прови- 
антский, хотя, впрочем, и не все понимавитий, кричал больше всех 
и предлагал некоторые весьма неприятные для Лужина ‘меры. Но 
были и не пьяные; сошлись и собрались изо всех комнат. Все три. 
полячка ужасно горячились и кричали ему беспрестанно: «пане 
лайдак!», причем бормотали еще какие-то угрозы по-польски. 
Соня слушала с напряжением, но как будто тоже не все пони- 
мала, точно просыпалась от обморока. Она только не спускала 
своих глаз с Раскольникова, чувствуя, что в нем вся ее защита. 
Катерина Ивановна трудно и хрипло дышала и была, казалось, в 
страшном изнеможении. Всех глупее стояла Амалия Ивановна, 
разинув рот и ровно ничего не смысля. Она только видела, что 
Петр Петрович как-то попался. Раскольников попросил было опять 
говорить, но ему уже не дали докончить: все кричали и теснились 
около Лужина с ругательствами и угрозами. Но Петр Петрович не 
струсил. Видя, что уже дело по обвинению Сони вполне проигра- 
но, он н прямо прибегнул к наглости. 

Позвольте, господа, позвольте; не теснитесь, дайте прой- 
ти! — говорил он, пробираясь сквозь толпу, — и сделайте одолже- 
ние, не угрожайте; уверяю вас, что ничего не будет, ничего не 
сделаете, не робкого десятка-с, a, напротив, вы же, господа, отве- 
тите, что насилием прикрыли уголовное дело.  Воровка более не- 
жели изобличена, и я буду преследовать-с. В суде не так слепы, 
и... не пьяны-с, и не поверят двум отъявленным безбожникам, воз- 
мутителям и вольнодумцам, обвиняющим меня, из личной мести, в 
чем сами они, по глупости своей, сознатотся... Да-с, позвольте-с! 

— Чтобы тотчас же духу вашего не было в моей комнате; из- 
вольте съезжать, и все между нами кончено! И как подумаю, что 
я же из кожи выбивался, ему излагал... целые две недели! а 
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— Да ведь я вам и сам, `Андрей Семенович, давеча сказал, что 
съезжаю, когда вы еще меня удерживали; теперь же прибавлю 
только, что вы дурак-с. Желаю вам вылечить ваш ум и ваши под- 
слепые глаза. Позвольте же, господа-с! 

Он протеснился; но провиантскому не хотелось так легко его 
выпустить, с одними только ругательствами: он схватил со стола 
стакан, размахнулся и пустил его в Петра Петровича; но стакан 
полетел прямо в Амалию Ивановну. Она взвизгнула, а провиант- 
ский, потеряв от размаху равновесие, тяжело повалился под стол. 
Петр Петрович прошел в свою комнату, и через полчаса его уже 
не было в доме. Соня, робкая от природы, и прежде знала, что ее 
легче погубить, чем кого бы то ни было, а уж обидеть ее всякий 
мог почти безнаказанно. Но все-таки, до самой этой минуты, ей 
казалось, что можно как-нибудь избегнуть беды — осторожностию, | 
кротостию, покорностию перед всем и каждым. Разочарование ее 
было слишком тяжело. Она, конечно, с.терпением-и почти безро- 
потно могла все перенести — даже это. Но в первую минуту уж 
слишком тяжело стало. Несмотря на свое торжество и на свое 
оправдание, — когда прошел первый испуг и первый столбняк, 
когда она поняла и сообразила все ясно, — чувство беспомощности 
и обиды мучительно стеснило ей сердце. С ней началась истерика. 
Наконец, не выдержав, она бросилась вон из комнаты Ww побежала 
домой. Это было почти сейчас по уходе Лужина. Амалия Ивановна, 
когда в Hee, при громком ‘смехе присутствовавших, попал стакан, 
тоже не выдержала в чужом пиру похмелья. С визгом, как бешеная, 
кинулась она к Катерине Ивановне, считая ее во. всем виноватою:. 

— Долой с квартир! Сейчас! Мари! — И с этими словами 
начала хватать все; что ни попадалось ей под руку из вещей Ка- 
терины Ивановны, и скидывать на пол. Почти и без того убитая, 
чуть не в обмороке, задыхавшаяся, бледная, Катерина Ивановна 
вскочила с постели (Ha которую упала было в. изнеможении) и 
бросилась на Амалию Ивановну. Но борьба была слишком нерав- 
на; та отпихнула ее, как перышко. 

— Как! Мало того что безбожно оклеветали,— эта тварь на 
меня же! Как! В день похорон мужа гонят с квартиры после моего 
хлеба-соли, на улицу, с сиротами! Да куда я пойду! — вопила, ры- 
дая и задыхаясь, бедная женщина.— Господи! — закричала вдруг 
она, засверкав глазами, — неужели ж нет справедливости! Кого ж 
тебе защищать, коль не нас, сирот? А вот увидим! Есть на свете 
суд и правда, есть, я сыщу! Сейчас, подожди, безбожная тварь! 
Полечка, оставайся с детьми, я ворочусь. Ждите меня, хоть на 
улице! Увидим, есть ли на свете правда? | 

И, накинув на голову тот самый зеленый драдедамовый платок, 
о котором упоминал в своем рассказе покойный Мармеладов, Вате- 
рина Ивановна протеснилась сквозь беспорядочную и пьяную тол- 
пу жильцов, все еще толпившихся в комнате, и с воплем и со сле- 
зами выбежала на улицу — © неопределенною целью где-то сейчас, 
немедленно и во что бы то ни стало найти справедливость. Полечка 

335



в страхе забилась с детьми в ‘угол: на. сундук, где, обняв обоих 
маленьких, вся дрожа, стала ожидать прихода матери. Амалия 
Ивановна: металась по комнате, `визжкала; причитала, швыряла все, 
что ни попадалось ей, на пол и буянила.. Жильцы горланили кто в 
лес, кто по дрова — иные договаривали, что умели, о случившемся 
событии; другие ссорились и ругались; иные затянули песни.. 

«А теперь пора и мне! — подумал Раскольников.— Ну- тка, 
Софья Семеновна, посмотрим, что вы станете теперь. говорить!» 

И он отправился на квартиру Сони. 

ТУ 

Раскольников был деятельным и бодрым адвокатом Сони про- 
тив Лужина, несмотря на то что сам носил столько собственного 
ужаса и страдания в душе. Но, выстрадав столько утром, он точно 
рад был случаю переменить свои впечатления, становившиеся не- 
выносимыми, не говоря уже о том, насколько личного и сердечного 
заключалось в стремлении его заступиться за Соню. Кроме того, у 
него было в виду и страшно тревожило. его, особенно минутами, 
предстоящее свидание с Соней: он должен быв. объявить ей, кто 
youn Лизавету, и предчувствовал себе crpamHoe мучение, и точно 
отмахивался от него руками. И потому, когда он воскликнул; вы- 
ходя от Катерины Ивановны: «Ну, что вы скажете теперь, Софья 
Семенозна?», то, очбвидно, находился еще в каком-то внешне воз- 
бужденном состоянии бодрости, вызова и недавней победы над 
Лужиным. Но странно случилось с ним. Когда on дошел до квар- 
тиры `Капернаумова,. то почувствовал. в себе внезапное обессиле- 
ние и страх. В раздумье остановился он. перед дверью с странным 
вопросом: «Надо лн сказывать, кто убил Лизавету?» Вопрос был 
странный, потому что он вдруг, в то же время, почувствовал, что 
не только нельзя не сказать, но даже и отдалить эту минуту, хотя 
на время, невозможно. Он еще не зпал, почему невозможно; он 
только почувствовал это, и это ‘мучительное сознание своего бесси- 
лия перед необходимостию почтн придавило его. Чтоб уже не рас- 
суждать и не мучиться, он быстро отворил дверь и с порога по- 
смотрел на Conio. Она сидела, облокотясь на столик и закрыв лицо 
руками, но, увидев Раскольникова, поскорей встала. и пошла к 
нему навстречу, точно ждала его. 

— Чтобы со мной без вас-то было! — быстро проговорила она, 
сойдясь с ним среди комнаты. Очевидно, ей только это и хотелось 
поскорей сказать ему. Затем и ждала. 

Раскольников прошел к столу и сел на стул, с которого она 
только что встала. Она стала перед ним в двух шагах, точь-в-точь 
как вчера. | | 

— Что, Соня? — сказал он и вдруг почувствовал, что голос 
его дрожит, — ведь все дело-то упиралось на «общественное поло- 
жение и сопричастные тому привычки». Поняли вы давеча это? 
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. Страдание выразилось в лице.ее.—. с.г 
— Только не говорите со мной, как вчера! — прервала она 

ero.— Пожалуйста, уж не начинайте. И так мучений довольно... 
Она поскорей. улыбнулась, испугавшись, что, может. быть, ему 

не понравится упрек. 
Я сглупа-то. оттудова. ушла. Что там теперь? Сейчас было 

хотела идти, да все думала, что вот... вы зайдете: 
Он рассказал ей, что Амалия Ивановна гонит их с квартиры и 

что Катерина Ивановна побежала. куда-то.«правды искать». 
Ах, боже мой! — вскинулась Соня, — пойдемте поскорее... 

‚И она схватила свою мантильку. | 
— Вечно одно и то же! — вскричал раздражительно Рас- 

кольников.— У вас только и в мыслях, что они! Побудьте co 
мной. | 

.— А... Катерина Ивановна? 
— A Катерина. Ивановна уж, конечно, вас не минует, зай- 

дет к вам сама, коли уж выбежала из дому, — брюзгливо при- 
бавил он.— Коли вас не застанет, ведь вы же останетесь. вино- 
ваты.. 

— Соня в мучительной. нерешимоети присела на стул. Расколь- 
ников молчал, глядя в землю и что-то обдумывая. 

| — Положим, Лужин теперь He захотел,— начал OH, He взгля- 
дывая Ha Соню.— Hy а если 6. он захотел или как-нибудь в рас- 
четы входило, ведь он бы упрятал вас в острог-то, не случись тут 
меня да Лебезятникова! А? 

— Да, — сказала она слабым голосом, — да! — повторила ‹ ‘она, 
рассеянно и в тревоге. | 

— А ведьян действительно мог.не случиться! А Лебезятни- 
KOB, тот уже совсем случайно подвернулся. 

Соня молчала. 
— Нуа если 6 в острог, что тогда? Помните, что я вчера го- 

ворил? 
Она опять не ответила. Тот переждал. 
— Ая думал, вы опять закричите: «Ах, не говорите, пере- 

станьте!» — засмеялся Раскольников, но как-то с натугой.— Что 
ук, опять молчанне? — спросил он через минуту.— Ведь надо же о 
чем-нибудь разговаривать? Вот мне именно интересно было бы уз- 
нать, как бы вы разрешили теперь один «вопрос», как говорит Ле- 
безятников. (Он как будто начинал путаться.) Нет, в самом деле, 
я серьезно. Представьте себе, Соня, что вы знали бы все намерения 
Лужина заранее, знали бы (то есть наверно), что через них погиб- 
ла бы совсем Катерина Ивановна, да и дети; вы тоже, в придачу 
(так как вы себя ни за что считаете, так в придачу). Полечка так- 
же... потому ей та же дорога. Ну-с; так вот: если бы вдруг все это 
теперъ на ваше решение отдали: тому или тем жить на свете, то 
есть Лужнну ли жить и делать мерзости или умирать Катерине 
Ивановне? То как.бы вы решили: кому из них умереть? Я вас спра- 
шнва!о. 
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Соня с беспокойством на него посмотрела: ей что-то особенное 
послышалось в этой нетвердой и к чему-то издалека подходящей 
речи. . | 

— Я уже предчувствовала, ‘что вы что-нибудь такое ‘спроси- 
те, — сказала она, пытливо смотря на него. 

-- Хорошо, пусть; но, однако, как же бы решить- -то? | 
— Зачем вы спрашиваете, чему быть невозможно? — с от- 

вращением сказала Соня. 
— Стало быть, лучше Лужину жить и делать ‘мерзости! Вы 

и этого решить не осмелились? 
— Да ведь я божьего промысла знать не моту... И к чему вы 

спрашиваете, чего нельзя спрашивать? К чему такие пустые во- 
просы? Kak может случиться, чтоб это от моего решения зависело? 
И кто. меня. тут судьей поставил: кому жить, кому не жить? _ 

— Уж как божий промысел замешается, так уж тут ничего не 
поделаешь, — угрюмо проворчал Раскольников. 

— Говорите лучше прямо, чего вам надобно! — вскричала с 
страданием Соня,— вы опять на что-то наводите... Неужели вы 
только затем, чтобы мучить, пришли! 

Она He выдержала и вдруг горько заплакала. В мрачной то- 
ске смотрел он на нее. Прошло минут пять. 

— А ведь ты права, Соня,— тихо проговорил он наконец. Он 
вдруг переменился; выделанно-нахальный и бессильно-вызываю- 
щий тон его исчез. Даже голос вдруг ослабел.— Сам же я тебе ска- 
зал вчера, что не прощения приду просить, а почти тем вот и на- 
Gal, что прощения прощу... Это я про Лужина и промысл для себя 
говорил... Я это прощения просил, Соня... 

Он хотел было _улыбнуться, но что-то бессильное и недокон- 
ченное сказалось в его бледной улыбке. Он склонил голову и за- 
крыл руками лицо. | о 

И вдруг странное, неожиданное ощущение какой-то едкой не- 
нависти к Соне прошло по его сердцу. Как бы удивясь и испугав- 
шись сам этого ощущения, он вдруг поднял голову и пристально 
поглядел на Hee; HO OH встретил на себе беспокойный и до муки 
заботливый взгляд ее; тут была любовь; ненависть его исчезла, как 
призрак. Это было не то; он принял одно чувство за другое. Это 
только значило, что та минута пришла. 

Опять он закрыл руками лицо и склонил вниз голову. Вдруг 
он побледнел, встал со стула, посмотрел на Соню и, ничего не вы- 
говорив, пересел мапгинально на ее постель. 

‚ Эта минута была ужасно похожа, в его ощущении, на ту, ког- 
да он стоял за старухой, уже высвободив из петли топор, и почув- 
ствовал, что уже «ни мгновения нельзя было терять более». — 

— Что с вами? — спросила Соня, ужасно оробевшая. 
Он ничего не мог выговорить. Он совсем, совсем не так пред- 

полагал объявить и сам не понимал того, что теперь с ним дела- 
лось. Она тихо подошла к нему, села на постель подле и ждала, не 
сводя с него глаз. Сердце ее стучало и замирало. Стало невыноси- 
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мо: он обернул к ней мертво-бледное лицо свое; губы его бессильно 
кривились, усиливаясь что-то выговорить. Ужас прошел по сердцу 
Сони. | 

Что с вами? — повторила она, слегка от него отстраняясь. 
`— Ничего, Соня. He пугайся... Вздор! Право, если рассу- 

дить,— вздор, — бормотал он с видом себя не помнящего человека 
в бреду.— Зачем только тебя-то я пришел мучить? — прибавил он 
вдруг, смотря на Hee.— Право. Зачем? Я все задаю себе этот во- 
прос,. Соня... 

Он, может быть, и задавал себе этот вопрос четверть ‘часа 
назад, но теперь проговорил в полном бессилии, едва себя созна- 
вая и ощущая беспрерывную дрожь во всем своем теле. 

Ох, как вы мучаетесь! — с страданием произнесла она, 
вглядываясь в него. 

Все вздор!.. Вот что, Соня (он вдруг отчего-то улыбнулся, 
как-то бледно и бессильно, секунды на.две),— помнишь ты, что я 
вчера хотел тебе сказать? ' 

° Соня беспокойно ждала. 
— Я сказал, уходя, что, может быть, прощаюсь с тобой на- 

всегда, но что если приду сегодня, * то скажу тебе... кто убил Лиза- 
вету. | 

Она вдруг задрожала всем телом. 
— Ну, так вот я и пришел сказать. 

_— Так вы это в самом деле вчера...— с трудом прошептала 
она, — почему ж вы знаете? — быстро спросила она, как будто 
вдруг опомнившись.. °. 

Соня начала дышать с трудом. Лицо с становилось все бледнее 
и. бледнее. 

Знаю. . 
Она помолчала с минуту. 

Нашли, что ли, его? — робко спросила Ona, 
— Нет, не нашли. 
— Так как же вы про это знаете? — опять чуть слышно спро- 

сила она, и опять почти после минутного молчания. 
Он обернулся к ней и пристально-пристально посмотрел на 

нее. _ 7 
— Угадай, — проговорил он © прежнею искривленною и бес- 

сильною улыбкой. 
Точно конвульсии пробежали по всему ее телу. 
— Да вы... меня... что же вы меня так... пугаете? — прогово- 

рила она, улыбаясь, как ребенок. 
— Стало быть, я с ним приятель большой... коли знаю, — про- 

должал Раскольников, неотступно продолжая смотреть в ее. лицо, 
точно уже был не в силах отвести глаз, — он Лизавету эту... убить 
не хотел... Он ее... убил нечаянно... Он старуху убить хотел... когда 
она была одна... и пришел... А. тут вошла Лизавета.., Он тут... и ее 
убил. 

Прошла еще ужасная минута. Оба всё глядели друг на друга. 
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— Так не можешь угадать-то? — спросил он вдруг, с тем.ощу- 
щением, как бы бросился вниз с колокольни. 

Н-нет,— чуть слышно прошептала Соня. 
— Погляди- -ка хорошенько. 
и как только он сказал это, ОПЯТЬ одно прежнее, знакомое 

ощущение оледенило. вдруг его душу: он смотрел на нее и вдруг 
в ее лице как бы увидел лицо Лизаветы. Он ярко запомнил выра- 
жение лица Лизаветы, когда он приближался к ней тогда с то- 
пором, а она отходила от него к стене, выставив вперед руку, с со- 
вершенно детским испугом в лице, точь-в-точь как маленькие 
дети, когда они вдруг начинают чего-нибудь пугаться, смотрят не- 
подвижно и беспокойно на пугающий их предмет, отстраняются 
назад и, протягивая вперед ручонку, готовятся заплакать. Почти то 
же самое случилось теперь и с Соней: так же бессильно, с тем же 
испугом, смотрела она на него несколько времени и вдруг, выста- 
вив вперед левую руку, слегка, чуть-чуть, уперлась ему пальцами 
в грудь и медленно стала подниматься с кровати, все более и более 
от него отстраняясь, и все неподвижнее становился ее взгляд на 
него. Ужас ее вдруг сообщился и ему: точно такой же испуг пока- 
зался и в его лице, точно так. же и он стал смотреть на нее, и поч- 
ти даже с тою же детскою улыбкой. 

`— Угадала? — прошептал он наконец. 
— Господи! — вырвался ужасный вопль из груди ее.. Бес- 

сильно упала она на постель, лицом в подушки. Но через мгнове- 
ние быстро приподнялась, быстро придвинулась к нему, схва- 
Tuma его за обе руки и, крепко сжимая их, как в тисках, тонкими 
своими пальцами, стала опять неподвижно, точно приклеившись, 
смотреть в его лицо. Этим последним, отчаянным взглядом она 
хотела высмотреть‘и уловить хоть какую-нибудь последнюю себе 
надежду. Но надежды не было; сомнения He оставалось никакого; 
все было так! Даже потом, впоследствии, когда она припоминала 
эту. минуту, ей становилось и странно и чудно: почему именно она 
так сразу увидела тогда, что нет уже никаких сомнений? Ведь не 
могла же она сказать, например, что она что-нибудь в этом роде 
предчувствовала? А ‘между тем. теперь, только что он сказал ей 
это, ей вдруг и показалось, что и действительно она как будто это 
самое и предчувствовала. 

— Полно, Соня, довольно! Не мучь. меня! — страдальчески 
попросил он. 

Он совсем, совсем не так -думал открыть ей, но вышло так. 
Как бы себя не помня, она вскочила и, ломая руки, дошла до 

средины комнаты; но быстро воротилась и села опять подле него, 
почти прикасаясь к нему плечом к плечу. Вдруг, точно пронзен- 
ная, она вздрогнула, вскрикнула и бросилась, сама не зная для 
чего, перед ним на колени. | 

— Что вы, что вы.это над собой сделали! —- отчаянно прого- 
ворила она и, вскочив с колен, бросилась ему на шею, обняла его 
и крепко-крепко сжала.его руками. 
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Раскольников отшатнулся и с трустною улыбкой посмотрел 

на нее: | 
Странная какая ты, Соня, — обнимаешь и целуешь, когда 

я тебе сказал про это. Себя ты не помнишь. 
— Нет, нет тебя несчастнее никого теперь в целом свете! — 

воскликнула она, как в исступлении, не слыхав его замечания; и 
вдруг заплакала навзрыд, как в истерике. | | 

Давно уже незнакомое ему чувство волной хлынуло в его 
душу и разом размягчило ее. Он не сопротивлялся ему: две слезы 
выкатились из его глаз и повисли на ресницах. 

‚: — Так не оставишь меня, Соня? — говорил он, чуть не с на- 
деждой смотря на нее. 

— Нет, нет; никогда и нигде! — вскрикнула Соня,— за тобой 
пойду, BCIONy ‘пойду! О господи!.. Ох я несчастная!.. И зачем, зачем 
я тебя прежде не знала! Зачем ты прежде не приходил? О господи! 

— Вот и пришел. 
— Теперь-то! О, что теперь делать!.. Вместе, вместе! — повто- 

ряла она как бы в забытьи и вновь обнимала его,— в каторгу с 
тобой вместе пойду! — Его как бы вдруг передернуло, прежняя, 
ненавистная и почти надменная улыбка выдавилась на губах его. 

— Я, Соня, еще в каторгу-то, ‘может, и не хочу ндти,— ска- 
зал он. | 

`Соня быстро на него посмотрела. | 
После первого, страстного и мучительного сочувствия к несча- 

стному опять страшная идея убийства поразила ее. В переменив- 
шемся тонё его слов.ей вдруг послышался убийца. Она с изум- 
лением глядела на него. Ей ничего еще не было известно, ни зачем, 
ни как, нн для чего это было. Теперь все эти вопросы разом вспых- 
нули в ее сознании. И опять она не поверила: «Он; он убийца! Да 
разве : это возможно?» 

Да что это! Да где это я стоп! — проговорила ‘она в глубо- 
ком недоумении, как будто еще не придя в себя, — -Да как вы, вы, 
такой... могли на это решиться?.: Да что это! 

— Ну да, чтоб ограбить. Перестань, Соня! — как-то устало’ и 
даже как бы с досадой ответил он. 

° Соня стояла как бы ошеломленная, но вдруг вскричала: 
— Ты был голоден! ты... чтобы матери помочь? Да? 

Нет, Соня, нет, — бормотал OH, отвернувшись и свесив го- 
лову, — He был я так голоден... я действительно хотел помочь ма- 
тери, но... и это не совсем верно... не мучь меня, Соня! 

Соня всплеснула руками. 
Да неужель, неужель это все взаправду! Господи, да какая 

ж это правда! Кто же этому может поверить?.. И как же, как же 
вы сами последнее отдаете, а убили, чтоб ограбить! А!..— вскрик- 
нула она BApyr,— те деньги, что Катерине Ивановне отдали... те 
деньги..: Господи, да неужели эк и те деньги... 

— Нет, Соня,— торопливо прервал OH,— эти деньги были не 
те, успокойся! Эти деньги мне мать прислала, через одного купца, 
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и получил я их больной, в тот же день как и отдал... `Разумихин 
видел... он же и получал за меня... эти деньги. мои, мои собствен- 
ные, настоящие мои. 

Соня слушала его в недоумении и из всех сил старалась что-то 
сообразить. 

— А те деньги... я, впрочем, даже и не знаю, были ли там. и 
деньги-то, — прибавил он тихо и как бы в раздумье, — я снял у ней 
тогда кошелек с шеи, замшевый... полный, тугой такой кошелек... 
да я не посмотрел в него; не успел, должно быть... Ну, а вещи, ка- 
кие-то все запонки да цепочки, — я все эти вещи и кошелек на чу- 
жом одном дворе, на В — м проспекте под камень схоронил, на 
другое же утро... Все там и теперь лежит... 

Соня из всех сил слушала. - ы 
— Ну, так зачем же... как же вы сказали: чтоб ограбить, а 

сами ничего не взяли? — быстро спросила она, хватаясь за соло- 
минку. —_ 

— Не знаю... я еще не решил — возьму или не возьму эти 
деньги, — промолвил OH, опять как бы в раздумье, и вдруг, опом- 
HUBIINCE, быстро и коротко усмехнулся.— Эх, какую я глупость 
сейчас сморозил, а? 

У Сони промелькнула было мысль: «Не сумасшедший ` ли?» Но 
тотчас же она ее оставила: нет, тут другое. Ничего, ничего она тут 
не понимала! 

— Знаешь, Cona,— сказал он вдруг с каким-то вдохновени- 
ем, — знаешь, что я тебе скажу: если б только я зарезал из того, 
что голоден был,— продолжал он, упирая в каждое слово и зага- 
дочно, но искренно смотря на Hee,— то я бы теперь... счастлив 
был! Знай ты это! | 

— И что тебе, что тебе в том,= вскричал он через мгновение с 
каким-то даже отчаянием, — ну что тебе в том, если 0 A и сознался 
сейчас, что дурно сделал? Ну что тебе в этом глупом торжестве 
надо мното? Ах, Соня, для того ли я пришел к тебе теперь! 

Соня опять хотела было что-то сказать, но промолчала. 
‚ — Потому я и звал с собою тебя вчера, что одна ты у меня и 

осталась. 
— Вуда звал? — робко, спросила Соня. 
— Не воровать и не убивать, не беспокойся, не за этим ‚— ус- 

мехнулся он едко,— мы люди розные... И знаешь, Соня, я ведь 
только теперь, только сейчас понял: куда тебя звал вчера? А вче- 
ра, когда звал, я и сам не понимал куда. За одним и звал, за одним 
приходил: не оставить меня. Не оставишь, Соня! 7 

Она стиснула ему руку. 
— И зачем, зачем я ей сказал, зачем я ей открыл! — в отчая- 

нии воскликнул он через минуту, с бесконечным мучением смотря 
на нее, — вот ты ждешь от меня объяснений, Соня, сидишь и 
ждешь, я это вижу; а что я скажу тебе? Ничего ведь ты не пой- 
мешь в этом, а только исстрадаешься вся... из-за меня! Ну вот, ты 
плачеть и опять меня обнимаешь, — ну за что ты меня обнимаешь? 
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За то, что я сам не вынес и на другого пришел свалить: «страдай и 
ты, мне легче будет!» И можешь ты любить такого подлеца? 

Да`разве ты тоже не мучаенться? — вскричала Соня. 
`Опять то же чувство волной хлынуло в его душу и опять’ на 

миг размягчило ее. | 
Соня, у меня сердце злое, ты это заметь: этим можно мно- 

гое объяснить. Я потому и пришел, что зол. Есть такие, которые не 
пришли бы. А я трус и... подлец! Но... пусть! все это не то... Го- 
ворить теперь надо, а я начать не умею... 

Он остановился и задумался. 
— 9Э-эх, люди мы розные! — вскричал он опять, — не пара. 

И зачем, зачем я пришел! Никогда не прощу себе этого! 
Нет, нет, это хорошо, что пришел! — восклицала Соня,— 

это лучше, чтоб я знала! Гораздо лучше! 
Он с болью посмотрел на нее. 
— А что и в самом деле! — сказал OH, как бы надумавшись, — 

ведь это ж так и было! Вот что: я хотел Наполеоном сделаться, от- 
того и убил... Hy, понятно теперь? 

— Н-нет,— наивно и робко прошептала Соня,— только... гово- 
ри, говори! Я пойму, я про себя все пойму! — упрашивала ona ero. 

_Поймешь? Ну, хорошо, посмотрим! | 
Он замолчал и долго обдумывал. | | 

Штука в том: я задал себе один раз такой вопрос: что, если 
бы, например, на моем месте случился Наполеон и не было бы у 
него, чтобы карьеру начать, ни Тулона, ни Египта, ни перехода 
через Монблан, а была бы вместо всех этих красивых и монумен- 
тальных вещей просто-запросто одна какая-нибудь смешная ста- 
рушонка, легистраторша, которую еще вдобавок надо убить, чтоб 
из сундука у ней деньги стащить (для карьеры-то, понимаешь? ), 
ну, так решился ли бы он на это, если бы другого выхода не было? 
Не покоробился ли’бы оттого, что это уж слишком не монумен- 
тально, и... и грешно? Ну, так я тебе говорю, что на этом «вопросе» 
я промучился ужасно долго, так что ужасно стыдно мне. стало, 
когда я, наконец, догадался (вдруг как-то), что не только его не 
покоробило бы, но даже и в голову бы ему не пришло, что это не 
монументально... и даже He понял бы он совсем: чего тут коро- 
биться? И уж если бы только не было ему другой дороги, то за- 
душил бы так, что и пикнуть бы не дал, без всякой задумчивости!.. 
Ну и я... вышел из задумчивости... задушил... по примеру автори- 
тета... И это точь-в-точь так и было! Тебе смешно? Да, Соня, тут 
всего смешнее то, что, может, именно оно так и было... 

Соне вовсе не было смешно. 
— Вы лучше говорите мне прямо... без примеров, — еще робче 

и чуть слышно попросила она. 
Он поворотился к ней, грустно посмотрел на нее и взял ее за 

руки. 
— Ты опять права, Соня. Это все ведь вздор, почти одна бол- 

товня! Видишь: ты ведь знаешь, что у матери моей почти ничего 
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нет. Сестра получила воспитание случайно, и осуждена таскаться 
в гувернантках. Все их надежды были на одного меня. Я учился, 
но содержать себя в университете не мог и на время принужден 
был выйти. Если бы даже и так тянулось, то лет через десять, че- 
рез двенадцать (если 6 обернулись хорошо обстоятельства) я все- 
таки мог надеяться стать каким-нибудь учителем или чиновни- 
KOM, C тысячью рублями жалованья... (Он говорил, как будто за- 
ученное.) А к тому времени мать высохла бы от забот и от горя, и 
мне все-таки не удалось бы успокоить ее, а сестра... ну, с сестрой 
могло бы еще и хуже случиться!.. Да и что за охота всю жизнь 
мимо всего проходить и от всего отвертываться, про мать забыть, а 
сестрину обиду, например, почтительно перенесть? Для чего? Для 
того ль, чтоб, их сх жену да детей, и тоже 
потом без гроша и без куска оставить? Ну. .. HY, BOT Au решил, 
завладев старухиными деньгами, употребить их на мои первые 
годы, He ’мучая мать,. на обеспечение себя в университете, на 
первые шаги после университета, — и сделать все это широко, ра- 
дикально, так, чтоб уж совершенно всю новую карьеру устроить 
и на новую, независимую дорогу стать... Ну... ну, вот и все... 
Ну, разумеется, что` я убил старуху, — это я худо сделал... ну и 
довольно! _ 

‚ В каком-то бессилии дотащился OH до конца рассказа и поник 
головой. | ° 

— Ох, это не то, не. то,— в тоске восклицала Соня, — и разве 
можно так... нет, это не так, не так! 

Сама видишь, что не так!.. А я ведь искренно рассказал, 
правду! 

— Да какая ж это правда! О господи! - 
— fl ведь только вошь убил, Соня, бесполезную, гадкую, 

зловредную. о | 
`’ — Это’человек-то вошь! . 
— Да ведь и я знаю, что не воть, — ответил OH, странно смот- 

ря‘на Hee.— А впрочем, я вру, Соня, — прибавил он,— давно уже 
вру..: Это все не то; ты справедливо говорить. Совсем, совсем, со- 

всем тут другие причины!.. Я давно ни с кем не говорил, Соня... 
Голова’`у меня теперь очень болит. 

Глаза его горели лихорадочным огнем. Он почти начинал 6pe- 
дить; беспокойная улыбка бродила на его губах. Сквозь возбуж- 
денное состояние духа уже проглядывало страшное бессилие. Соня 
поняла, как он мучается. У ней тоже голова начинала кружиться. 
И странно он так говорил: как будто и понятно что-то, но... «но 
как же! Как же! О господи!» И она ломала руки в отчаянии. 

— Нет, Соня, это не то! — начал он опять, вдруг поднимая го- 
лову, как будто внезапный поворот мыслей поразил и вновь воз- 
будил его,— это не To! А лучше... предположи (да! этак действи- 
тельно лучше!), предположи, что я самолюбив, завистлив, зол, 
мерзок, мстителен, ну... и, пожалуй, еще наклонен к сумасшест- 
вию. (Уж пусть все зараз! Про сумасшествие-то говорили прежде, 
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я заметил!) Я вот тебе сказал давеча, что в университете себя со- 
держать не мог. А знаешь ли ты, что A, может, и мог? Мать при- 
слала бы, чтобы внести что надо, а на сапоги, платье и на хлеб я 
бы и сам заработал; наверно! Уроки выходили; по полтиннику 
предлагали. Работает же Разумихин! Да я озлился и не захотел. 
Именно озлился (это слово хорошее!). Я тогда, как паук, к себе 
в угол забился. Ты ведь была в моей конуре, видела... А.знаешь 
ли, Соня, что низкие потолки и тесные. комнаты душу и ум тес- 
нят! О, как ненавидел я эту конуру! А все-таки выходить пз 
нее не хотел. Нарочно не хотел! По суткам не выходил и работать 
не хотел, и даже есть не хотел, все лежал. Принесет Настасья — 
поем, не принесет — так и день пройдет; нарочно со зла.не спра- 
шивал! Ночьо огня нет, лежу в темноте, а на свечи не хочу. за- 
работать. Надо было учиться, я книги распродал; а на столе у 
меня, на записках, да на тетрадях, на палец и теперь пыли лежит. 
Я лучше любил лежать и думать. И все думал... И все такие у меня 
были сны, странные, разные сны, нечего говорить какие! Но толь- 
ко тогда начало мне тоже мерещиться, что... Нет, это не так! 
Я опять не так рассказываю! Видишь, я тотда все ‘себя спраши- 
вал: зачем я так глуп, что если другие глупы и коли я знаю уж 
наверно, что они глупы, то сам не хочу быть умнее? Потом я уз- 
нал, Соня, что если ждать, пока все станут умными, то слишком 
уж долго будет... Потом я еще узнал, что никогда этого и не будет, 
что не переменятся люди и не переделать ‘их никому, и труда не 
стбит тратить! Да, это так! Это их закон... Закон, Соня! Это так!.. 
И я теперь знаю, Соня, что кто крепок и силен умом и духом, тот 
над ними и властелин! Кто много посмеет, тот у них и прав. Ито 
на большее может плюнуть, тот у них и законодатель, а кто ‘боль- 
ше всех может посметь, тот и всех правее! Так доселе велось и так 
всегда будет! Только слепой не разглядит! 

Раскольников, говоря это, хоть и смотрел на Соню, но уж не 
заботился более: поймет она пли нет. Лихорадка вполне охватила 
его. Он был в каком-то мрачном восторге. (Действительно, .он 
слишком долго ни с кем не товорил!) Соня поняла, что этот мрач- 
ный катехизис стал его верой и законом. © 

Я догадался тогда, Соня, — продолжал он восторженно, — 
что власть дается только тому, кто посмеет наклониться и.взять 
ее. TyT одно только, одно: стоит только посметь! У меня тогда одна 
мысль выдумалась, в первый раз в жизни, которую никто и никогда 
ele до меня не выдумывал! Никто! Мне вдруг ясно, Kak солнце, 
представилось, что как же это ни единый до сих, пор не посмел 
и не смеет, проходя мимо всей этой нелепости, взять просто- 
запросто все за хвост и стряхнуть к черту! Я... я захотел осмелить- 
ся и Убил. .. Я только осмелиться захотел, Соня, вот вся’ причина! 

О, молчите, молчите! — вскрикнула Соня, всплеснув ру- 
ками. — От бота вы отошли, и вас бог поразил, дьяволу предал!.. 

— Кстати, Соня, это когда я в темноте-то лежал и мне все 
представлялось, это ведь дьявол смущал меня? а?. 
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— Молчите! Не смейтесь, богохульник, ничего, ничего-то вы 
не понимаете! О господи!’ Ничего- -то, ничего-то он не поймет! ' 

— Молчи, Соня, я совсем не смеюсь, я ведь и сам знаю, что’ 
меня черт тащил. Молчи, Соня, молчи! — повторил он мрачно и 
настойчиво.— Я все знаю. Все это я. уже передумал и перешептал 
себе, когда лежал тогда в темноте... Все это я сам с собой пере- 
спорил, до последней малейшей черты, и все знаю, все! И так на- 
доела, так надоела мне тогда вся эта болтовня! Я все хотел забыть 
и вновь начать, Соня, и перестать болтать! И неужели ты дума- 
ешь, что я как дурак пошел очертя голову? Я пошел как умник, и 
это-то меня и сгубило! И неужель ты думаешщь, что я не знал, на- 
пример, хоть того, что если уж начал я себя спрашивать и допра- 
шивать: имею ль я право власть иметь? — то, стало быть, не имею 
права власть иметь. Или что если задаю вопрос:‘вошь ли чело- 
Bek? — то, стало быть, уж не вошь человек для ‘меня, а вошь для 
того, кому этого и в голову не заходит и кто прямо без вопросов 
идет... Уж если я столько дней промучился: пошел ли бы Напо- 
леон или нет? — так ведь‘уж ясно чувствовал, что я не Наполеон... 
Всю, всю муку всей этой болтовни я выдержал, Соня, и всю ее с 
плеч стряхнуть пожелал: я захотел, Соня, убить без казуистики, 
убить для себя, для себя одного! Я лгать не хотел в этом даже 
себе! Не для того, чтобы матери помочь, я убил — вздор! Не для 
того я убил, чтобы, получив средства и власть, сделаться благоде- 
телем человечества. Вздор! Я просто убил; для себя убил, для себя 
одного; а там стал ли бы я чьим-нибудь благодетелем или’ всю 
жизнь, как паук, ловил бы всех в паутину и из всех живые соки вы- 
сасывал, мне, в ту минуту, все равно должно было быть!.. И не 
деньги, главное, нужны мне были, Соня, когда я убил; не столько 
деньги нужны были, как другое... Я это Bce теперь знаю..: Пойми 
меня: может быть, тою же дорогой идя, я уже никогда более не 
повторил бы убийства. Мне другое надо было узнать, другое тол- 
кало меня’ под руки: мне надо было узнать тогда, и поскорей уз- 
нать, вошь ли я, как все; или человек? Смогу ли я переступить или 
не смогу! Осмелтось ли нагнуться и взять или нет? Тварь ли я дро- 
жащая или право имею.. 

”Убивать? Убивать-то право имеете? — всплеснула руками 
Соня. 

— 9-эх, Соня! — вскрикнул он раздражительно, хотел было 
что-то ей возразить, но презрительно замолчал.— Не прерывай 
меня, Соня! Я хотел тебе только одно доказать: что черт-то меня 
тогда потащил, а уж после того мне объяснил, что не имел я права 
туда ходить, потому что я такая же точно BOIL, как и все! Насме- 
ялся он надо мной, вот я к тебе и пришел теперь! Принимай го- 
стя! Если 6 я не вошь был, то пришел ли бы я к тебе? Слушай: 
когда я тогда к старухе ходил, я только попробовать сходил... Так 
и знай! 

— И убили! Убили! 
— Да ведь как убил-то? Разве так убивают? Разве так идут 
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убивать, как я тогда шел! Я тебе когда- нибудь расскажу, как я 
шел... Разве я старушонку убил? Я себя убил, а не старушонку! 
Тут так-таки разом и ухлопал себя, навеки!.. A старушонку 
эту черт убил, а не я... Довольно, довольно, Соня, довольно! 
Оставь MeHA,— вскричал он вдруг в судорожной тоске, — оставь 
меня! 

Он облокотился на колена и, как в клещах, стиснул себе ла- 
донями голову. 

Экое страдание! — вырвался мучительный вопль у Сони. 
— Hy, что теперь делать, говори! — спросил он, вдруг под- 

няв голову и с безобразно искаженным от отчаяния лицом смотря 
на нее. 

° — Что делать! — воскликнула она, вдруг вскочив с места, и 
глаза ее, доселе полные слез, вдруг засверкали.— Встань! (Она 
схватила его за плечо; он приподнялся, смотря на Hee почти в 
изумлении.) Поди сейчас, сию же минуту, стань на перекрестке, 
поклонись, поцелуй сначала землю, которую ты осквернил, а по- 
том поклонись всему свету, на все четыре стороны, и скажи всем, 
вслух: «Я убил!» Тогда бог опять тебе жизни пошлет. Пойдешь? 
Пойдешь? — спрашивала она его, вся дрожа, точно в припадке, 
схватив его за обе руки, крепко стиснув их в своих руках и смот- 
ря на него огневым взглядом. : | 

| Он изумился и был даже поражен ее внезапным восторгом. 
— Это ты про каторгу, что ли, Соня? Конести, что ль, на себя 

надо? — спросил он мрачно. 
_ Страдание принять и искупить себя им, вот что надо. 

— Нет! Не пойду я к ним, Соня. | 
_— А жить-то, жить-то как будешь? Жить -то с чем будешь? — — 

восклицала Соня.— Разве это теперь возможно? Ну как ты с ма- 
терью будешь говорить? (О, с ними-то, с ними-то что теперь бу- 
дет!) Да что я! Ведь ты уж бросил мать и сестру. Вот ведь уж бро- 
сил же, бросил. О господи! — вскрикнула она, — ведь он уже это 
все знает сам! Ну как же, как же без человека- то прожить! Что с 
тобой теперь будет! 

— Не будь ребенком, Соня,— тихо проговорил он.— В чем я 
виноват перед ними? Зачем пойду? Что им скажу: Все это один 
только. призрак... Они сами миллионами людей изводят, да еще за 
добродетель почитают. Плуты и подлецы они, Соня!.. Не пойду. 
И что я скажу: что убил, а денег взять не посмел, под камень спря- 
тал? — прибавил он с едкото усмешкой.— Так ведь они же надо 
мной сами смеяться будут, скажут: дурак, что не взял. Трус и 
дурак! Ничего, ничего не поймут они, Соня, и недостойны по- 
нять. Зачем я пойду? Не пойду. Не будь ребенком, Соня... 

— Замучаешься, замучаешься, — повторяла ‘она, в отчаянной 
мольбе простирая к нему руки. 

— Я, может, на себя еще наклепал‚,— мрачно заметил он, ‘как 
бы в задумчивости, — может, я еще человек, а не вошь, и поторо- 
пился себя осудить... Я еще поборюсь. 
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Надменная усмешка выдавливалась на губах его. 
— Этакую-то муку нести! Да ведь целую жизнь, ‘целую 

жизнь!.. | 
-— Привыкну...— проговорил он. угрюмо и вдумчиво.— Слу- 

шай,— начал он через минуту,/— полно плакать, пора`о деле: я 
пришел тебе сказать, что меня теперь ищут, ловят... | 

— Ах! — вскрикнула Соня испуганно. - | 
— Hy, что же ты вскрикнула! Сама желаешь, чтоб я в катор- 

гу пошел, а теперь испугалась? Только вот что: я им не дамся. 
Я еще с ними побортось, и ничего не сделают. Нет у них настоя- 
щих улик. Вчера я был в большой опасности и думал, что уж по- 
гиб; сегодня же дело поправилось. Все улики их о двух концах, то 
есть их обвинения я в свою же пользу могу обратить, понимаешь? 
и обращу; потому я теперь научился... Но в острог меня посадят 
наверно. Если бы не один случай, то, может, и сегодня бы поса- 
дили, наверно даже, может, еще и посадят сегодня... Только это 
ничего, Соня: посижу, да и выпустят... потому нет у них ни одного 
настоящего доказательства, и не будет, слово даю. А с тем, что у 
них есть, нельзя упечь человека. Ну, довольно... Я только чтобы ты 
знала.. С сестрой и с матерью я постараюсь как-нибудь так сде- 
лать, чтоб их разуверить и не испугать... Сестра теперь, впрочем, 
кажется, обеспечена... стало быть, и мать... ‘Hy, вот и все. Будь; 
впрочем, осторожна. Будешь ко мне в острог ходить, когда я буду 
сидеть? | 

О, буду! Буду! | 
Оба сидели рядом, грустные и убитые, как бы после бури вы- 

брошенные на пустой берег одни. Он смотрел на Соню и чувет- 
вовал, как много на нем было ее любви, и странно, ему стало вдруг 
тяжело и больно, что его так лтобят. Да, это было странное и ужас- 
ное ощущение! Идя к Соне, он чувствовал, что в ней вся его на: 
дежда и весь исход; он думал сложить хоть часть своих мук, 
вдруг теперь, когда все сердце ее обратилось к нему, он дру 
почувствовал и сознал, что он стал беспримерно несчастнее, чем 
был прежде. 

Соня,— сказал он, — уж лучше не ходи ко мне, когда я 
буду. в остроге сидеть. 

Соня не ответила, она плакала. Прошло несколько минут. 
— Есть на тебе крест? — вдруг. неожиданно спросила она, 

точно вдруг вспомнила. 
Он сначала не понял вопроса. | 

Нет, ведь нет? На, возьми вот этот, кипарисный. У меня 
другой остался, медный, Лизаветин. Мы с Лизаветой крестами 
поменялись, она мне свой крест, а яей свой образок дала. Я те- 
перь Лизаветин стану носить, а этот тебе. Возьми... ведь мой! Ведь 
мой! — упрашивала она. — Вместе ведь страдать пойдем, вместе и 
крест 1 понесем!.. 

— Дай! — сказал Раскольников. Ему не хотелось ее огорчить. 
Но он тотчас же отдернул протянутую за крестом руку. 

\ 
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— Не теперь, Соня. Лучше потом,— прибавил он, чтоб ее ус- 
покоитЬ. 

— Да, да, лучше, лучше, — подхватила она с увлечением, — 
как пойдешь на страдание, тотда и наденешь. Придешь. ко мне; я 
надену на`тебя, помолимся и пойдем. 

В это мгновение кто-то три раза стукнул в дверь. 
— Софья Семеновна, можно к вам? — послышался чей-то 

очень знакомый вежливый голос. 
‘Соня бросилась к дверям в нспуге.. Белокурая физнономпя 

господина Лебезятникова заглянула в комнату. 

V 

Лебезятников имел вид встревоженный. | 
— Як Bam, Софья Семеновна. Извините... Я так ‘и думал, что 

вас застану,— обратился он вдруг к Раскольникову, — то ‘есть я ни- 
чего не думал... в этом роде... но я именно думал... Там у нас Кате- 
рина Ивановна с ума сошла, — отрезал он вдруг Соне, бросив 
Раскольникова. 

Соня вскрикнула. 
‚ —:То есть оно, по крайней мере, так кажется. Впрочем... Мы 

там He знаем, что и делать, вот что-с! Воротилась она — ее откуда- 
то, кажется, выгнали, может, и прибили... по крайней мере, так 
кажется... Она бегала к начальнику Семена Захарыча, дома не за- 
стала; он обедал у какого-то тоже генерала... Вообразите, она мах- 
нула туда, где обедали... к этому другому генералу, и, вообразн- 
те, — таки ‘настояла, вызвала начальника Семена Захарыча, да, 
кажется, еще из-за стола. Можете представить, что там вышло. Ев, 
разумеется, выгнали; она рассказывает, что она сама его обру- 
гала и чем-то в него пустила. Это можно даже предположить... как 
ее не взяли — не понимаю! Теперь она всем рассказывает, и Ама- 
лии Ивановне, только трудно понять, кричит и бьется... Ах да: она 
говорит и кричит, что так как ее все теперь бросили, то она возъ- 
мет детей и пойдет на улицу, шарманку носить, а дети будут петь 
и плясать, и она тоже, и деньги собирать, и каждый день под окно 
к генералу ходить... «Пусть, говорит, видят, как благородные дети 
чиновного отца по улицам нищими ходят!» Детей всех бьет, те 
плачут. Леню учит петь «Хуторок», мальчика плясать, Полину 
Михайловну тоже, рвет все платья; делает им какие-то шапочки, 
как актерам; сама хочет таз нести, чтобы колотить, вместо музы- 
ки... Ничего не слушает... Вообразите, как же это? Это уж просто 

нельзя! | | | 
Лебезятников продолжал бы и еще, но Соня, слушавшая его 

едва переводя дыхание, вдруг схватила мантильку, шляпку и вы- 
бежала из комнаты, одеваясь на бегу. Раскольников вышел вслед 
за нею, Лебезятников за ним. 

— Непременно помешалась! — говорил он Раскольникову, 
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выходя с ним на улицу,— я только не хотел пугать Софью Семе- 

новну и сказал «кажется», но и сомнения нет. Это, говорят, такие 
бугорки, в чахотке, на мозгу вскакиватют; жаль, YTO. A. медицины 
не знаю. Я, впрочем, пробовал ее убедить, но она ничего не слу- 
тает. 

— Вы ей о бугорках говорили? 
— То есть не совсем о Oyropkax.. Притом она ничего бы и не 

поняла. Но я про то говорю: если убедить человека логически, 
что, в сущности, ему He о чем плакать, то он и перестанет пла- 
кать. Это ясно. А ваше убеждение, что не перестанет? 

— Слишком легко тогда было бы жить, — ответил Расколь- 
ников. 

_— Позвольте, позвольте; конечно, Катерине Ивановне до- 
вольно трудно понять; но известно ли вам, что в Париже уже про- 
исходили серьезные опыты относительно возможности излечивать 
сумасшедитих, действуя одним только логическим убеждением? 
Один там профессор, недавно умерший, ученый серьезный, во- 
образил, что так можно лечить. Основная идея его, что особенного 
расстройства в организме у сумасшедших нет, ‘а что сумасшест- 
вие есть, так сказать, логическая ошибка, ошибка в суждении, не- 
правильный взгляд на вещи. Он постепенно. опровергал больного 
и, представьте себе, достигал, говорят, результатов! Но так как при 
этом он употреблял и дупти, то результаты этого лечения подвер- 
гаются, конечно, сомнению... По крайней мере, так кажется... 

Раскольников Давно уже не слушал. Поровнявшись с своим 
домом, он кивнул головой: Лебезятникову и повернул в подворот- 
но. Лебезятников очнулся, огляделся и побежал далее. | 

‚Раскольников вошел в свою каморку и стал посреди ее. «Для 
чего он воротился сюда?» Он оглядел эти желтоватые обшаркан- 
ные обои, эту: пыль, свою кушетку... Со двора доносился какой-то 
резкий, беспрерывный стук; что-то где-то как будто вколачивали, 
гвоздь какой-нибудь... Он подошел к окну, поднялся на цыпочки и 
долго, с видом чрезвычайного внимания высматривал во дворе. Но 
двор был пуст и не было видно стучавших. Налево, во флигеле, 
виднелись кой-где отворенные окна; на подоконниках стояли гор- 
шочки с жиденькой геранью. За окнами было вывешено белье... 
Все это он знал наизусть. Он отвернулся и сел на диван. 

‚Никогда, никогда еще не чувствовал он себя так ужасно оди- 
HOKUM! 

Да, он почувствовал еще раз, что, может быть, действительно 
возненавидит Соню, и именно теперь, когда сделал ее несчастнее. 
«Зачем ходил он к ней просить ее слез? Зачем ему так необходимо 
заедать ее жизнь? О, подлость!» | 

Я останусь один! — проговорил он вдруг решительно, — и 
не будет она ходить в острог! 

Минут через пять он поднял голову и странно улыбнулся. Это 
была странная мысль. «Может, в каторге-то действительно. луч- 
ше», — подумалось ему вдруг. 
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Он не помнил, сколько он просидел у себя, с толпившимися 
в. голове его неопределенными мыслями. Вдруг дверь отворилась, 
и вошла Авдотья Романовна. Она сперва’ остановилась и посмот- 
рела на него с порога, как давеча он на Соню; потом уже прошла 
и села против него на стул, на вчератинем своем месте. Он молча 
и как-то без мысли посмотрел на нее. | 

— Не сердись, брат, я только на одну минуту, — сказала Дуня. 
Выражение лица ее было задумчивое, но не суровое. Взгляд был 
ясный и тихий. Он видел, что и эта с любовью пришла к нему. 

— Брат, я теперь знаю все, все. Мне Дмитрий Прокофьич 
все объяснил и рассказал. Тебя преследуют и мучают по глупому 
и гнусному подозрению... Дмитрий Прокофьич сказал мне, что ни- 
какой нет опасности и что напрасно ты с таким ужасом это прини- 
маешь. Я не так думаю и вполне понимаю, как возмущено в тебе 
все и что’это негодование может оставить следы навеки. Этого я 
боюсь. За то, что ты нас бросил, я тебя не сужу и не смею судить, 
и прости меня, ITO я попрекнула тебя прежде. Я сама на себе чув- 
ствую, что если б у.меня было такое великое горе, то A бы тоже 
ушла от всех. Матери я про это ничего не расскажу, но буду го- 
ворить о тебе беспрерывно и скажу от твоего имени, что ты при- 
дешь очень скоро. Не мучайся о Heli; я ее успокою; но и ты ее не 
замучай, — приди хоть раз; вспомни, что она мать! А теперь я при- 
шла только сказать (Дуня стала подыматься с места), что если, 
на случай, я тебе в чем понадоблюсь или понадобится тебе... вся 
моя жизнь или что... то кликни меня, я приду. Прощай! 

Она круто повернула и пошла к двери. 
— Дуня! — остановил ее Раскольников, встал и подошел к 

ней, — этот Разумихив, Дмитрий Прокофьич, очень хороший. че- 
ловек. 

| Дуня чуть-чуть покраснела. 
Ну! — спросила она, подождав с минуту. 

— Он человек деловой, трудолюбивый, честный и способный 
сильно любить... Прощай, Дуня. . 

Дуня вся вспыхнула, потом вдруг встревожилась: 
— Да что это, брат, разве мы в самом деле навеки расстаем- 

ся, что ты мне... такие завещания делаешь: 
— Все равно... прощай... 
On отворотился и пошел от нее к окну. Она постояла, по- 

смотрела на него беспокойно и вышла в тревоге. - 
_ Нет, он не был холоден к ней. Было одно мгновение (самое 

последнее), когда ему ужасно захотелось крепко обнять ее и про- 
ститься с ней, и даже сказать, но он даже и руки ей не решился 
подать: | | 

«Потом еще, пожалуй, содрогнется, когда вспомнит, что я 
теперь ее обнимал, скажет, что я украл ее поцелуй!» | 

«А выдержит эта или не выдержит? — прибавил он через не- 
сколькс минут про себя.— Het, не выдержит; этаким не выдер- 
жать! Этакие никогда не выдерживают...» 
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И он подумал о Соне. 
Из окна повеяло свежестьто. На дворе уже не так ярко светил 

свет. Он вдруг взял фуражку и вышел. 
Он, конечно, не мог, да и не хотел заботиться о своем болез- 

ненном состоянии. Но вся эта беспрерывная тревога. и весь этот 
ужас. душевный не могли пройти без последствий. И если он не 
лежал еще в настоящей горячке, то, может быть, именно потому, 
что эта внутренняя беспрерывная тревога еще поддерживала его 
на ногах и в сознании, но как-то искусственно, до времени. 

Он бродил без цели. Солнце заходило. Какая-то особенная 
тоска начала сказываться ему в последнее время. В ней не было 
чего-нибудь особенно едкого, жгучего; но от нее веяло чем-то по- 
стоянным, вечным, предчувствовались безысходные годы этой хо- 
лодной мертвящей тоски, предчувствовалась какая-то вечность на 
«аритине пространства». В вечерний час это ощущение обыкновен- 
но еще сильней начинало его мучить. | 

Вот с этакими-то глупейшими, чисто физическими немо- 
щами, зависящими от какого-нибудь заката солнца, и удержись 
сделать глупость. Не то что к Соне, ак Дуне пойдешь! — ‘пробор- 
мотал он ненавистно. 

Его окликнули. Он оглянулся; к нему бросился Лебезятников. 
— Вообразите, я был У вас, ищу вас. Вообразите, она испол- 

нила свое намерение и детей увела! Мы с Софьей Семеновной на- 
силу их отыскали. Сама бъет в сковороду, детей заставляет петь и 
плясать. Дети плачут. Останавливаются на перекрестках и у лаво- 
чек. За ними глупый народ бежит. Пойдемте. 
— А Соня?..— тревожно спросил Раскольников, поспешая за 

 Лебезятниковым. | 
Просто в исступлении. То есть He Софья Семеновна в ис- 

ступлении, а Катерина Ивановна; а впрочем, и Софья Семеновна в 
исступлении. А Катерина Ивановна совсем в исступлении. Гово- 
рю вам, окончательно помешалась. Их в полицию возьмут. Можете 
представить, как это подействует... Они теперь на канаве у — ско- 
го моста, очень недалеко от Софьи Семеновны. Близко. 

На канаве, не очень далеко от моста и не доходя двух домов 
от дома, где жила Соня, столпилась кучка народу. Овобенно сбе- 
гались мальчишки и девчонки. Хриплый, надорванный голос Кате- 
рины Ивановны слышался еще от моста. И действительно, это 
было странное ‘зрелище, способное заинтересовать уличную пуб- 
лику. Катерина Ивановна, в своем стареньком платье, в драдеда- 
MOBOM шали и в изломанной соломенной шляпке, сбившейся бе- 
зобразным комком на сторону, была действительно в настоящем 
исступлении. Она устала и задыхалась. Измучившееся чахоточное 
лицо ее смотрело страдальнее, чем когда- нибудь (к тому же на 
улице, на солнце, чахоточный всегда кажется больнее и обезобра- 
женнее, чем дома); но возбужденное состояние ее не прекраща- 
лось; и она с каждою минутой становилась еще раздраженнее. 
Она бросалась к детям, кричала на них, уговаривала, учила их тут 
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же при народе, как плясать и что петь, начинала им растолковы- 
вать, для чего это нужно, приходила в отчаяние от их непонятли- 
вости, била их... Потом, не докончив, бросалась к публике; если за- 
мечала чуть-чуть хорошо сдетого человека, остановившегося по- 
глядеть, то тотчас пускалась объяснять ему, что BOT, дескать, до 
чего доведены дети «иг благородного, можно даже сказать аристо- 
кратического дома». Еслн слышала в толпе смех или какое-нибудь 
задирательное словцо, то тотчас же набрасывалась на дерзких и 
начинала с ними браниться. Иные действительно смеялись, другие 
качали головами; всем вообще было любопытно поглядеть на по- 
мешанную с перепуганными детьми. Сковороды, про которую го- 
ворил Лебезятников, не было; по крайней мере Раскольников не 
видал; но вместо стука в сковороду Катерина Ивановна начинала 
хлопать в такт своими сухими ладонями, когда заставляла‘ Полеч- 
ку петь, a Леню и Колю плясать; причем даже и сама. пускалась 
подпевать, но каждый раз обрывалась на второй ноте от мучитель- 
ного кашля, отчего снова приходила в отчаяние, проклинала свой 
кашель и даже плакала. Пуще всего выводили ее из себя плач и 
страх Коли и Лени. Действительно, была попытка нарядить детей 
в костюм, как наряжаются уличные певцы и певицы. На мальчике 
была надета из чего-то красного с. белым чалма, чтобы он изобра- 
жал собою турку. На Леню костюмов недостало; была только на- 
дета на голову красная вязаная из гаруса шапочка (или, лучше 
сказать, колпак) покойного Семена Захарыча, а в шапку воткнут 
обломок белого страусового пера, принадлежавшего еще бабуш- 
ке Катерины Ивановны и сохранявшегося доселе в сундуке в виде 
фамильной редкости. Полечка была в своем обыкновенном платьи- 
це. Она смотрела на мать робко и потерявшись, не отходнла от нее, 
скрадывала свои слезы, догадывалась о помешательстве матери и 
беспокойно осматривалась кругом. Улица и толпа ужасно напугали 
ее. Соня неотступно ходила за Катериной Ивановной, плача и умо- 
ляя ее поминутно воротиться домой. Но Катерина Ивановна ‘была 
неумолима. 

_ — Перестань; Соня, перестань! — кричала она скороговор- 
кой, спеша, задыхаясь и кашляя.— Сама не знаешь, чего просишь, 
точно дитя! Я уже сказала тебе, что не ворочусь назад к этой пья- 
ной немке. Пусть видят все, весь Петербург, как милостыни просят 
дети благородного отца, который BCIO жизнь служил верою и прав- 
дой и, можно сказать, умер на службе. (Катерина Ивановна уже 
успела создать себе эту фантазию и поверить ей слепо.) Пускай, 
пускай этот негодный генералишка видит. Да и глупа ты, Соня: 
что теперь есть-то, скажи? Довольно мы тебя истерзали, не хочу 
больше! Ах, Родион Романыч, это вы! —.вскрикнула она, увидав 
Раскольникова и бросаясь к нему, — растолкуйте вы; пожалуйста, 
этой дурочке, что ничего умней нельзя сделать! Даже шарманщи- 
ки добывают, а нас тотчас все отличат, узнают, что мы бедное бла- 
городное семейство сирот, доведенных до нищеты, а yA STOT тене- 
ралишка место` потеряет, увидите! Мы каждый день под.окна к 
— 
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нему будем ходить, а проедет государь, я стану на.колени, этих 
всех выставлю вперед`и покажу Ha них: «Защити, отец!» Он отец 
сирот; он милосерд, защитит, увидите, а-генералишку этого... : Ценя! 
tenez-vous droite! ! Ты, Коля, сейчас будешь опять танцевать. Чего 
ты хнычешь? Опять хнычет! Ну чего, чего ты боишься, дурачок! 
Господи! что мне с ними делать, Родион Романыч! Если 6 вы знали, 
какие они бестолковые! Ну что с этакими сделаешь!.. 

И она, сама чуть не плача (что не мешало ее непрерывной и 
неумолчной скороговорке), показывала ему на’хнычущих детей. 
Раскольников попробовал было убедить ее воротнться и даже 
сказал, думая подействовать на самолюбие, что ей неприлично хо- 
дить по улицам, как шарманщики ходят, потому что она готовит 
себя в директрисы благородного пансиона девиц... 

— Пансиона, ха-ха-ха! Славны бубны за горами! — вскричала 
Катерина Ивановна, тотчас после смеху закатившись кашлем, — 

нет, Родион Романыч, прошла мечта! Все нас бросили!.. А этот 
генералитика... Знаете, Родион Романыч, я. в него чернильницей 
пустила, — тут, в лакейской, кстати на столе стояла, подле листа, 
на котором расписывались, и я расписалась, пустила да и убежала. 
О, подлые, подлые. Да наплевать; теперь и этих сама. кормить 
буду, никому не поклонюсь! Довольно мы ее мучили! (Она ука- 
зала на Соню.) Полечка, сколько собрали, покажи? Как? Всего 
только две копейки? О, гнусные! Ничего не дают, только бегают 
за нами, высунув язык! Ну, чего этот болван смеется? (указала она. 
на одного из толпы). Это все потому, что этот Колька: такой непо- 
нятливый, с ним возня! Чего тебе, Полечка? Говори со мной по- 
французски, parlez-moi {гапса15 2; Ведь я же тебя учила, ведь ты 
знаешь несколько фраз!.. Иначе как же отличить, что вы: благо- 
родного семейства, воспитанные дети и вовсе не так, как все шар- 
манщики; не «Нетрушку» же мы какого-нибудь представляем на 
улицах, а споем благородный романс... Ах да! что же нам петь-то? 
Перебиваете вы всё меня, а мы... видите ли. мы здесь ‘останови- 
лись, Родион Романыч, чтобы выбрать, что петь, — такое, чтоб и 
Коле можно было протанцевать... потому все это у нас, можете 
представить, без приготовления; надо сговориться, так чтобы все 
совершенно прорепетировать, а потом мы отправимся на Невский, 
где гораздо больше людей высшего общества и нас тотчас заметят: 
Леня знает «Хуторок»... Только всё «Хуторок» да «Хуторок», и все- 
то его поют! Мы должны спеть что-нибудь гораздо более благо- 
родное... Hy, что ты придумала, Ilona, хоть ‘бы. ты матери по- 
могла! Памяти, памяти. у меня нет, я бы вспомнила! Не «Гусара 
же Ha ‘саблю опираясь» петь в самом деле! Ax, споемте по-фран- 
цузски «Ста sous»!* Я ведь вас учила же, учила же. И главное, 
так как это по-французски, то увидят тотчас, что вы дворянские 

‚ держись прямо! (франц.) | 
5 Говори со мной по- -французски (франц. }. 
3 «Пять грошей» (франц.). - 
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дети, и это будет гораздо трогательнее... Можно бы даже: «Malbo- 
rough s’en va-t-en guerre», так как это совершенно детская песен- 
ка и употребляется во всех аристократических домах, когда yoalo- 
кивают детей. 

Malborough s’en va-t-en guerre, 
Ne sait quand reviendra... 

начала было она петь...— Ho нет, лучше уж «Сша sous»! Ну, 
Коля, ручки в боки, поскорей, a ты, Леня, тоже вертись в проти- 
воположную сторону, а мы с Полечкой будем подпевать и под- 
хлопывать! , 

Cing sous, cing sous, 
Pour monter notre menage... ? 

Kxu-nxu-Kxu! (И она закатилась от кашля.) Поправь платьице, 
Полечка, плечики спустились, — заметила она сквозь кашель, OT- 
дыхиваясь.— Теперь вам особенно нужно держать себя прилично 
и на тонкой ноге, чтобы все`видели, что вы дворянские дети. Я го- 
ворила тогда, что лифчик надо длиннее кроить и притом в два 
полотнища. Это ты тогда, Соня, c своими советами: «Короче да 
короче», вот и вышло, что совсем ребенка обезобразили... Ну, опять 
все вы плачете! Да чего вы, глупые! Ну, Коля, начинай поскорей, 
поскорей, поскорей, — ох, какой это несносный ребенок!.. 

.Cing sous, cing sous... 

Опять солдат! Ну, чего тебе надобно? — 
Действительно, сквозь толпу протеснялся городовой. Но в то 

же время один господин в вицмундире UB’ шинели, солидный 
чиновник лет пятидесяти, с орденом Ha шее (последнее было ‘очень 
приятно Катерине Ивановне и повлияло на городового), прибли- 
зился и молча подал Катерине Ивановне трехрублевую зеленень- 
кую кредитку. В лице его выражалось искреннее сострадание. .Ка- 
терина Ивановна приняла и вежливо, даже церемонно, ему покло- 
нилась. | 

— Благодарю вас, милостивый государь, — начала она свысо- 
ка, — причины, побудившие нас... возьми деньги, Полечка. Видишь, 
есть же благородные и великодутные люди, тотчас готовые помочь 
бедной дворянке в несчастии. Вы видите, милостивый государь, 
благородных сирот, можно даже сказать с самыми аристократиче- 
скими связями... А этот генералишка сидел и рябчиков ел... нога- 
ми затопал, что я его обеспокоийла... «Ваше превосходительство, го- 
ворю, защитите сирот, очень зная, говорю, покойного Семена. За- 
харыча, и так как его родную дочь подлейший из подлецов в день 
его смерти оклеветал...х Опять этот солдат! Защитите! — закри- 

' Мальбруг в поход собрался, 
Неизвестно, когда вернется... (франц. ) 

2 Пять грошей, пять грошей 
‚На устройство нашего хозяйства... (франц J - \ 
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чала она чиновнику, — чего этот солдат ко мне лезет? Мы уж убе- 
кали от одного сюда из Мещанской... ну тебе-то какое дело, дурак! 

Потому по улицам запрещено-с. Не извольте безобразни- 
чать. 

— Сам ты безобразник! Я все равно как с шарманкой хожу, 
тебе какое дело? 

 — Наечет шарманки надо дозволение иметь, а вы сами со- 
бой-с и таким манером народ сбиваете. Где изволите квартировать? 

— Как, дозволение! — завопила Катерина Ивановна.— Я се- 
годня я мужа. схоронила, какое тут дозволение! 

Сударыня, сударыня, успокойтесь,— начал было чинов- 
ник, — пойдемте, я вас доведу... Здесь в толпе неприлично... вы 
нездоровы... 

Милостивый государь, милостивый государь, вы ничего не 
знаете! — кричала Катерина Ивановна, — мы на Невский пой- 
дем, — Соня, Соня! Да где ж она? Тоже плачет! Да что © вами со 
всеми!.. Коля. Леня, куда вы? — вскрикнула она вдруг в испуге, — 
о, глупые дети! Коля, Леня, да куда m они!.. ~ 
 Cxryaunoch так, что Коля и Леня, напуганные до последней 

степени уличною толпой и выходками помешанной матери, уви- 
дев, наконец, солдата, который хотел их взять и куда-то вести, 
вдруг, как бы сговорившись, схватили друг друга за ручки и бро- 
сились бежать. C воплем и плачем кинулась бедная Катерина Ива- 
новна догонять их. Безобразно и. жалко было смотреть на нее, бе- 
гущую, плачущую, задыхающуюся. Соня ‚и Полечка бросились 
вслед за нею. 

Вороти, вороти их, Соня! 0, глупые, неблагодарные дети!.. 
Поля! лови их... Для вас же я.. 

Она споткнулась на всем бегу и упала. | 
— Разбилась в кровь! О господи! — вскрикнула Соня, накло- 

няясь над ней. 
Все сбежались, все затеснились кругом. Раскольников и Ле- 

безятников подбежали из первых; чиновник тоже поспешил, а за 
ним и городовой, проворчав: «Эх-ма!у и махнув рукой, предчув- 
ствуя, что дело обернется хлопотливо. 

Пошел! пошел! — разгонял он теснившихся кругом людей. 
— \lomupaet! — закричал кто-то. 

‚ — С ума сошла! — проговорил другой. 
— Господи, сохрани! — проговорила одна женщина, Kpec- 

тясь.— Девчоночку-то с парпишкой зловили ли? Вона-ка, ведут, 
старшенькая перехватила... Вишь, сбалмошные! 

Но. когда разглядели хорошенько Катерину Ивановну, то 
увидали, что она вовсе не разбилась о камень, как подумала 
Соня, а что кровь, обагрившая мостовую, хлынула. из ее груди 
горлом. = 

‘Это я знаю, видал, — бормотал чиновник Раскольникову И 
Лебезятникову — это чахотка-с; хлынет этак кровь и задавит. 
С одною мое родственницей, еще недавно свидетелем был 
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и этак стакана полтора... вдруг-с... Что же, однако же, делать, сей- 
час помрет? | 7 

— Сюда, стода, ко мне! — умоляла Соня,— вот здесь я живу|.. 
Вот этот дом, второй отсюда... Ко мне, поскорее, поскорее!..— ме- 
талась она KO BCeM.— 3a доктором пошлите... О господи! 

Стараниями чиновника дело это уладилось, даже городовой 
помогал переносить Катерину Ивановну. Внесли ее к Соне почти 
замертво и положили на постель. Кровотечение еще продолжа- 
лось, но она как бы начинала приходить в себя. В комнату вошли 
разом, кроме Сони, Раскольников и Лебезятников, чиновник и 
городовой, разогнавший предварите льно толпу, Из которой неко- 
торые провожали до самых дверей. Полечка ввела, держа за руки, 
Колю и Леню, дрожавших и плакавших. сошлись и от Вапер- 
наумовых: сам он, хромой и кривой, странного вида человек 
с щетинистыми, торчком стоящими волосами и бакенбардами; 

жена его, имевшая какой-то раз навсегда испуганный вид, и 
несколько их детей, с одеревенелыми‘ от постоянного удивления 
лицами и с раскрытыми ртами. Между всею этою публикой 
появился вдруг и 'Свидригайлов. Раскольников с удивлением 
посмотрел Ha него, не понимая, откуда он явился, и He. помня его 
в толпе. 

Говорнли про доктора и про священника. Чиновник. хотя и 
шепнул Раскольникову, что, кажется, доктор теперь уже лишнее, 
но распорядился послать. Побежал сам Капернаумов. 

Между тем Катерина Ивановна отдышалась, на время кровь 
отошла. Она смотрела болезненным, но пристальным и проницаго- 
щим взглядом Ha бледную и тренещущую Соню, отиравшуто ей 
платком капли пота со лба; наконец, попросила приподнять себя. 
Ее. посадили на постели, ‘придерживая. с обеих сторон. 

— Дети где? — спросила она слабым голосом.— Ты привела 
ИХ, Поля} О глупые!.. Hy чего вы побежали..: Ox! 

| Кровь еще покрывала ее иссохшие губы. Она повела кругом 
глазами, ‘осматриваясь: 

| — Так вот ты как живешь, Соня! Ни `разу-то ay тебя не 
была... привелось... 

Она с страданием посмотрела на нее: 
Иссосали мы тебя, Соня... Поля, Леня, Коля, подите стода... 

Ну, вот они; Соня, все, бери их... с рук на руки... а с меня доволь- 
но!:. Houser ban! Г’а!.. Опустите меня, дайте хоть помереть спо- 
KOMHO.. | о 

Ee опустили опять на подушку. | 
— Что? Священника?.. Не надо... Где у вас лишний целко- 

вый?.. На мне нет грехов!.. Бог.и без того ‘должен простить... Сам 
знает, kak я страдала!.. А не простит, так и не надо!.. 

Беспокойный. бред охватывал ее более и более. Порой она 
вздрагивала, обводила-кругом глазами, узнавала всех на минуту; 
но тотчас же сознание снова сменялось бредом. Она. хрипло и 
трудно дышала, что-то как будто клокотало в горле. 
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— Я говорю ему: «Ваше превосходительство!.:» — выкрики- 
вала OHA, отдыхиваясь после каждого слова,— эта Амалия Людви- 
говна... ах! Леня, Коля! ручки в боки, скорей, скорей, глиссе- 
глиссе, па-де-баск! Стучи ножками... Будь грациозный ребенок. 

Du hast Diamanten und Perlen... 1 

Как дальше-то? Вот бы спеть... 

Du hast die schénsten Augen, 
Madchen, was willst du mehr? ? 

Hy да, как не так! was willst du mehr,— выдумает же, болван!.. Ax 
да, вот еще: 

В полдневный жар, в долине Дагестана... 

Ах, как я любила... Я до обожания любила этот романс, Полечка!.. 
знаешь, твой отец... еще женихом певал... О, дни!.. Вот бы, вот бы 
нам спеть! Ну как же, как же... вот я H забыла... да напомните же, 
как же? — Она была в чрезвычайном волнении и усиливалась при- 
подняться. Наконец, страшным, хриплым, надрывающимся го- 
лосом она начала, вскрикивая и задыхаясь на каждом слове, с ви- 
дом какого-то возраставшего испуга: 

В полдневный жар!.. в долине!.. Дагестана|.. 
С свинцом в груди!.. | 

Ваше превосходительство! — вдруг завопила она раздирающим 
воплем и залившись слезами,— защитите сирот! Зная хлеб-соль 
покойного Семена Захарыча!.. Можно даже сказать аристократи- 
ческого!.. Г’а! — вздрогнула она, вдруг опамятовавигись и с каким- 
TO ужасом‘ всех осматривая, но тотчас узнала Соню.— Соня, 
Соня! — проговорила она кротко и ласково, как бы удивившись. 
что видит ее перед собой, — Соня, милая. и ты здес»?. 

| Ее опять приподняли. 
— Довольно!.. Пора!.. Прощай, горемыка!.. Уездили клячу!.. 

Надорвала-а-сь! — крикнула отчаянно ‘и ненавистно и грохну- 
лась головой на подущку. 

Она вновь забылась, но это последнее забытье продолжалось 
недолго. Бледно-желтое, иссохшее лицо ее закинулось навзничь 
назад, рот раскрылся, ноги судорожно протянулись. Она глубо- 
ко-глубоко вздохнула и умерла. 

Соня упала на ее труп, обхватила ее руками и так и замерла, 
пральнув головой к иссохшей груди покойницы. Полечка при- 
пала к ногам матери и целовала их, плача навзрыд..-Коля и Леня, 
еще не поняв, что случилось, но предчувствуя что-то очень страш- 
ное, схватили один другого ‘обеими руками за плечики и, `уставив- 

; У тебя алмазы и жемчуг... (нем.) 
У тебя прекрасные очи, 
Девушка, чего же тебе еще? (нем.) 
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шись один в другого глазами, вдруг вместе, разом, раскрыли рты и 
начали кричать. Оба еще были в костюмах: один в чалме, другой 
в ермолке с страусовым пером. 

И каким образом этот «похвальный лист» очутился вдруг на 
постели, подле Катерины Ивановны? Он лежал тут же, у подуш- 
Ku; Раскольников видел его. 

Он отошел к окну. К нему подскочил Лебезятников. 
— Умерла! — сказал Лебезятников. 
— Родион Романович, имею вам два нужных словечка пере- 

дать, — подошел Свидригайлов. Лебезятников тотчас же уступил 
место и деликатно стушевался. Свидригайлов увел удивленного 
Раскольникова еще подальше в угол. 

Всю эту возню, то есть похороны и прочее, я беру на 
себя. _ Знаете, были бы деньги, а ведь я вам сказал, что у меня 
лишние. Этих двух птенцов и эту Нолечку я помещу в какие- 
нибудь ‘сиротские заведения получше и положу на каждого, до 
совершеннолетия, по тысяче пятисот рублей капиталу, чтоб уж 
совсем Софья Семеновна была покойна. Да и ее из омута вытащу, 
потому хорошая девушка, так ли? Ну-с, так вы и передайте Авдо- 
тье Романовне, что ее десять тысяч я вот так и употребил. 

| — С какими же целями вы так разблаготворились? — спро- 
сил Раскольников. 

J-9x! Человек недоверчивый! — засмеялся Свидригайлов.— 
Ведь я сказал, что эти деньги у меня лишние. Ну, а просто, по 
человечеству, не допускаете, что ль? Ведь не «вошь» же была она 
(он ткнул пальцем в тот угол, где была усопшая), как какая- 
нибудь старушонка процентщица. Ну, согласитесь, ну «Лужину 
I, в самом деле, жить н делать мерзости, или. ей умирать?» И не 
помоги я, так ведь «Полечка, например, туда же, по той дороге 
пойдет... 

` Он поговорил это с видом какого-то подмигивающего, весе- 
лого плутовства, не спуская глаз с Раскольникова. Раскольников 
побледнел и похолодел, слыша свои собственные выражения, ска- 
занные Соне. Он быстро отшатнулся“и дико посмотрел на Свидри- 
гайлова. | | 

— Но-почему... вы знаете? — прошептал он, едва переводя 
дыхание. 

Да ведь я здесь, через стенку, у мадам Ресслих стою. 
Здесь ь Капернаумов, а там мадам Ресслих, старинная и преданней- 
шая приятельница. Сосед-с. 

Вы? 
.— Я. ‚— продолжал Свидригайлов, колыхаясь от смеха, — и 

могу вас честью уверить, милейший Родион Романович, что уди- 
вительно вы меня заинтересовали. Ведь я сказал, что мы сойдем- 
ся, предсказал вам это, — Hy, вот и сошлись. И увидите, какой я 
складной человек. Увидите. что со мной еще можно жить..



ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 

Для Раскольникова наступило странное время: точно туман 
упал вдруг. перед ним и заключил ето в безвыходное H тяжелое 
уединение. Припоминая это время потом, уже долго: спустя, он до- 
гадывался, что сознание его иногда как бы тускнело и что так про- 
должалось, с некоторыми промежутками, вплоть до окончательной 
катастрофы. Он был убежден положительно, что во многом тогда 
ошибался, например, в сроках п времени некоторых происшествий: 
По крайней мере, припоминая впоследствии H силясь уяснить себе 
припоминаемое, он многое узнал о себе самом, уже руководясь све- 
дениями, полученными от посторонних. Одно событие он смеши- 
вал, например, с другим; другое считал последствием происшест- 
вия, существовавшего только в его воображении. Порой овладевала 
им болезненно- -мучительная тревога, перерождавшаяся даже в па- 
нический страх. Но он помнил тоже, что бывали минуты, Часы и 
даже, может быть, дни, полные апатии, овладевавшей им, как бы 
в противоположность прежнему страху, — апатии, похожей на O0- 
лезненно-равнодушное состояние иных умирающих. Вообще же в 
эти последние дни он и сам как бы старался убежать от ясного 
и полного понимания своего положения; пные насущные факты, 
требовавшие немедленного разъяснения, особенно тяготили его; но 
как рад бы он был освободиться и убежать от иных забот, забвенне 
которых грозило, впрочем, полною и неминуемою гибелью в его по- 
ложении. 

Особенно тревожил его Свидригайлов: можно даже было ска- 
зать, что он как будто остановился на Свидригайлове. Со времени 
слишком грозных для него и слишком ясно высказанных слов Свнид- 
ригайлова, в квартире у Сони, в минуту смерти Катерины Иванов- 
ны, как бы нарушилось обыкновенное течение его мыслей. Но, не- 
смотря на то что этот новый факт чрезвычайно его беспокоил, 
Раскольников как-то не спешил разъяснением дела. Порой, вдруг 
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находя себя где-нибудь в отдаленной и уединенной части города, 
в каком-нибудь жалком трактире, одного, за столом, в размышле- 
нии, и едва помня, как он попал сюда, он вспоминал вдруг о Свид- 
ригайлове: ему вдруг слишком ясно и тревожно сознавалось, что 
надо бы, как можно скорее, сговориться с этим человеком и, что 
возможно, порешить окончательно. Один раз, зайдя куда-то за за- 
ставу, он даже вообразил себе, что ждет здесь Свидригайлова и что 
здесь назначено у них свидание. В другой раз он проснулся перед 
рассветом где-то на земле, в кустах, и почти не понимал, как за- 
брел сюда. Впрочем, в эти два-три дня после смерти Катерины 
Ивановны он Уже раза два встречался с Свидригайловым, всегда 
почти в квартире у Сони, куда он заходил как-то без цели, но 
всегда почти на минуту. Они перекидывались всегда короткими сло- 
вами и ни разу не заговорили о капитальном пункте, как будто 
между ним так само собою и условилось, чтобы молчать об этом до 
времени: Тело Катерины Ивановны еще лежало в гробу. Свидри- 
гайлов распоряжался  похоронами и хлопотал. Соня тоже была 
очень занята. В последнюю встречу Свидригайлов объяснил Рас- 
кольникову, что с детьми Катерины Ивановны он как-то покончил, 
и покончил удачно; что у него, благодаря кой-каким связям, отыс- 
‹ались такие лица, с помощью которых можно было поместить всех 
троих сирот, немедленно, в весьма приличные для них заведения; 
что отложенные для них деньги тоже многому помогли, так как 
сирот с капиталом поместить гораздо легче, чем сирот нищих. Ска- 
зал он что-то и про Соню, обещал как- - нибудь зайти на днях сам 
к Раскольникову и упомянул, что «желал бы посоветоваться; что 
очень надо бы поговорить, что есть такие дела... ›. Разговор этот 
происходил в сенях, у лестницы. Свидригайлов пристально смотрел 
в глаза Раскольникову и вдруг, помолчав и понизив голос, спросил: 

-— Да что вы, Родион Романыч, такой сам не свой? Право! 
Слушаете и глядите, а как будто и не понимаете. Вы ободритесь. 
Hor дайте поговорим: жаль только, что дела много и чужого и свое- 

Эх, Роднон Романыч, — прибавил он вдруг, — всем человекам 
надобно воздуху, воздуху, воздуху-с... Прежде всего! 

Он вдруг посторонился, чтобы пропустить входившего на лест- 
ницу священника и дьячка. Они шли служить панихиду. По распо- 
ряжению Свидригайлова панихиды служились два раза в день, 
аккуратно. Свидригайлов пошел своето дорогой. Раскольников по- 
стоял, подумал и вошел вслед за священником в квартиру ‘Сони. 

Он встал в дверях. Начиналась служба, тихо, чинно, грустно. 
В сознании о смерти и в ощущении присутствия смерти всегда для 
него было что-то тяжелое и мистически ужасное, с самого детст- 
ва;.да и давно уже он не слыхал панихиды. Да и было еще тут что- 
то другое, слишком ужасное и беспокойное. Он смотрел на детей: 
все они стояли у гроба, на коленях, Полечка плакала. Сзади них, 
тихо и как бы робко плача, молилась Соня. «А ведь она в эти дни 
‘HH разу на меня He взглянула и слова мне не сказала», — подума- 
лось вдруг Раскольникову. Солнце ярко освещало комнату; кадиль- 
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ный дым восходил клубами; священник читал «Упокой, господи». 
Раскольников отстоял всю службу. Благословляя и прощаясь, свя- 
щенник как-то странно осматривался. После службы Раскольни- 
ков подошел к Соне. Та вдруг взяла его за обе руки и преклонила 
к его плечу голову. Этот короткий жест даже поразил Раскольнико- 
ва недоумением; даже странно было: как? ни малейшего отвраще- 
ния, ни малейшего омерзения к нему, ни малейшего содрогания 
в ее руке! Это уж была какая-то бесконечность собственного уни- 
чижения! Так, по крайней мере, он это понял. Соня ничего не. го- 
ворила. Раскольников пожал ей руку и вышел. Ему стало ужасно 
тяжело. Если 6. возможно было уйти куда-нибудь в эту минуту и 
остаться совсем одному, хотя бы на всю жизнь, то он почел бы себя 
счастливым. Но дело в том, что он в последнее время, хоть и всег- 
да почти был один, никак не мог почувствовать, что он один. Слу- 
чалось ему уходить за город, выходить на большую дорогу, даже 
раз он вышел в какую-то рощу; но чем уединеннее было место, тем 
сильнее он сознавал как будто чье-то близкое и тревожное присут- 
ствие, не то чтобы страшное, а как-то уж очень досаждающее, так 
что поскорее возвращался в город, смешивался с толпой, входил 
в трактиры, в распивочные, шел на Толкучий, Ha Сенную. Здесь 
было уж как будто бы легче и даже уединеннее. В одной харчевне, 
перед вечером, пели песни: он просидел целый час, слушая, и пом- 
нил, что ему даже было очень приятно. Но под конец он вдруг 
стал опять беспокоен; точно угрызение совести вдруг начало его 
мучить: «Вот, сижу, песни слушаю, а разве то мне надобно де- 
лать!» — как будто подумал он. Впрочем, он тут же догадался, что 
и не это одно его тревожит: было что-то, требующее немедленного 
разрешения, но чего ни осмыслить, ни словами нельзя было пере- 
дать. Все в какой-то клубок сматывалось. «Нет, уж лучше бы ка- 
кая борьба! Лучше бы опять Порфирий... или Свидригайлов... По- 
скорей бы‘опять какой-нибудь вызов, чье-нибудь нападение... Да! 
да!» — думал он. Он вышел из харчевни и бросился чуть не бежать. 
Мысль о Дуне и матери навела на него вдруг почему-то как бы па- 
нический страх. В эту-то ночь, перед утром, он и проснулся в ку- 
стах, на Крестовском острове, весь издрогнувигий, в лихорадке; он 
пошел домой и пришел уже ранним утром. После нескольких ча- 
сов сна лихорадка прошла, но проснулся он уже поздно: было два 
часа пополудни. | 

Он вспомнил, что в этот день назначены похороны Катерины 
Ивановны, и обрадовался, что не присутствовал на них. Настасья 
принесла ему есть; OH ел и пил с большим аппетитом, чуть He C 
жадностью. Голова его была свежее, и он сам спокойнее, ‘чем в эти 
последние три дня. Он даже подивился, мельком, прежним прили- 
вам своего панического страха. Дверь отворилась, и вошел .Разу- 
МИХИН. | о 

— Al! ест, стало быть, не болен! — сказал Разумихин, взял стул 
и сел за стол против Раскольникова. Он был встревожен и He ста- 
рался этого скрыть. Говорил он с видимою досадой, но не торопясь 
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и не возвышая особенно голоса.. Можно бы подумать, что в нем за- 
село какое-то особое и даже исключительное намерение. — Слу- 
шай,— начал он решительно, — мне там черт с вами со всеми, HO 
по тому, что я вижу теперь, вижу ясно, что ничего не могу понять; 
пожалуйста, не считай, что я пришел. допрашивать. Наплевать! Сам 
не хочу! Сам теперь все открывай, все ваши секреты, так я еще и 
слуптать-то, может быть, не стану, плюну и уйду. Я пришел только 
узнать лично и окончательно: правда ли, во-первых, что ты сума- 
сшедший? Про тебя, видишь ли, существует убеждение (ну, там, 
где-нибудь), что ты, может быть, сумасшедший или очень к тому 
наклонен. Признаюсь тебе, я и сам сильно был наклонен поддер- 
живать.это мнение, во-первых, судя по твоим глупым и отчасти 
гнусным поступкам (ничем не объяснимым), a во-вторых, по твое- 
му недавнему поведению с матерью и сестрой. Только изверг и под- 
Tel, если не сумасшедший, мог бы так поступить с ними, как ты 
поступил; а следственно, ты сумасшедший... 

— Ты давно их видел? 
— Сейчас. А ты с тех пор не видал? Где ты шляешься, скажи 

мне, пожалуйста, я уж к тебе три раза заходил. Мать больна со 
вчерашнего дня серьезно. Собралась к тебе; Авдотья Романовна 
стала удерживать; слушать ничего не хочет:. «Если он, говорит, 
болен, если у него YM мешается, кто же ему поможет, как не мать?» 
Пришли мы сюда все, потому не бросать же нам ее одну. До самых 
твоих дверей упрашивали успокоиться. Вошли, тебя нет, вот здесь 
она и сидела. Просидела десять минут, мы над’нею стояли, молча. 
Встала и говорит: «Если он со двора выходит, а стало быть, здоров, 
и мать забыл, значит, неприлично и стыдно матери у порога стоять 
и ласки, как подачки, выпрашивать». Домой воротилась и слегла; 
теперь в жару. «Вижу, говорит, для своей у него есть время». Она 
полагает, что своя-то — это. Софья Семеновна, твоя невеста; или 
любовница, уж не знаю. Я пошел было тотчас к Софье 'Семеновне, 
потому, брат, я хотел все разузнать, — прихожу, смотрю: гроб сто- 
ит, Дети плачут. Софья Семеновна траурные платьица им приме- 
ряет. Тебя нет. Посмотрел, извинился и вышел, так и Авдотье Ро- 
мановне донес. Все, стало быть, это вздор, и нет тут никакой своей, 
вернее всего, стало быть, сумасшествие. Но вот ты сидишь и варе- 
ную говядину жрешь, точно три дня не ел. Оно, положим, и сума- 
сшедшие тоже едят, но хоть ты и слова со мной не сказал, но ты... 
не сумасшедиий!. В этом я поклянусь. Прежде всего не сумасшед- 
ший. Итак, черт с вами со всеми, потому. что тут какая-то тайна, 
какой-то секрет; а я над вашими секретами ломать. головы не 
намерен. Так.только зашел обругаться, — заключил OH, вставая, — 
душу отвести, а я знаю, чтб мне теперь делать! 

— Что же ты теперь хочешь делать? = 
— А тебе какое дело, чтб я теперь хочу делать? 
— Смотри, ты запьешь! 
_— Почему... почему ты это узнал? 
— Ну, вот еще! 
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`Разумихин помолчал с минуту. 
— Ты всегда. был очень рассудительный человек и никогда, 

никогда ты не был сумасшедшим, — заметил он вдруг с жаром. — 
Это так: я запью! Прощай! — И он двинулся идти. 

'— Я о тебе, третьего дня кажется, с сестрой говорил, Разу- 
МИХИН. . 

Обо мне! Да... ты где же ее мог видеть третьего дня?— вдруг 
остановился Разумихин, даже побледнел немного. Можно было уга- 
дать, что сердце его медленно и с напряжением застучало в груди. 

— Она стода приходила, одна, здесь сидела, говорила со мной. 
— Она! 
— Да, она. 
— Что же ты говорил... я хочу сказать, обо мне-то? 
— Я сказал ей, что ты очень хороший, честный и трудолюби- 

вый человек. Что ты ее любишь, я ей не говорил, потому она это 
сама знает. | | 

_— Сама знает? 
`— Ну, вот еще! Вуда бы я ни отправился, что бы со мной нн 

случилось, — ты бы остался у них провидением. Я; так сказать, пе- 
редаю их тебе, Разумихин. Говорю это, потому что совершенно 
знаю, как ты ее любишь, и убежден в чистоте твоего сердца. Знаю 
тоже, что и она тебя может любить, и даже, может быть, уж и лю- 
бит. "Теперь сам решай, как знаешь лучше, — надо иль не надо тебе 
запивать. | 

_ — Родька... Видишь... Ну... Ах, черт! А ты-то куда хочешь от- 
 правиться? Видишь: если все это секрет, то пусть! Но я... я узнаю 
секрет... И уверен, что непременно какой-нибудь вздор и страшные 
пустяки и что ты один все и затеял. А впрочем, ты отличнейший 
человек! Отличнейший человек!... 

А я именно хотел тебе прибавить, да ты перебил, что ты это 
очень хорошо давеча рассудил, чтобы тайны и секреты эти не уз- 
навать. Оставь до времени, не беспокойся. Все в свое время уз- 
наешь, именно тогда, когда надо будет. Вчера мне один человек 
сказал, что надо воздуху человеку, воздуху, воздуху! Я хочу к нему 
сходить сейчас и узнать, что он под этим разумеет. — 

Разумихин ‹ стоял в задумчивости и в волнении и что-то сооб- 
ражал. | 

«Это политический заговорщик! Наверно! И он накануне ка- 
кого-нибудь решительного шага — это наверно! Иначе быть не мо- 
жет и... и Дуня знает...» — подумал он вдруг про себя. 

— Так к тебе ходит Авдотья Романовна,— проговорил он, 
сканднруя слова, — а ты сам хочешь видеться с человеком, который 
говорит, что воздуху надо больше, воздуху и... и, стало быть, и это 
ПИСЬМО... ЭТО Тоже что- -нибу дь из того же, — заключил OH как бы про 
себя. 

— Какое письмо? 
— Она письмо одно получила, сегодня, ее очень встревожило. 

Очень. Слишком уж даже. Я заговорил о тебе — просила замол- 
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чать. Потом... потом сказала, что, может, мы очень скоро расста- 
немся, потом стала меня за что-то горячо благодарить; потом ушла 
К себе и заперлась. 

— Она письмо получила? — задумчиво переспросил Расколь- 
ников. | 

Да, письмо; а ты не знал? Гм. 
Oun оба помолчали. 7 
— Прощай, Родион. Я, брат... было одно время... а впрочем, 

прощай, видишь, было ‚оцно время... Ну, прощай! Мне тоже пора. 
Пить не буду. Теперь не надо... врешь! 

Он торопился; но, уже выходя и уж почти затворив за собою 
дверь, вдруг отворил ее снова и сказал, глядя куда-то в сторону: 

- Кстати! Помнишь это убийство, ну, вот Порфирий-то: ста- 
руху-то? Ну, так знай, что убийца этот отыскался, сознался сам и 
доказательства все представил. Это один из тех самых работников, 
красильщики-то, представь себе, помнишь, я их тут еще защищал? 
Веришь ли, что всю эту сцену драки и смеху на лестнице, с своим 
товарищем, когда те-то взбирались, дворник и два свидетеля, он 
нарочно устроил именно для отводу. Какова хитрость, каково при- 
сутствне духа в этаком щенке! Поверить трудно; да сам разъяснил, 
сам во всем признался! И как я-то влопался! Что ж, по-моему, это 
только гений притворства и находчивости, гений юридического от- 
вода, — а стало быть, нечему особенно удивляться! Разве такие не 
могут быть? А что он не выдержал характера и сознался; так я ему 
за это еще больше верю... Правдоподобнее. Но как я-то, я-то тогда 
влопался! За них на стену mes! - 

| — Скажи, пожалуйста, откуда ты это узнал и почему тебя это 
так интересует? — с видимым волнением спросил Раскольников. 

— Ну вот еще! Почему меня интересует! Спросил! А узнал я 
от Порфирия, в числе других. Впрочем, от него почти все и узнал. 

— От Порфирия? 
— От Порфирия. 
— Что же... что же он? — испуганно спросил Раскольников. 
— Он это отлично мне разъяснил. Психологически разъяснил, 

по-своему. | | _ 
— Он разъяснил? Сам же тебе и разъяснял? 
— Сам, сам; прощай! Потом еще кой-что раскажу, а теперь 

дело. есть. Там... было одно время, что я подумал... Ну да что; по- 
том!.. Зачем мне теперь напиваться. Ты меня и без вина напоил. 
Пьян ведь я, Родька! Без вина пьян теперь, ну да прощай; зайду, 
очень скоро. | 

Он вышел. 
«Это, это политический а атоворщик, ‘это наверно, наверно!— 

окончательно решил про себя Разумихин, медленно. спускаясь с 
лестницы. — И сестру втянул; это очень, очень может быть с харак- 
тером Авдотьи Романовны. Свидания у них пошли... А ведь она 
тоже.мне намекала... По многим ее словам... и словечкам.. .. и наме- 
кам все это выходит именно так! Да н как иначе объяснить всю 
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эту путаницу? Гм! А я было думал... О господи, что это я было 
вздумал. Да-с, это было затмение, и я пред ним виноват! Это он 
тогда у лампы, в коридоре, затмение на меня навел. Тьфу! Какая 
скверная, грубая, подлая мысль с моей стороны! Молодец 'Микол- 
ка, что признался... Да и прежнее теперь как все объясняется! Эта 
болезнь его тогда, его странные все такие поступки, даже и преж- 
де, прежде, еще в университете, какой он был всегда мрачный, уг- 
рюмый... Но что же значит теперь это письмо? Тут, пожалуй, что- 
нибудь тоже есть. От кого это письмо? Я подозреваю... Гм. Нет, это 
я все разузнаю». 

Он вспомнил и сообразил все о Дунечке, и сердце его замерло. 
Он сорвался с места и побежал. 

Раскольников, как только вышел Разумихин, встал, ‘повернул- 
ся к окну, толкнулся в угол, в другой, как бы забыв о тесноте своей 
конуры, и... сел опять на диван. Он весь как бы обновился; опять 
борьба — значит, нашелся исход! 

«Да, значит, нашелся исход! А то уж слишком все сперлось и 
закупорилось, мучительно стало давить, дурман нападал какой-то. 
С самой сцены с Миколкой у Порфирия начал он задыхаться без 
выхода, в тесноте. После Миколки в тот же день была сцена у Co- 
ни; вел и кончил он ее совсем, совсем не так, как бы мог вообра- 
жать себе прежде... ослабел, значит, мгновенно и радикально! Pa- 
зом! И ведь согласился же он тогда с Соней, сам согласился, серд- 
цем согласился, что так ему одному с этаким делом на душе He 
прожить! А Свидригайлов? Свидригайлов загадка... Свидригайлов 
беспокоит его, это правда, но как-то не с той стороны. С Свидри- 
гайловым, может быть, еще тоже предстоит борьба. Свидригайлов, 
может быть, тоже целый исход; но Порфирий дело другое. 

Итак, Порфирий cam еще’и разъяснял Разумихину, исихоло- 
гически ему разъяснял! Опять свою проклятую психологию подво- 
дить начал! Порфирий-то? Да чтобы Порфирий поверил хоть на 
одну минуту, что Миколка виновен, после того, что между ними 
было тогда, после той сцены, глаз на глаз, до Миколки,.на которую 
нельзя найти правильного толкования кроме одного? (Раскольни- 
кову несколько раз в эти дни мелькалась и вспоминалась клочками 
вся эта сцена с Порфирием; в целом он бы не мог вынести воспо- 
минания.) Были в то время произнесены между ними такие слова, 
произошли такие движения и жесты, обменялись они такими взгля- 
дами, сказано было кой-что таким голосом, доходило до таких пре- 
делов, что уж после этого не Миколке (которого Порфирий на- 
изусть с первого слова и жеста угадал), не Миколке было поколе- 
бать самую основу его убеждений. 

А каково! Даже Разумихин начал было подозревать! Сцена 
в коридоре, у лампы, прошла тогда не даром. Вот он бросился к 
Порфирию... Но с какой же стати этот-то стал его так надувать? 
Что у него за цель отводить глаза у Разумихина на Миколку? Ведь 
он непременно что-то задумал; тут есть намерения, но какие? 
Правда, ‘с того утра. прошло много времени, — слишком, слишком 
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много, а о Порфирии не было ни слуху ни духу. Что ж, это, ко- 

нечно, хуже...» Раскольников взял фуражку и, задумавшись, пошел 
из комнаты. Первый день, во все это время, он чувствовал себя по 
крайней мере в здравом сознании. «Надо кончить с Свидригайло- 
вым, — думал он, — и во что бы TO ни стало, как можно скорей: этот 
тоже, кажется, ждет, чтоб я сам к нему пришел». И в это мгнове- 
ние такая ненависть поднялась вдруг из его усталого сердца, что, 
может быть, он бы мог убить кого- -нибудь из этих двух: Свидри- 
гайлова или Порфирия. По крайней мере он почувствовал, что 
если не теперь, то впоследствии он в состоянии это сделать. «По- 
смотрим, посмотрим», — повторял он про себя. 

Но только что он отворил дверь в сени, как вдруг столкнулся 
с самим Порфирием. Тот входил к нему. Раскольников остолбенел 
на одну минуту. Странно, он не очень удивился Порфирию и почти 
его не испугался. Он только вздрогнул, но быстро, мгновенно при- 
готовился. «Может быть, развязка! Но как же это он подошел ти- 
хонько, как кошка, и я ничего не слыхал? Неужели подслушивал?» 

— Не ждали гостя, Родион Романыч,— вскричал, смеясь, Пор- 
фирий Петрович. — Давно завернуть собирался, прохожу, думаю — 
почему не зайти минут на пять проведать. Куда-то собрались? Не 
задержу. Только вот одну папиросочку, если позволите. 

— Да садитесь, Порфирий Петрович, садитесь, — усаживал 
гостя Раскольников, с таким, по-видимому, довольным и друже- 
ским видом, что, право, сам на себя подивился, если бы мог на себя 
поглядеть. ПЦоследки, подонки выскребывались! Иногда этак чело- 
век вытерпит полчаса смертного страху с разбойником, а как при- 
ложит ему нож к горлу окончательно, так тут даже и страх прой- 
дет. Он прямо уселся пред Порфирием и, не смигнув, смотрел на 
него. Порфирий прищурился и начал закуривать папироску. 

«Ну, говори же, говори. же,— как будто так и хотело выпрыг- 
нуть из сердца Раскольникова. — Ну, что же, что же, что же ты не 
говоришь?» = 

П 

— Ведь вот эти папироски! — заговорил, наконец, Порфирий 
Петрович, кончив закуривать и отдыхнувшись, — вред, чистый 
вред, а отстать не могу! Кашляю-с; першить начало, и одышка. 
Я, знаете, труслив-с, поехал намедни к Б — ну, — каждого больно- 
го Minimum по получасу осматривает; так даже рассмеялся, на ме- 
ня глядя: и стукал и слушал, — вам, говорит, между прочим, табак 
не годится; легкие расширены. Ну, а как я его брошу? Чем заме- 
ню? Не пью-с, вот вся и беда, хе-хе-хе, что не пью-то, беда! Все 
ведь относительно, Родион Романыч, все относительно! 

‘«Что же это он, за свою прежнюю. казенщину принимается, 
что au!» — с отвращением подумалось` Раскольникову. Вся недав- 
HAA | сцена последнего их свидания внезапно ему припомнилась, 
и тогдашнее чувство волною прихлынуло к его сердцу. 
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... = А. ведь як вам уже заходил третьего дня вечером; вы и 
не знаоте? — продолжал Порфирий Петрович, осматривая комна- 
ту, — в комнату, в эту самую, входил. Тоже, как и сегодня, про- 
хожу мимо — дай, дума, визитик-то ему отдам. Зашел, а ком- 
ната настежь; осмотрелся, подождал, да и служанке вашей не до- 
ложился — вышел. Не занираете? 

_ Лицо Раскольникова омрачалось более и. ‚ более. Порфирий 
точно о угадал его мысли. 

Объясниться пришел, голубчик  Роднон  Романыч, объяс- 
нитЬся- -c! Должен и обязан пред вами ‘объяснением-с,— продол- 
жал с улыбочкой и даже слегка стукнул ладонью по коленке 
Раскольникова, но почти в.то же мгновение лицо его вдруг при- 
няло серьезную и озабоченную мину: даже как будто грустью по- 
дернулось, к удивлению Раскольникова. Он никогда еще не видал 
и не подозревал у него такого лица. — Странная ‘сцена произошла 
в последний раз между нами, Родион Романыч. Оно, пожалуй, ив 
первое наше свидание между нами происходила тоже странная 
сцена; но тогда... Ну, теперь уж все одно к одному! Вот что-с: я, 
может быть, и очень виноват перед вами выхожу; я это чувст- 
вую-с. Ведь мы как расстались-то, помните ли: у вас нервы поют 
и подколенки дрожат, и у меня нервы поют н подколенки дрожат. 
И знаете, как-то оно даже и непорядочно между нами тогда выш- 
ло, не по-джентльменски. А ведь мы все-таки джентльмены; то 
есть, во всяком случае, прежде всего джентльмены; это надо по- 
инмать-с. Ведь помните, до чего доходило... совсем уже. даже. и 
неприлично-с. 

_ «Что ж это он, за кого меня принимает?» — с. изумлением 
спрашивал себя Раскольников, приподняв голову и во все глаза 
смотря на Порфирия. 

- — Я рассудил, что нам по откровенности теперь действовать 
лучше, — продолжал Порфирий Петрович, немного откинув го- 
лову и опустив глаза, как бы не желая более смущать своим 
взглядом свою прежнюю жертву и как бы пренебрегая своимн 
прежними приемами и уловками, — да-с, такие подозрения и та- 
кие сцены продолжаться долго не могут. Разрешил нас тогда Ми- 
колка, а то A и не знаю, до чего бы между нами дошло. Этот про- 
клятый мещанинншка просидел у меня тогда за перегородкой, — 
можете себе это представить? Вы, конечно, уж это знаете; да и са- 
мому мне известно, что он к вам потом заходил; но TO, чтб вы тогда 
предположили, того не было: ни за кем я не посылал и ни в чем 
еще я тогда не распорядился. Спросите, почему не распорядился? 
А как вам сказать: самого меня это все тогда как бы пристукнуло. 
Я п за дворниками-то едва распорядился послать.. (Дворников-то 
небось заметили, проходя.) Мысль тогда у меня пронеслась, так, 
одна, быстро, как молния; крепко уж, видите ли, убежден я был 
тогда, Родион Романыч. Дай же, я думаю, хоть и упущу на время 

одно, зато. другое схвачу за хвост, — своего-то, своего-то по край- 
ности не упущу. Раздражительны.вы уж очень, Родион Романыч, 
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от природы-с; даже уж`слишком-с, при всех-то других основных 
свойствах вашего характера и сердца, которые, я льщу себя на- 
деждой, что отчасти постиг-с. Ну, уж конечно, и я MOT, даже и 
тогда, рассудить, что не всегда этак случается, чтобы вот встал 
человек да п брякнул вам всю подноготную. Это хоть и случается, 
в особенности когда человека из последнего терпения выведешь, 
но, во всяком случае, редко. Это и я мог рассудить. Нет, думаю, 
мне бы хоть черточку! хоть бы CAMYIO махочкую черточку, только 
одну, но только такую, чтоб уж этак руками можно взять было, 
чтоб уж вещь была, а не то что одну эту психологию. Потому, ду- 
мал я, если человек виновен, то уж, конечно, можно, во всяком 
случае, чего-нибудь существенного от него дождаться; позволи- 
тельно даже и на самый неожиданный результат рассчитывать. Ha 
характер ваш я тогда рассчитывал, Родион Романыч, больше всего 
на характер-с! Надеялся уж очень тогда на вас. 

~ .— Да вы... да что же вы теперь-то все так говорите, — про- 
бормотал, наконец, Раскольников, даже не осмыслив хорошенько 
вопроса. «Об чем он говорит, — терялся он про себя, — неужели же 
в самом деле за невинного меня принимает?» 

— Что ‘так говорю? А объясниться пришел-с, так сказать, 
долгом святым почитаю. Хочу вам все дотла изложить, как все 
было, BCIO эту историю всего этого тогдашнего, так сказать, омра- 
чения... Много.я заставил вас перестрадать, Родион Романыч. Я не 
изверг-с. Ведь понимаю же и я, каково это все перетащить на себе 
человеку, удрученному, но гордому, властному и нетерпеливому, 
в особенности нетерпеливому! Я вас, во всяком случае, за человека 
наиблагороднейшего почитаю-с, и даже с зачатками великоду- 
шия-с, хоть и не согласен с вами во всех убеждениях ваших, о чем 
долгом считаю заявить наперед, прямо и с совершенною искренно- 
стию, нбо прежде всего не желаю обманывать. Познав вас, почув- 
ствовал к вам привязанность. Вы, может быть, на такие мои слова 
рассмеетесь? Право имеете-с. Знаю, что вы меня и с первого взгля- 
да не полюбили, потому, в сущности, и не за что полюбить-с. Но 
считайте как хотите, а теперь желаю, C моей стороны, всеми сред- 
ствамн загладить произведенное впечатление и доказать, что и A 
человек с сердцем и совестью. Искренно говорю-с. 

Порфирий Петрович приостановился с достоинством. Расколь- 
ников почувствовал прилив какого-то нового испуга. Мысль о том, 
что Порфирий считает его за невинного, начала вдруг пугать его. 

— Рассказывать-все по порядку, как это вдруг тогда началось, 
вряд ли нужно, — продолжал Порфирий Петрович,— я думагю, 
даже и лишнее. Да и вряд ли я смогу-с. Потому, как это объяс- 
нить обстоятельно? Первоначально слухи пошли. О том, какие это 
были слухи и. от KOTO и когда... и по какому поводу собственно до 
вас дело. дошло, — тоже, я думаю, лишнее. Лично же у меня нача- 
JLOCb -CO случайности, с одной совершенно случайной случайности, 
которая в высшей степени могла быть и могла не быть, — какой? 
Гм, я думаю, тоже нечего говорить. Все’ это, и слухи и случайно- 
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сти, совпало у меня тогда в одну мысль. Признаюсь откровенно, 
потому если уж признаваться, так во всем, — это я первый Ha Bac 
тогда и напал. Эти, там, положим, старухины отметки на вещах и 
прочее и прочее — все это. вздор-с. Таких штук сотню можно на- 
честь. Имел я тоже случай тогда. до подробности разузнать о сцене 
в конторе квартала, тоже случайно-с, и не то чтобы так, мимохо- 
дом, а от рассказчика особенного, капитального, который, и сам 
того не ведая, удивительно эту сцену осилил. Все ведь это одно к 
одному-с, одно к одному-с, Родион Романыч, голубчик! Ну как тут 
было не повернуться в известную сторону? Изо ста кроликов ни- 
когда не составится лошадь, изо ста подозрений никогда не со- 
ставится доказательства, ведь вот как одна английская пословица 
говорит, да ведь это только благоразумие-с, а со етрастями-то, со 
страстями попробуйте справиться, потому и следователь человек-с. 
Вспомнил тут. я и вашу статейку, в журнальце-то, номните, еще 
в первое-то ваше посещение в подробности о ней-то говорили. 
Я тогда поглумился, но это для TOTO, чтобы вас на Дальнейшее вы- 
звать. Повторяю, нетерпеливы и больны вы очень, Родион Рома- 
ныч. Что вы смелы, заносчивы, серъезны и... чувствовали; много 
уж чувствовали, все это я давно уже знал-с. Мне все эти ощуще- 
ния знакомы, и статейку вашу я прочел как знакомую. В бессон- 
ные ночи и в исступлении она замышлялась, с подыманием и сту- 
каньем сердца, с энтузиазмом подавленным. А опасен этот по- 
давленный, гордый энтузиазм в молодежи! Я тогда поглумился, 
а теперь вам скажу, что ужасно люблю вообще, то есть, как люби- 
тель, эту первую, юную, горячую пробу пера. Дым, туман, струна 
звенит в тумане. Статья ваша нелепа и фантастична, но в ней 
мелькает такая искренность, в ней гордость юная и неподкупная, 
в ней смелость отчаяния; она мрачная статья-с, да это хорошо-е. 
Статейку вашу я прочел, да и отложил, и... как отложил ее тогда, 
ца и подумал: «Ну, ¢ этим человеком так не пройдет!» Ну, так как 
же, скажите теперь, после такого предыдущего не увлечься было 
последующим! Ах, господи! Да разве я говорю что-нибудь? Разве 
я что-нибудь теперь утверждаю? Я тогда только заметил. Чего тут, 
думаю? Тут ничего, то есть ровно ничего, и, может быть, в выс- 
шей степени ничего. Да и увлекаться этак мне, следователю, совсем 
даже неприлично: у меня вон Миколка на руках, и уже с факта- 
ми,— там как хотите, а факты! И тоже свою психологию подво- 
дит; им надо позаняться; потому, тут дело жизни и смерти. Для 
чего я вам теперь все это объясняю? А чтобы вы знали и с вашим 
умом и сердцем не обвинили меня за мое злобное тогдашнее пове- 
дение. Не злобное-с, искренно говорю-с; хе-хе! Вы что думаете: Ay 
вас тогда `не был с обыском? Был-с, был-с, хе-хе, был-с, когда вы 
вот здесь больной в постельке лежали. Не официально и не своим 
лицом,.а был-с. До последнего волоска у вас‘в квартире было 
осмотрено, по первым даже следам; но — umsonst! ! Думаю: теперь 
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этот человек придет, сам придет, и очень скоро; коль виноват, так 
уж непременно придет. Другой не придет, а этот придет. А пом- 
ните, как господин Разумихин начал вам проговариваться? Это мы 
устроили с тем, чтобы вас взволновать, потому мы нарочно и пу- 
стили слух, чтоб он вам проговаривался, а господин Разумихин 
такой человек, что негодования не выдержит. Господину Заметову 
прежде всего ваш гнев и ваша открытая смелость в глаза броси- 
лась: ну, как это в трактире вдруг брякнуть: «Я убил!» Слишком 
смело-с, слишком дерзко-с, и если, думаю, он виновен, то это 
страшный боец! Так тогда и подумал-с. Жду-с! Жду вас изо всех 
сил, а Заметова вы тогда просто нридавили и... ведь в том-то и 
HITyKa, что вся эта проклятая нсихология о двух концах! Ну, так 
жду я Bac, смотрю, а вас бог и дает — ндете! Так у меня и стук- 
нуло сердце. Эх! Ну, зачем вам было тогда приходить? Смех-то, 
смех-то ваш, как вошли тогда, помните, ведь вот точно сквозь стек- 
‘ло я Bee тогда угадал, а не жди я вас таким особенным образом, 
и в смехе вашем ничего бы не заметил. Вот OHO что значит в на- 
строении-то быть. И господин-то Разумихин тогда, — ax! камень- 
то, камень-то, помните, камень-то, BOT еще под которым вещи-то 
спрятаны? Ну, вот точно‘вижу его, где-нибудь там, в огороде; — 
в огороде ведь говорили вы, Заметову-то, а потом у меня-то, во 
второй раз? А как начали мы тогда эту вашу статью перебирать, 
как стали вы излагать — так вот каждое-то слово ваше вдвойне 
принимаепть, точно другое’ под ним сидит! Ну вот, Родион Рома- 
ныч, таким-то вот образом я и дошел до последних столбов, да как 
стукнулся лбом, и опомнился. Нет, говорю, что это я! Ведь если 
захотеть, то все это, говорю, до последней черты можно в другую 
сторону объяснить, даже еще натуральнее выйдет. Мука-с! «Нет, 
думаю, мне бы уж лучше черточку!..» Да как услышал тогда про 
эти колокольчики, так весь даже так и замер, даже дрожь про- 
хватила. «Ну, думаю, вот. она черточка и есть!’ Оно!» Да ужи не 
рассуждал я тогда, просто не хотел. Тысячу бы рублей в ту ми- 
нуту я дал, своих собственных, чтобы только на вас в евой глаза 
посмотреть: как вы тогда сто шагов с мещанинишкой рядом шли, 
после того как он вам «убийцу» в глаза сказал, и ничего у него, 
целых сто шагов, спросить не посмели!.. Hy, a холод-то этот‘ в 
спинном мозгу? Колокольчики-то эти, в болезни-то, в полубреде- 
то? Итак, Родион Романыч, что ж вам после того и удивляться, 
что я с вами тогда такие шутки пгутил? И зачем вы сами в ту са- 
мую минуту пришли? Ведь и вас кто-то как будто подталкивал, 
ей-богу, а если бы не развел нас`Миколка; то... a Миколку-то 
тогда помните? Хорошо запомнили? Ведь это был гром-е! Ведь это 
гром грянул из тучи, громовая стрела! Ну, а как я его встретил? 
Стреле-то вот ни на столечко не поверил, сами ‘изволили видеть! 
Да куда! Уж. потом, после вас, когда он стал весьма и весьма 
складно ‘на иные пункты отвечать, так что я сам удивился, и по- 
том ‘ему ни на грош не поверил! Вот что значит укрепился, как 
адамант. Het, думаю, морген фри! Какой уж тут Миколка{. 
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— Мне. Разумихин сейчас говорил, что.вы и теперь обвиняете 
Николая и сами Разумихина в том уверяли... 

Дух.у него захватило, и он не докончил. Он слушал в невыра- 
зимом волнении, как: человек, насквозь его раскусивший, от са- 
мого себя отрекался. Он боялся поверить и не верил. В двусмыс- 
ленных еще словах он жадно искал и ловил чего-нибудь более точ- 
ного и окончательного. 

— Господин-то Разумихин! — вскричал Порфирий Петрович, 
точно о обрадовавшись вопросу все молчавшего Раскольникова, — 
хе! хе! хе!. Да господина Разумихина так и надо было прочь от- 
вести: двоим любо, третий не суйся. Господин Разумихин не то-с, 
да и человек посторонний, прибежал ко мне весь такой бледный... 
Ну; да бог с ним, что его сюда мешать! А насчет Миколки угодно 
ли вам знать, что это за. сюжет, в том виде, как, то есть, я’ его 
понимаю? Перво- -наперво это еще дитя несовершеннолетнее, и не 
то чтобы трус, а так, вроде как бы художника какого-нибудь. 
Право-с, вы не смейтесь, что A так его изъясняю. Невинен и ко 
всему восприимчив. Сердце имеет; фантаст. Он и петь, он и пля- 
сать, он и сказки, говорят, так рассказывает, что из других мест 
сходятся слушать. И в школу ходить; и‹хохотать до упаду оттого, 
что пальчик покажут, и пьянствовать до бесчувствия, не то чтоб 
от разврата, а так, полосами, когда. напоят, по-детски еще. Он 
тогда вот и украл, а и сам этого не знает; потому. «коли на земле 
поднял, что за украл?» А известно ли вам, что он из раскольников, 
да и не то чтоб из раскольников, а просто сектант; у него в роде 
бегуны бывали,: и сам он еще недавно целых два года в деревне 
у некоего старца под духовным началом был. Все это я от Ми- 
колки и от зарайских его узнал. Да куды! просто в пустыню бежать 
хотел! Рвение имел, по ночам богу молился, книги старые, «истин- 
ные» читал и зачитывался. Петербург на него сильно подейство- 
вал, особенно женский пол, ну, и вино. Восприимчив-с, и старца 
и все забыл. Известно мне, его художник один` здесь. полюбил, 
к нему ходить стал, да вот этот случай и подошел! Ну, обробел — 
вешаться! Бежать! Что. ж делать с понятием, которое прошло в 
народе о нашей юридистике! Иному ведь страшно слово «засу- 
дят». Кто’ виноват! ‘Bot что-то новые суды скажут. Ox, дал бы бог! 
Ну-с, в остроге-то и вспомнился, видно, теперь’ честной старец; 
Библия тоже явилась опять. Знаете‘ли, Родион Романыч, что зна- 
чит у иных из них «пострадать»? Это не то чтобы за кого-нибудь, 
а так просто «пострадать надо»; страдание, значит, принять, a от 
властей — так тем паче. Сидел в мое время один смнреннейший 
арестант целый год в остроге, на печи по ночам все Библию читал, 
ну и зачитался, да зачитался, знаете, совсем, да так, что ни с.того 
ни с сего сгреб кирпич и кинул в начальника, безо. всякой обиды 
с его стороны. Да и как кинул-то: нарочно на аршин. мимо: взял, 
чтобы какого вреда не произвести! Ну, известно, какой конец: аре- 
станту, который с оружием кидается на начальство: и «принял, 
значит, страдание». Так BOT, я и подозреваю теперь, что Миколка 
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хочет «страдание принять» ‘или вроде того.. Это я наверно, даже 
по фактам, знаю-с. Он только сам не знает, что я знаю. Что, не до- 
пускаете, что ли, чтоб из такого народа выходили люди фантасти- 
ческие? Да сплошь! Старец теперь опять начал действовать, 0со- 
бенно после петли-то припомнился. А впрочем, сам мне все рас- 
скажет, придет. Вы думаете, выдержит? Подождите, еще отопрет- 
cal С часу на час жду, что придет от показания отказываться. 
Я этого Миколку полюбил и его досконально исследую. И как бы 
вы думали! Хе! xe! На иные-то пункты весьма складно мне отве- 
чал, очевидно, нужные сведения получил, ловко приготовился; 
ну а по другим пунктам проето как в лужу, ничегошечко не знает, 
не ведает, да и сам не подозревает, что не ведает! Нет, батюшка 
Родион Романыч, тут не Миколка! Тут дело фантастическое, мрач- 
ное, дело современное, нашего времени' случай-с, когда помути- 
лось сердце человеческое; когда цитуется фраза, что кровь «осве- 
жает»; когда. вся жизнь проповедуется в комфорте. Тут книж- 
ные мечты-с, тут теоретически раздраженное сердце; тут видна 
решимость на первый шаг, но решимость особого рода, — решился, 
да как с горы упал или с колокольни слетел, да и на преступление- 
то словно не своими ногами пришел. Дверь за собой забыл. при- 
творить, a убил, двух убил, по теории. Убил, да и денег взять 
не сумел, а. что успел захватить, то под камень снес. Мало было 
ему, что муку вынес, когда за дверыо сидел, а в дверь ломились 
и колокольчик звонил,‚,— нет, он потом уж на пустую кварти- 
ру, в полубреде, припомнить этот. колокольчик идет, холоду 
спинного опять испытать потребовалось.... Ну, да это, положим, 
в болезни, а то вот еще: убил,.да за честного человека себя 
почитает, людей ` презирает, бледным ангелом ходит, — нет, 
уж какой тут Миколка, голубчик Родион Романыч, тут не 
Миколка! 

Эти последние слова, после всего прежде сказанного и так по- 
хожего на отречение, были слишком уж неожиданны. Раскольни- 
ков весь задрожал, как будто пронзенный. 

— Так... кто же... убил?..— спросил OH, не выдержав, зады- 
хающимся голосом. Порфирий Петрович даже отшатнулся на 
спинку стула, точно уж так неожиданно и он был изумлен BO- 
просом. | | 

— Как кто убил?..— переговорил он, точно не веря ушам 
своим,— Да вы убили, Родион Романыч! Вы и убили-с...— приба- 
вил он почти шепотом, совершенно убежденным голосом. 

Раскольников вскочил с дивана, постоял было несколько се- 
кунд и сел опять, не говоря ни слова. Мелкие конвульсии вдруг 
прошли по всему его лицу. | 

| .Губка-то опять, как и тогда, вздрагивает, — пробормотал 
как бы даже с Участием Порфирий Петрович.— Вы меня, Родион 
Романыч, кажется, He так поняли-с,— прибавил OH, несколько по- 
молчав,— оттого так и изумились. Я именно пришел с тем, чтоб 
уже все сказать и дело повести на открытую. | 
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— Это не я убил, — прошептал было Раскольников, точно ис- 
пуганные маленькие дети, когда их захватывают на месте пре- 
ступления. | 

| Нет, это вы-с, - Родион Романыч, вы-с, и некому боль- 
ше-с,— строго и убежденно прошептал Порфирий. 

Onn оба замолчали, и молчание длилось даже до странности 
долго, минут с десять. Раскольников облокотился на стол и молча 
ерошил пальцами свои волосы. Порфирий Петрович сидел смирно 
и ждал. Вдруг Раскольников презрительно посмотрел на Порфи- 
рия. | 

Опять вы за старое, Порфирий Петрович! Все за те же ва- 
пи приемы: как это вам не надоест в самом деле? 

Э, полноте, чтб мне теперь приемы! Другое бы дело, если 
бы тут находились свидетели; а то ведь мы один на один шепчем. 
Сами видите, я не с тем к вам пришел, чтобы гнать и ловить вас, 
как зайца. Признаетесь аль нет — в эту минуту мне все равно. Про 
себя-то я и без вас убежден. 

A коли Tak, зачем вы пришли? — раздражительно спросил 
Раскольников. — Я вам прежний вопрос задаю: если. вы меня ви- 
новным считаете, зачем не берете вы меня в острог? 

— Ну, вот это вопрос! По пунктам вам и отвечу: во-первых, 
взять вас так прямо под арест мне невыгодно. 

Как невыгодно! Коли вы убеждены, так вы должны... 
Эх, что ж, что я убежден? Ведь все это покамест мои меч- 

ты-с. Да и 4TO A вас на покой-то туда носажу? Сами знаете, коли 
сами проситесь. Приведу я, например, уличать вас мещанинишку, 
а вы ему скажете: «Ты пьян аль ‘нет? Ито меня с тобой видел? 
Я тебя просто за пьяного и принимал, да ты и был пьян»,— ну, что 
я вам тогда Ha это скажу, тем паче что ваше-то еще правдоподоб- 
нее, чем его, потому что в его показании одна психология, — что 
его рылу даже и неприлично, — а вы-то ‘в самую точку попадаете, 
потому что пьет, мерзавец, горькую и слишком даже известен. Да 
и сам я вам откровенно’ признавался, уже несколько раз, что пси- 
хология эта о‘двух концах и что второй-то конец больше будет, да 
и гораздо правдоподобнее, а что, кроме этого, против вас у меня 
пока и нет ничего. И хоть я вас все-таки посажу и даже сам BOT я 
пришел (совсем не по-людски) вам 000 всем вперед объявить, а 
все-таки прямо вам говорю (тоже не по-людски), что мне это бу- 
дет невыгодно. Ну-с, во-вторых, я потому к вам пришел... 

Ну да, во-вторых? (Раскольников все еще задыхался.) 
— Потому что, как. я уж и объявил давеча, считаю себя обя- 

занным вам объяснением. Не хочу, чтобы вы меня за изверга по- 
читали, тем паче что искренно к вам расположен, верьте не верь- 
те. Вследствие чего, в-третьих, и пришел к вам с открытым и пря- 
мым предложением — учинить явку с повинною. Это вам будет 
бесчисленно выгоднее, да и мне тоже выгоднее, — потому с плеч 
долой. Hy что, откровенно или нет с моей стороны! 

Раскольников подумал с минуту. 
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— Нослушайте, Порфирий Петрович, вы ведь сами говорите: 
одна психология, а между тем въехали в математику. Ну что, если 
и сами вы теперь ошибаетесь? 

Нет, Родион Романыч, не ошибаюсь. Черточку такую имею. 
Черточку- то эту я тогда ведь нашел-с; послал господь! 

— Какую черточку? 
— Не скажу какую, Родион Романыч. Да и, во всяком слу- 

чае, теперь и права не имею больше отсрочивать; посажу-с. Так 
вы рассудите: мне теперь уж все равно, а следственно, я единст- 
венно только для вас. Ей-богу, лучше будет, Родион Романыч! 

Раскольников злобно усмехнулся. 
Ведь это не только смешно, это даже уж бесстыдно. Ну, 

будь я даже виновен (чего я вовсе не говорю), ну, с какой стати 
мне к вам являться с повинною, когда сами вы уж говорите, что 
A сяду к вам туда на покой? 

Эх, Родион Романыч, не совсем словам верьте; может, и 
не совсем будет на покой! Ведь это только теория, да еще MOA-C, а 
я вам что за авторитет? Я, может быть, и сам от вас кой-что даже 
и теперь скрываю-с. Не все же мне, вам так взять да и выложить, 
хе! хе! Второе дело: как какая выгода? Да известно ли вам, какая 
вам за это воспоследует сбавка? Ведь вы когда явитесь-то, в какую 
минуту? Вы это только рассудите! Когда другой уже на себя пре- 
ступление принял и все дело спутал? А я вам, вот самим богом 
клянусь, так «там» подделаю и устрою, что ваша явка выйдет как 
будто совсем неожиданная. Всю эту психологию мы совсем унич- 
тожим, все подозрения на вас в ничто обращу, так что ваше пре- 
ступление вроде помрачения какого-то представится, потому, по 
совести, оно помрачение и есть. Я честный человек, Родион Рома- 
ныч, и свое слово сдержу. 

"Раскольников грустно замолчал и поник головой; он долго ду- 
мал и, наконец, опять усмехнулся, но улыбка его была уже крот- 
кая и грустная. 

— Эх, не надо! — проговорил OH, как бы уже совсем не скры- 
ваясь с Порфирием.— Не стоит! Не надо мне совсем вашей сбавки! 

Ну, вот этого-то я и боялся! — горячо и как бы невольно 
воскликнул Порфирий, — вот этого-то я и боялся, что He надо вам 
нашей сбавки. a | | 

Раскольников грустно и внушительно поглядел на него. 
— Эй, жизнью не брезгайте! — продолжал Порфирий, — мно- 

го ее впереди еще будет. Hak не надо сбавки, как He надо! Нетер- 
пеливый вы человек! 

— Чего впереди много будет? 
Жизни! Вы что за пророк, много ль вы знаете? Ищите и 

обрящете. Вас, может, бог на этом и ждал. Да и не навек она, 
цепь-то... 

Сбавка будет...— засмеялся Раскольников. 
— А что, стыда буржуазного, что ли, испугались? Это может 

быть, ‘что. и испугались, да сами того не знаете, — потому молодо! 
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А` все-таки ‘He вам бы бояться али там стыдиться явки с повин- 

HOIO. 
— 9Q-9x, наплевать! — презрительно и с отвращением прошеп- 

тал Раскольников, как бы и говорить не желая. Он было опять 
привстал, точно хотел куда-нибудь выйти, но опять сел в видимом 
отчаянии. 

_ То-то’ наплевать! Изверились, да и думаете, что я вам гру- 
бо льщу; да много ль вы еще и жили-то? Много ль. понимаете-то? 
Теорию выдумал, да и стыдно стало, что сорвалось, что уж очень 
не ‘оригинально вышло! Вышло-то подло, это правда, да вы-то все- 
таки не безнадежный подлец. Совсем не такой подлец! По крайней 
мере, долго себя не морочил, разом до последних столбов дошел. 
Я ведь вас‘за кэго почитаю? Я-вас почитаю за одного из таких, 

которым хоть кишки вырезай, а он будет стоять да с улыбкой смот- 
peTh Ha мучителей, — если только веру иль бога найдет. Ну, и най- 
дите, и будете жить. Вам, во-первых, давно уже воздух переме- 
нить надо. Что ж, страданье тоже дело хорошее. Пострадайте. Ми- 
колка-то, может, и прав, что ‘страданья хочет. Знаю, что не веру- 
ется,—‘а вы лукаво не мудрствуйте; отдайтесь жизни прямо, не 
рассуждая; не беспокойтесь, — прямо на берег вынесет и на ноги 
поставит. Ha какой берег? А я почем знаю? Я_только верую, что 
вам еще много жить. Знаю, что. вы слова мои как рацею теперь 
принимаете ‘заученную; да, может, после: вспомните, пригодится 
когда- -нибудь; для того и говорю. Ee хорошо, что вы старушонку 
только убили. А выдумай вы другую теорию, так, пожалуй, еще 
и в сто миллионов раз безобразнее дело бы сделали! Еще. бога, мо- 
жжет, надо благодарить; почем вы знаете: может, вас бог для чего 
и бережет. А вы великое сердце имейте да поменьше бойтесь. Ве- 
ликого’ предстоящего: исполнения-то струсили? Нет, тут уж стыд- 
но трусить. Коли сделали такой шаг, так уж крепитесь. Тут уж 
справедливость. Вот исполните-ка, что требует справедливость. 
Знаю, что не веруете, а, ей-богу, жизнь вынесет.. Самому: после 
слюбится. Вам теперь только воздуху надо, воздуху, воздуху! 

Раскольников даже вздрогнул. . 
— Да вы-то кто такой,— вскричал OH,— вы-то что за пророк? 

С высоты какого это спокойствия ‘величавого вы мне. премудрот- 
вующие пророчества изрекаете? 

Кто я? Я поконченный человек, больше ничего. Человек, 
пожалуй, чувствующий и сочувствующий, пожалуй, кой-что и зна- 
тотций, HO уж совершенно поконченный. А вы — другая статья: вам 
бог жизнь приготовил (а кто знает, может, и у вас так только ды- 
мом пройдет, ничего не будет). Ну что ж, что вы в другой разряд 
людей перейдете? Не комфорта же жалеть, вам-то с вашим-то серд- 
цем? Что ж, что вас, может быть, слишком долго никто не увидит? 
Не во времени дело, а в вас самом. Станьте солнцем, вас все и уви- 
дят. Солнцу прежде всего надо быть солнцем. Вы чего опять улы- 
баетесь: что я такой Шиллер? И бьюсь об. заклад, предполагаете, 
что я к вам теперь подольщаюсь!. А что ж, может быть, ив самом 
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деле подольщаюсь, хе! хе! хе! Вы мне, Родион Романыч, на слово- 
то, пожалуй, и не верьте, пожалуй, даже и никогда не верьте впол- 
He,— это уж такой мой норов, согласен; только вот что прибавлю: 

насколько я низкий. человек и насколько я честный, сами, кажется, 
можете рассудить! 

— Вы когда меня думаете арестовать? 
‚Да денька полтора али два могу еще дать вам погулять. 

Подумайте. -ка, голубчик, помолитесь-ка богу. Да и выгоднее, ей- 
боту, в выгоднее. 

А ну, как я убегу? — как-то странно усмехаясь, спросил 
Раскольников. 

— Нет, не убежите. Мужик убежит, модный сектант убе- 
жит — лакей чужой мысли, — потому ему только кончик пальчика 
показать, как мичману Дырке, так он на всю жизнь во что хотите 
поверит. А вы ведь вашей теории уж больше не верите, — с чем же 
вы убежите? Да и чего вам в бегах? В бегах гадко и трудно, а вам 
прежде всего надо жизни и положения определенного, воздуху со- 
ответственного; Hy. а ваш ли там воздух? Убежите и сами вороти- 
тесь. Без нас вам нельзя обойтись. А засади я вас в тюремный-то 
замок — ну месяц, ну`Два, ну три посидите, а там вдруг и, помя- 
ните мое слово, сами и явитесь, да еще как, пожалуй, себе самому 
неожиданно. Сами етце за час знать не будете, что придете с по- 
винною. Л даже вот уверен, что вы «страданье надумаетесь при- 
нять»; мне-то Ha слово теперь не верите, а сами на том останови- 
тесъ. Потому страданье, Родион. Романыч, великая вещь; вы. не 
глядите.на то, что я отолстел, нужды нет. зато знаю; не смейтесь 
над этим, в страдании есть идея. Миколка-то прав. Нет, не убежи- 
те, Родион Романыч. 

Раскольников встал с места и взял фуражку. Порфирий Пет- 
рович тоже встал. 

— Прогуляться собираетесь? Вечерок-то будет хорош, только 
грозы бы вот He было. А впрочем, и лучше, кабы освежило.. 

Он тоже взялся за фуражку. 
— Вы, Порфирий Петрович, пожалуйста, не заберите себе в 

голову, — с суровою настойчивостью произнес Раскольников, — что 
я вам сегодня сознался. Вы человек странный, и слушал я вас из 
одного любопытства. А я вам ни в чем не сознался... Запомните 
это. 

— Ну, да уж знаю, запомню, — ишь ведь, даже дрожит. Не бе- 
спокойтесь, голубчик; ваша воля да будет. Погуляйте немножко; 
только слишком-то уж много нельзя гулять. На всякий случай есть 
у меня и еще к вам просьбица,— прибавил OH, понизив голос, — 
щекотливенькая она, а важная: если, то есть на всякий случай (че- 
му я, впрочем, не верую и считаю вас вполне неспособным) , если 
бы на случай, — ну так, на всякий случай, — пришла бы вам охота 
в эти сорок — пятьдесят часов как-нибудь дело покончить иначе, 
фантастическим каким образом — ручки этак на себя поднять 
(предположение неленпое, ну да уж вы мне его простите), то — ос- 
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тавьте краткую, но обстоятельную записочку. Так, две строчки, 
две только строчечки, и об камне упомяните: благороднее будет-с. 
Ну-с, до свидания... Добрых мыслей, благих начинаний! 

Порфирий вышел, как-то согнувшись и как бы избегая гля- 
деть на Раскольникова. Раскольников подошел к окну и с раздра- 
жительным нетерпением выжидал время, когда, по расчету, тот 
выйдет на улицу и отойдет подальше. Затем поспешно вышел и 
сам из комнаты. 

Ш 

Он спешил к Свидригайлову. Чего он мог надеяться от этого 
человека — он и сам не знал. Но в этом человеке таилась какая-то 
власть над ним. Сознав это раз, он уже не мог успокоиться, а те- 
перь к тому же и пришло время. 

Дорогой один вопрос особенно мучил его: был ли Свидригай- 
лов у Порфирия? 

Сколько он мог судить и в чем бы он присягнул — нет; небыл! 
Он. подумал еще и еще, припомнил все посещение Порфирия, со- 
образил: нет, не был, конечно, не был! 

Но если не был еще, то пойдет или не пойдет OH к Порфирию? 
Теперь покамест ему казалось, ‘что не пойдет. Почему? Он не 

мог бы объяснить и этого, но если 6 и мог объяснить, то теперь OH 
бы не стал над этим особенно ломать голову. Все это его мучило, 
и в то же время ему было как-то не до того. Странное дело, ни- 
кто бы, может быть, не поверил этому, но о своей теперешней, не- 
медленной судьбе он как-то слабо, рассеянно заботился. Его мучи- 
ло что-то другое, гораздо более важное, чрезвычайное, — о нем же 
самом и не о ком другом, но что-то другое, что-то главное. В тому 
же он чувствовал беспредельную нравственную усталость, хотя 
рассудок его в это утро работал лучше, чем во все эти последние 
ДНИ. | | 

Да и стоило ль теперь, после всего, что было, стараться побеж- 
дать все эти*новые мизерные ‘затруднения? Стоило ль, например, 
стараться интриговать, чтобы Свидригайлов не ходил к Порфирию: 
изучать, разузнавать, терять время на какого-нибудь Свидригай- 
лова! 

О, как ему все это надоело! 
А между тем он все-таки спешил к Свидригайлову; уж не ожи- 

дал ли он чего-нибудь от него #06020, указаний, выхода? И за co- 
ломинку ведь хватаются! Не судьба ль, не инстинкт ли какой сво- 
дит их вместе? Может быть, это была только усталость, отчаяние; 

может быть, надо было He Свидригайлова, а кого-то другого, а 
Свидригайлов только так тут подвернулся. Соня? Да и зачем бы 
он пошел теперь к Соне? Опять просить у ней ее слез? Да и страш- 
на была ему Соня. Соня представляла собою неумолимый приго- 
вор, решение без перемены. Тут — или ее дорога, или его. Особен- 
но в эту минуту OH не в состоянии был ее видеть. Нет, не лучше 
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ли испытать Свидригайлова: что это такое? И он не мог не сознать- 
ся внутри, что и действительно тот на что-то ему давно уже как 
бы нужен. 

Hy, однако ж, чтб может быть между ними общего? Даже И 
злодейство не могло бы быть у них одинаково. Этот человек очень 
к тому же был неприятен, очевидно чрезвычайно развратен, непре- 
менно хитер и обманчив, может быть очень зол. Про него ходят 
такие рассказы. Правда, он хлопотал за детей Катерины Иванов- 
ны; но кто знает, для чего и что это означает? У этого человека 
вечно какие-то намерения и проекты. 

Мелькала постоянно во все эти дни у Раскольникова еще одна 
мысль и страшно его беспокоила, хотя он даже старался прого- 
нять ее от себя, так она была тяжела для него! Он думал иногда: 
Свидригайлов все вертелся около него, да и теперь вертится; Свид- 
ригайлов узнал его тайну; Свидригайлов имел замыслы против 
Дуни. А если и теперь имеет? Почти наверное можно сказать, что 
да. А если теперь, узнав его тайну и. таким образом получив над 
ним власть, он захочет употребить ее как оружие против Дуни? 

Мысль эта иногда, даже во сне, мучила его, но в первый еще 
раз она явилась ему так сознательно ярко, как теперь, когда он 
шел к Свидригайлову. Одна уже мысль эта приводила его в мрач- 
ную ярость. Во-первых, тогда уже все изменится, даже в его соб- 
ственном положении: следует тотчас же открыть. тайну Дунечке. 
Следует, может быть, предать самого себя, чтоб отвлечь Дунечку 
от какого-нибудь неосторожного шага. Письмо? Нынче утром Дуня 
получила какое-то письмо! От кого в Петербурге могла бы она по- 
лучать письма? (Лужин разве?) Правда, там стережет Разумихин; 
но Разумихин ничего не знает. Может быть, следует открыться и 
Разумихину? Раскольников с омерзением подумал об этом. 

Во всяком случае, Свидригайлова надо увидать как можно 
скорее, решил он про себя окончательно. Слава богу, тут не так 
нужны подробности, сколько сущность дела; но если, если только 
способен он, если Свидригайлов что-нибудь интригует против Ду- 
НИ, — TO.. | 
| Раскольников до того устал за все это время, за весь этот ме- 
сяц, что уже не мог разрешать теперь подобных вопросов иначе 
как только одним решением: «Тогда я убью его»,— подумал OH в 
холодном отчаянии. Тяжелое чувство сдавило его сердце; он оста- 
новился посредине улицы и стал осматриваться: `по какой дороге 
он идет и куда он зашел? Он находился на — ском проспекте, ша- 
гах в тридцати или в сорока от Сенной, которую прошел. Весь 
второй этаж дома налево был занят трактиром. Все окна были от- 
ворены настежь; трактир, судя по двигавшимся фигурам в окнах, 
был набит битком. В зале разливались песенники, звенели клар- 
нет, скрипка и гремел турецкий барабан. Слышны были женские 
взвизги. Он было хотел пойти назад, недоумевая, зачем он повер- 
нул на — ский проспект, как вдруг, в одном из крайних отворен- 
ных окон трактира; увидел сидевшего. у самого окна; за.чайным 
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столом, с трубкою в зубах, Свидригайлова. Это страшно, до ужаса 
поразило его. Свидригайлов наблюдал и рассматривал его’ молча 
и, что тоже тотчас же поразило Раскольникова, кажется, хотел 
было вставать, чтобы потихоньку успеть уйти, пока его не заме- 
тили. Раскольников тотчас сделал вид, что как будто и сам не за- 
метил его и смотрит, задумавшись, в сторону, а сам продолжал 
его’ наблюдать краем глаза. Сердце его тревожно билось. Так и 
есть: Свидригайлов очевидно не хочет, чтобы его видели. Он отвел 
от губ трубку и уже хотел спрятаться: но, поднявшись и отодви- 
нув стул, вероятно, вдруг заметил, что Раскольников его видит и 
наблюдает. Между ними произошло нечто похожее на сцену их 
первого свидания у Раскольникова, во время сна. Плутовская 
улыбка показалась на лице Свидригайлова и все более расширя- 
лась. И тот и другой знали, что оба видят и наблюдают друг друга. 
Наконец, Свидригайлов громко расхохотался. 

Ну, ну! входите уж, коли хотите; я здесь! — крикнул он 
из окна. | | 

Раскольников поднялся в трактир. 
Он нашел его в очень маленькой задней комнате, в одно OKHO, 

примыкавшей к болышой зале, где на двадцати маленьких столи- 
ках, при криках отчаянного хора песенников, пили чай купцы, чи- 
новники и множество всякого люда. Откуда-то долетал стук шаров 
на биллиарде. На столике пред Свидригайловым стояла початая 
бутылка шампанского и стакан, до половины полный вина. В ком- 
натке находились еще мальчик-шарманщик, с маленьким ручным 
органчиком, и здоровая, краснощекая девушка в подтыканной по- 
лосатой юбке и в тирольской шляпке с лентами, певица, лет восем- 
надцати, которая несмотря на хоровую ‘песню в другой комнате, 
пела под аккомпанемент органщика, довольно сиплым контраль- 
TOM, какую-то лакейскую песню... 

_— Нуи довольно! — прервал ее Свидригайлов при входе Рас- 
кольникова. — о . 

Девушка тотчас же оборвала и остановилась в почтительном 
ожидании. Пела она свою рифмованную лакейщину тоже с каким- 
то ‘серьезным и почтительным оттенком в лице. 

— Эй, Филипи, стакан! — крикнул Свидригайлов. 
— Я не стану пить вина, — сказал Раскольников. 
— Как хотите, я не для вас. Пей, Катя! Сегодня ничего боль- 

ше не понадобится, ступай! — Он налил ей целый стакан вина и 
выложил желтенький билетик. Катя выпила стакан разом, как 
пьют вино женщины, то есть не отрываясь, в двадцать глотков, 
взяла билетик, поцеловала у Свидригайлова руку, которую тот 
весьма серьезно допустил поцеловать, и вышла из комнаты, а за 
нею потащился и мальчишка с органом. Оба они были приведены с 
улицы. Свидригайлов и недели не жил в Петербурге, а уж все.око- 
ло него было на какой-то патриархальной ноге. Трактирный ла- 
кей, Филипп, тоже был уже «знакомый» и подобострастничал. 
Дверь В залу запиралась; Свидопгайлов в этой комнате был как у 
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себя и проводил в ней, может быть, целые дни. Трактир был гряз- 
ный, дрянной и даже не средней руки. 

Я к вам шел и вас отыскивал,— начал Раскольников, — но 
почему теперь я вдруг. поворотил на — ский проспект с Сенной! 
Я никогда сюда не поворачиваю и не захожу. Я поворачиваю с 
Сенной направо. Да и дорога к вам не сюда. Только поворотил, вот 
и вы! Это странно! 

— Зачем же вы прямо не скажете: это чудо! 
— Потому что это, может-быть, только случай. 

Ведь какая складка У всего этого народа! — захохотал. 
 Свидригайлов. — не сознается, хоть бы даже внутри и верил чуду! 
Ведь уж сами говорите, что «может быть» только случай. И ка- 
кне здесь все трусишки насчет своего собственного мнения, вы 
представить себе не можете, Родион Романыч! Я не про вас. Вы 
имеете собственное мнение и не струсили иметь его. Тем-то вы и 
завлекли мое любопытство. 

— Больше ничем? 
— Да и этого ведь довольно. 
Свидригайлов был, очевидно, в возбужденном. состоянии, но 

всего только на капельку; вина выпил он всего только полстака- 
на. | . | о | 

`— Мне кажется, вы пришли ко мне раньше, чем узнали о том, 
что я способен иметь то, чтб вы называете собственным мнени- 
ем,— заметил Раскольников. 

— Hy, тогда было дело другое. У всякого свои шаги. А насчет 
чуда скажу вам, что вы, кажется, эти последние два-три дня про- 
спали. Я вам сам назначил этот трактир и никакого тут чуда не 
было, что вы прямо пришли; сам растолковал всю дорогу, расска- 
зал место, где он стоит, и часы, в которые можно меня здесь за- 

стать. Помните? 
— Забыл, — отвечал с удивлением Раскольников. 
— Верю. Два раза`я вам говорил. Адрес отчеканился y вас 

в памяти механически. Вы и повернули сюда механически, а меж- 
ду тем строго по адресу, сами того не зная. Я, и говоря-то вам тог- 
да, не надеялся, что вы меня поняли. Очень уж вы себя выдаете, 
Родион Романыч. Да вот еще: я убежден, что в Петербурге много 
народу, ходя, говорят сами с собой. Это город полусумасшедших. 
Если 6 y нас были науки, то медики, юристы и философы могли бы 
сделать над Петербургом драгоценнейшие исследования, каждый 
по своей специальности. Редко где найдется столько мрачных, рез- 
ких и странных влияний на дущу человека, как в Петербурге. Чего 
стоят одни климатические влияния! Между тем это администра- 
тивный центр всей России, и характер его должен отражаться на 
всем. Но не в том теперь дело, а в том, что я уже несколько раз 
смотрел. на вас сбоку. Вы выходите из дому — еще держите голо- 
ву прямо. С двадцати шагов вы уже ее опускаете, руки складыва- 
ете. назад. Вы смотрите и, очевидно, ни пред собою, ни по. бокам 
уже ничего не видите. Наконец, начинаете шевелить губами и раз- 

381



говаривать сами с собой, причем иногда вы высвобождаете руку и 
декламируете, наконец останавливаетесь среди дороги надолго. 
Это очень нехорошо-с. Может быть, вас кое-кто и замечает, кроме 
меня, а уж это невыгодно. Мне, в сущности, все равно, и я вас не 
вылечу, но вы, конечно, меня понимаете. 

— А вы знаете, что за мною следят? — спросил Раскольников, 
пытливо на него взглядывая. 

— Нет, ничего не знаю, — как бы с удивлением ответил Свид- 
ригайлов. 

Ну, так и оставим. меня в покое, — нахмурившись, пробор- 
мотал Раскольников. 

— Хорошо, оставим вас в покое. 
— Скажите лучше, если вы сюда приходите пить и сами мне 

назначали два раза, чтоб я к вам сюда же пришел, то почему вы 
теперь, когда я смотрел в окно с улицы, прятались и хотели уйти? 
Я это очень хорошо заметил. 

| — Хе! xe! А почему вы, когда я тогда стоял.у вас на пороге, 
лежали на своей coe с закрытыми глазами и притворялись, 
что спите, тогда как вы вовсе не спали? Я это очень хорошо за- 
метил. | | 

Я мог иметь... причины... вы сами это знаете. 
— Ия мог иметь свои причины, хотя вы их и не узнаете. 

|  РАскольников опустил правый локоть на стол, подпер пальца- 
ми правой руки снизу свой подбородок и пристально уставился на 
Свидригайлова. Он рассматривал с минуту его лицо, которое всег- 
да его поражало и прежде. Это было какое-то странное лицо, похо- 
mee как бы на маску: белое, румяное, с румяными, алыми губами, 
с светло-белокурою бородой и с довольно еще густыми белокуры- 
ми волосами. Глаза были как-то’ слишком голубые, а взгляд их как- 
то слишком тяжел и неподвижен. Что-то было ужасно неприятное 
в этом красивом и чрезвычайно моложавом, судя по летам, лице. 
Одежда Свидригайлова была щегольская, летняя, легкая, в OCO- 
бенности щеголял он бельем. На пальце был огромный перстень с 
дорогим камнем. | 

‚ — Да неужели же мне и с вами еще тоже надо. возиться, — 
сказал вдруг Раскольников, выходя с судорожным, ‘нетерпением 
прямо на открытую, — хотя вы, может быть, и самый опасный че- 
ловек, если захотите вредить, да я-то не хочу ломать себя больше. 
Я вам покажу сейчас, что не так дорожу собою, как вы, вероятно, 
думаете. Знайте же, я пришел к вам прямо сказать, что если вы 
держите свое прежнее намерение насчет моей сестры и если для 
этого думаете чем-нибудь воспользоваться из того, что открыто. в 
последнее время, то я Bac убью, прежде чем вы меня в острог по- 
садите. Мое слово верно: вы знаете, что я сумею сдержать его. 
Второе, если хотите- мне что-нибудь объявить,— потому что ‘мне 
все это’ время казалось, что вы как будто хотите мне что-то CKa- 
3aTb,— TO ‘объявляйте` скорее, потому что время. дорого и, может 
быть, очень скоро будет уже поздно. 
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— Да куда вы это так торопитесь? — спросил Свидригайлов, 
любопытно его разглядывая. 

— У всякого свои шаги, — мрачно и нетерпеливо проговорил 
Раснольников. 

— Вы сами же вызывали сейчас на откровенность, а Ha пер- 
вый же вопрос и отказываетесь отвечать, — заметил Свидригайлов 
с улыбкой.—.Вам все кажется, что у меня какие-то цели, a пото- 
му и глядите на меня подозрительно. Что ж, это совермтенно по- 
нятно в вашем положении. Но как я ни желаю сойтись с вами, я 
все-таки He возьму на себя труда разуверять вас в противном. ЕЙ- 
богу, игра не стоит свеч, да и говорить-то с вами я ни о чем таком 
особенном не намеревался. 

— Зачем же я тогда вам так понадобился? Ведь вы же около 
меня | ухадживали? | 

| ‚ Да просто как любопытный субъект для наблюдения. Мне 
понравились вы фантастичностью вашего положения — вот ‘чем! 
Кроме того, вы брат особы, которая меня очень интересовала, и, 
наконец, от самой этой ‘особы. в свое время я ужасно много и ча- 
сто слыхал о вас, из чего и заключил, что вы имеете над нею боль- 
шое влияние; разве этого мало? Хе-хе-хе! Впрочем, сознаюсь, ваш 
вопрос для меня весьма сложен, и мне трудно на него вам отве- 
тить. Ну вот, например, ведь вы пошли ко мне теперь. мало того 
что по делу, а за чем- -нибудь новеньким? Ведь так? Ведь так? — 
настаивал Свидригайлов с плутовскою улыбкой, — ну представьте 
же себе после этого, что я сам-то, еще ехав сюда, в вагоне, на вас 
же рассчитывал, что вы мне тоже скажете что-нибудь новенького 
и что от вас же удастся мне чем-нибудь позаиметвоваться! Вот ка- 
кие мы богачи! 

— Чем это позаимствоваться? 
— Да что вам сказать? Разве я знаю чем? Видите, в каком 

трактиришке все время просиживаю, и это мне всласть, то есть не 
то чтобы всласть, а так, надо же где-нибудь сесть. Ну, вот хоть эта 
бедная Ватя — видели?.. Ну, был бы я, например, хоть обжора, 
клубный гастроном, а то ведь вот что я могу есть! (Он ткнул паль- 
цем в угол, где на маленьком столике, на жестяном блюдце, стоя- 
ли остатки ужасного бифштекса с картофелем.) Кстати, обедали 
вы? Я перекусил и больше не хочу. Вина, например, совсем не 
пью. Кроме шампанского, никакого, да и шампанского-то в целый 
вечер один стакан, да и то голова болит. Это. я теперь, чтобы 
подмонтироваться, велел подать, потому что я куда-то собира- 
юсь, и вы видите меня в особом расположении духа. Я потому 
давеча ‘и спрятался, как школьник, что ‘думал, что вы мне 
помешаете; но, кажется (он выпул ‘часы; могу пробыть с вами 
час; теперь половина пятого. Верите ли, хотя бы что-нибудь 
было; ну ‘помещиком быть, ну отцом, HY уланом, фотографом, 
журналистом... н-ничего, никакой специальности! Иногда даже 
CKY4HO. Право, думал, что вы мне скажете что-нибудь в новень- 
кого. ' | 
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— Да кто вы такой и зачем вы сюда приехали? 
— fl кто такой? Вы знаете: дворянин, служил два года 

в кавалерии, потом так здесь в Петербурге шлялся, потом же- 
нился на Марфе Петровне и жил в ‚деревне. Вот моя биогра- 
фия! | 

— Вы, кажется, игрок? 
— Her, какой a игрок. Шулер — не игрок. 
— А вы были шулером? 
— Да, был шулером. | 

_— Что же, вас бивали? 
`— Случалось. А что? 
— Ну, стало быть, вызвать на дуэль могли... да и вообще 

оживляет. | 

— Не противоречу вам и притом не мастер я философотво- 
вать. Признаюсь вам, я сюда больше насчет женщин поскореепри- 
ехал. — 

— Только что похоронили Mapoy Петровну? 
— Ну да,— улыбнулся с побеждающею откровенностию Свид- 

ригайлов.— Tak что ж? Вы, кажется, находите что-то дурное, что 
я о женщинах так говорю? | 

_— То есть нахожу я или нет дурное в разврате? 
`— В разврате! Ну вот вы куда! А впрочем, по порядку прежде 

отвечу вам насчет женщины вообще; знаете; я расположен болтать. 
Скажите, для чего: я буду себя сдерживать? Зачем же бросать жен- 
щин, коли я хоть до них охотник? По крайней мере, занятие. 

— Так вы здесь только на разврат один и надеетесь? 
Ну так что ж, ну и на разврат! Дался им разврат. Да люб- 

лю, по крайней мере, прямой вопрос. В этом разврате, по крайней 
мере, есть нечто постоянное, основанное даже на природе и не под- 
верженное фантазии, нечто всегдашним разожженным угольком 
в крови пребывающее, вечно поджигающее, которое и долго еще, 
и с летами, может быть, не.так скоро зальешь. Согласитесь сами, 
разве 1 не занятие в своем роде? . 

— Чему же тут радоваться? Это болезнь, и опасная. 
— А, вот вы куда! Я согласен, что это болезнь. как и все пе- 

реходящее через меру, — а тут непременно придется ‘перейти через 
меру, — но ведь это, во-первых, у одного так, у другого иначе, а BO- 
вторых, разумеется, во всем держи меру, расчет, хоть и подлый, 
но что же делать? Не будь этого, ведь этак застрелиться, пожалуй, 
пришлось бы. Я согласен, что порядочный человек обязан скучать, 
но ведь, однако ж.. 

— А вы могли бы застрелиться? 
— Ну вот! —<© отвращением отпарировал Свидригайлов, — 

сделайте одолжение, не говорите об этом, — прибавил он поспепито 
и даже без всякого фанфаронства, которое выказывалось во `всех 
прежних его словах. Даже лицо его как будто изменилось.— Соз- 
наюсь в непростительной слабости, но что делать: боюсь смерти и 
не люблю, когда говорят о ней. ) Знаете ли, что я мистик' отчасти? 
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— А! призраки Марфы. Петровны! Что ж, приходить. продол 
я ают? 
_ = Ну их, не поминайте; в Петербурге еще не было; да и черт 
с ними! — вскричал он с каким-то раздражительным видом. — ‘Her, 
будемте лучше 06 этом... да, впрочем... Гм! Ox,’ мало време- 
ни, не могу я с вамн долго остаться, а. жаль! Было бы что сооб- 
щить. | ле. 

— А что у вас, женщина? 
— Да, жхенщина,. так, нечаянный один случай... нет, я пе 

про то. 
‚Ну, а мерзость всей этой обстановки на вас уже не дейст- 

ayer?" Уже потеряли силу остановиться? 
— А вы и на силу ‘претендуете? Xe-xe-xe!  Удивили же вы ме- 

ня сейчас, Роднон Романыч, хоть я заранее знал, что это так будет. 
Вы же`толкуете мне о разврате и об эстетике! Вы — Шиллер, вы — 
идеалист! Все. это, конечно, так .и должно быть, и.надо бы. удив- 
ляться, если 6 оно было иначе, но, однако ж, как-то все-таки стран- 
HO B действительности. AX, жаль, что времени мало, потому вы 
сами прелюбопытный субъект! А кстати, вы moore Шиллера? 
Я ужасно люблю. | 

Но какой вы, однако mex фанфарон! — с некоторым отвра- 
щением произнес Раскольников. 

‚— Ну, ей-богу. же, нет! — хохоча, отвечал + Свидригайлов, — а 
впрочем, . не спорю, пусть и фанфарон; HO ведь почему же и. не 
пофанфаронить, когда оно безобидно. Я семь лет. прожил в деревне 
у Марфы. Петровны, а потому, набросивигись теперь на умного 4e- 
ловека, как.вы, на умного и в высшей степени любопытного,- про- 
сто рад поболтать, ‘да, кроме того, выпил эти полстакана вина 
и уже капельку в голову ударило. А главное, существует одно 
обстоятельство, которое меня очень монтировало, но о. котором 

. умолчу. Куда же вы? —с испугом спросил вдруг Свидри- 
гайлов. 

‚Раскольников стал было вставать. Ему сделалось H тяжело, и 
душно, и как-то неловко, что он пришел сюда. В Свидригайлово 
OH убедился как в самом пустейшем и. ничтожнейшем злодее в 
мире. 

— Э-эх! Посидите, останьтесь,— упрашивал. 'Свидригайлов, — 
да велите себе принести хоть чаю. Hy посидите, Hy, я He буду бол- 
тать вздору, о себе то есть. Я вам что-нибудь расскажу. Hy, хоти- 
Te, я вам расскажу, как меня женщина, говоря вашим слогом, 
«спасала»? Это будет даже ответом на ваш. первый вопрос, потому 
что особа эта —ваша сестра. Можно рассказывать? Да и время 
убьем. 

Рассказывайте, но я надеюсь, вы.. 
`— 0, не беспокойтесь! Притом же Авдотья Романовна даже 

и в-таком сиверном н`пустом человеке, как я, может вселить толь- 
ко одно глубочайшее уважение. 
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IV 

— Вы знаете, может быть (да я, впрочем, и сам вам расска- 
зывал). — начал Свидригайлов, — что я сидел здесь в долговой 
тюрьме, по огромному счету, и не имея ни малейших средств в 
виду для уплаты. Нечего подробничать о том, как выкупила меня 
тогда Марфа Петровна; знаете ли, до какой степени одурманения 
может иногда полюбить женщина? Это была женщина честная, 
весьма неглупая (хотя и совершенно необразованная). Предетавь- 
те же себе, что эта-то самая ревнивая и честная женщина реши- 
лась снизойти, после многих ужасных исступлений и попреков, на 
некоторого рода со мною контракт, который и исполняла во все 
время нашего брака. Дело’в том, что она была значительно стар- 
ше меня, кроме того постоянно носила во рту какую-то гвоздич- 
ку. Я имел набтолько свинства в душе и своего рода честности, 
чтоб объявить ей прямо, что совершенно верен ей быть не могу. 
Это признание привело ее в исступление, но, кажется, моя грубая 
откровенность ей в некотором роде понравилась: «Значит, дескать, 
сам не хочет обманывать, коли заранее так объявляет», — ну a для 
ревнивой женщины это первое. После долгих слез состоялся меж- 
ду нами такого рода изустный контракт: первое, я никогда не ос- 
тавлю Марфу Петровну и всегда ‘пребуду ее мужем; второе, без ее 
позволения не отлучусь никуда; третье, постоянной любовницы не 
заведу никогда; четвертое, за это Марфа Петровна позволяет мне 
приглянуть иногда на сенных девушек, но не иначе как с ее сек- 
ретного ведома; пятое, боже сохрани меня полюбить женщину из 
нашего сословия; шестое, если на случай, чего боже сохрани, меня 
посетит какая-нибудь страсть, большая и’ серьезная, то я должен 
открыться Марфе’ Петровне. Насчет последнего пункта Марфа 
Петровна была, впрочем, во все время довольно спокойна; это была 
умная женщина, а следственно, не могла же на меня смотреть 
иначе как на развратника и потаскуна, который серьезно полю- 
бить He ‘в состоянии. Но умная женщина и ревнивая женщина — 
два предмета разные, и вот в этом-то и беда. Впрочем, чтобы бес- 
пристрастно судить о некоторых людях, нужно заранее отказать- 
ся от иных предвзятых взглядов и от обыденной привычки к обык- 
новенно окружающим нас людям и предметам. На ваше суждение, 
более чем на чье-нибудь, я имею право надеяться. Может быть, 
вы уже очень много слышали о Марфе Петровне смешного и неле- 
пого. Действительно, у ней были иные весьма смешные привычки; 
HO скажу вам прямо, что я искренно сожалею о бесчисленных го- 
рестях, которых я был причиной. Hy, и довольно; кажется, для 
весьма приличного oraison funébre! нежнейшей жене нежнейшего 
мужа. В случаях наших ссор я, болышею частию, молчал и пе раз- 
ражжался, и это джентельменничанье всегда почти достигало цели; 

CHO на нее влияло и ей даже нравилось; бывали случаи, что она 
`, 

1 надгробного слова (Ppany.). 
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мною даже гордилась. Но сестрицы вашей все-таки не вынесла. 
И каким образом это случилось, что она рискнула взять такую 
раскрасавицу в свой дом, в гувернантки! Я объясняю тем, что Мар- 
фа Петровна была женщина пламенная и ‘восприимчивая и что 
просто-запросто она` сама влюбилась, — буквально влюбилась, — в 
вашу сестрицу. Ну, да и Авдотья-то Романовна! Я очень. хорошо 
понял, с первого взгляда, что тут дело плохо, и — что вы думае- 
те? — решился было и глаз не подымать на нее. Но Авдотья Рома- 
новна. сама сделала первый шаг — верите или нет? Верите ли вы 
тоже, что Марфа Петровна до того доходила, что даже Ha. меня 
сердилась сначала за мое всегдашнее молчание о вашей сестре, за 
то, что я так равнодушен на ее беспрерывные и влюбленные отзывы 
об Авдотье Романовне? Сам не понимаю, чего ей хотелось! Hy, уж 
конечно, Марфа Петровна рассказала Авдотье Романовне обо мне 
всю подноготную. У. нее была несчастная черта — решительно всем 
рассказывать все наши семейные тайны и всем беспрерывно на ме- 
ня жаловаться; как же было пропустить такого нового и прекрас- 
ного. друга? Полагаю, что у них и разговору иного не было, как обо 
мне, и, уж без сомнения, Авдотье Романовне стали известны все 
эти мрачные, таинственные сказки; которые мне приписыват... 
Быось об заклад, что вы уж что-нибудь в этом роде тоже слышали? 

— Слышал. Лужин обвинял вас, что вы даже были причиной 
смерти ребенка. Правда это? 

‚ — Сделайте одолжение, оставьте. все эти пошлости в покое, — 
С отвращением и брюзгливо отговорился. Свидригайлов,- — если вы 
так непременно захотите узнать 060 всей это бессмыслице, то я 
когда- а-нибудь расскажу вам особо, a тепеть... | | 

‚Говорили тоже о каком-то вашем лакее |: ‚ деревне и что 
будто бы вы были тоже чему-то причиной. 

Сделайте одолжение, довольно! — перебил . опять С ABHBIM 
нетерпением Свидригайлов. 

Это не тот ли лакей, который вам после смерти трубку при- 
ходил л набивать... ‘еще сами мне рассказывали? — раздражался все 
более и более Раскольников. 

_ Свидригайлов внимательно поглядел на Раскольникова, и то- 
му. показалось, что во взгляде этом блеснула мгновенно, как мол- 
ния, злобная усмешка, но Свидригайлов удержался и. весьма веж- 
ливо отвечал: | 

— Это тот самый. Я вижу, что вас тоже все это чрезвычайно 
интересует, и почту за долг, при перзом удобном случае, по всем 
пунктам удовлетворить ваше любопытство. Черт возьми! Я вижу, 
что действительно могу показаться кому-нибудь лицом романиче- 
ским. Судите. же, до какой степени я обязан после того благода- 
рить покойницу. Марфу Петровну за то, что она наговорила вашей 
сестрице обо мне столько таинственного и любопытного. Не смею. 
судить о впечатлении; но во всяком случае это было для меня вы- 
годно. При всем естественном отвращении ко мне Авдотьи Poma- 
новны, и несмотря на мой всегдашний мрачный и отталкивающий 
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вид,— ей стало, наконец, жаль меня, жаль пропащего человека. 
А когда сердцу девушки ‘станет жаль, то, уж разумеется, это для 
нее всего опаснее. Тут уж непременно захочется и «спасти», и об- 
разумить, и воскресить, и призвать к более благородным целям, 
и возродить к новой жизни и деятельности, — ну, известно, что 
можно намечтать в этом роде. Я тотчас же смекнул; что. птичка 
сама летит.в сетку, и, в свою очередь, приготовился. Вы, кажется, 
хмуритесь, Родион Романыч? Ничего-с, дело, как вы знаете, обо- 
шлось пустяками. (Черт возьми, сколько я пью вина!) Знаете, мне 
всегда было жаль, с самого начала, что судьба не дала родиться 
вантей сестре. во втором или третьем столетии нашей эры, где-ни- 
будь дочерью владетельного князька или там какого-нибудь пра- 
вителя или проконсула в Малой Азии. Она, без сомнения, была бы 
одна из тех, которые претерпели мученичество, и, yiK конечно бы, 
улыбалась, когда бы ей жгли грудь раскаленными щипцами. Она 
бы пошла на это нарочно сама, а в четвертом Il в пятом. веках 
ушла бы в Египетскую пустыню ‘и жила бы там тридцать лет, пи- 
таясь кореньями, восторгами и видениями. Сама она только того 
и жаждет и требует, чтобы за кого-нибудь какуо-нибудь муку по- 
скорее принять, а не дай ей этой муки, так она, пожалуй, и в окно 
выскочит. Я слышал что-то о каком-то господине Разумихине. Он 
малый, говорят, рассудительный (что и фамилия его показывает, 
семинарист, должно быть), ну так пусть и бережет вашу сестру. 
Одним словом, я, кажется, ее понял, что и считаю. себе за честь. 
Но тогда, то есть в начале знакомства, сами знаете, бываепть всегда 
как-то легкомысленнее и глупее, смотришь ошибочно, видишь не 
то. Черт возьми, зачем же она так хороша? Я не виноват! Одним 
словом, у меня началось с самого неудержимого сладострастного 
порыва. Авдотья Романовна целомудренна Ужасно, неслыханно 
и невиданно. (Заметьте себе, я вам сообщат, это о вашей сестре 
как факт. Она целомудренна, может быть, до болезпи, несмотря на 
весь свой широкий ум, и это ей повредит.) Туту нас случилась одна 
девушка, Параша. черноокая Параша, которуо только что привез- 
ли из другой деревни, сенная девушка, и которую я еще никогда 
не видывал, — хорошенькая очень, но глупа до невероятности: 
в слезы, подняла вой на весь двор, н вышел скандал. Раз, после 
обеда, Авдотья Романовна нарочно отыскала меня одного в аллее 
в саду и с сверкающими глазами потребовала от меня, чтоб я оста- 
вил бедную Парашу в покое. Это был чуть ли не первый разговор 
наш вдвоем. Я, разумеется, почел за честь удовлетворить ее жела- 
нию, постарался прикинуться пораженным, смущенным, HY, одним 
словом, сыграл роль недурно. Начались сношения, таинственные 
разговоры, . нравоучения, . поучения, упрашивания, умаливания, 
‘даже слезы, — верите ли, даже слезы! Вот до какой силы доходит 
у иных девушек страсть к пропаганде! Я, конечно, все свалил на 
свою судьбу, прикинулся алчущим и жаждущим света и, наконец, 
пустил в ход величайшее и незыблемое средство к покорению жен- 
ского. сердца, средотво, которое викогда ‘и никого пе обманет и`ко- 
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торое действует решительно на всех до.единой, без всякого исклю- 

чения. Это средство известное — лесть. Нет ничего ‘в мире труднее 
прямодушия и нет ничего легче лести. Если в прямодушии только 
одпа сотая доля нотки фальшивая, то происходит тотчас диссонанс, 
а за ним — скандал. Если же в лести даже все до последней нотки 
фальшивое,. и тогда она приятна и слутается не без удовольствия; 
хотя бы и с грубым удовольствием, но все-таки с удовольствием. 
И как бы ‘ни груба была лесть, в ней непременно, по крайней мере, 
половина кажется правдолт. Й это для всех развитий и слоев 06- 
щества. Даже весталку можно соблазнить лестью. А уж про обык- 
новенных людей и говорить нечего. Без смеху не могу себе при- 
помнить, как один раз соблазнял я одну, преданную своему мужу, 
своим детям и своим. добродетелям, барыню.. Как это было весело 
i как мало было работы! А барыня действительно была доброде- 
тельна, ' по крайней мере по-своему. Вся ‘моя тактика состояла в 
том, что я просто был каждую минуту раздавлен и падал нии. пред 
ее целомудрием. Я льстил безбо’кно, и только что, бывало, добъюсь 
пожатия руки, ‘даже взгляда, то укоряю себя, что это я вырвал его 
у нее силой, что она сопротивлялась, что она так сопротивлялась, 
что я наверное бы никогда ничего не‘получил, если б`я сам не был 
так порочен; что она, в невинности своей, не нредусмотрела ковар- 
ства и поддалась неумышленно, сама того не зная, не ведая, и про- 
чее и прочее. Одним словом, я достиг всего, а моя барыня остава- 
лась в высшей степени уверена, что она невинна и целомудренна 
и исполняет. все долги и обязанности, а погибла совершенно неча- 
янно. И как же она рассердилась на меня, когда A объявил ей в 
конце концов, что, по моему искреннему убеждению, она точно так 
же искала наслаждений, как`и я. Бедная Марфа Петровна тоже 
ужасно поддавалась на лесть, и если бы только я захотел, то, ко- 
нечно, отписал бы все ее имение на себя еще при жизни. (Однако 
я ужасно много пью вина и болтаю.) Надеюсь, что вы не рассерди- 
тесь, если я упомяну теперь, что тот же самый эффект. начал сбы- 
ваться и с Авдотьей Романсвной. Да a сам был глуп и нетерлелив 
и все дело испортил. Авдотье Романовне еще несколько раз и 
прежде (а один раз как-то особенно) ужасно не понравилось. выра- 
жение глаз моих, верите вы этому? Одним словом, в них все силь- 
lee и неосторожнее вспыхивал некоторый OTOHb, который пугал 
ee и стал ей, наконец, ненавистен. Нечего рассказывать подробно- 
сти, но мы разошлись. Тут я опять сглупил. Нустился грубейптим 
образом издеваться насчет всех этих пропаганд и обращений; Па- 
pala опять выступила на сцену, да и не она одна, — одним словом, 
начался содом. Ох, если бы вы видели, Родион Романыч, хоть раз 
в жизни глазки вашей сестрицы так, как они иногда умеют свер- 
кать! Это ничего, что я теперь пьян и вот.уже целый стакан вина 
выпил, я правду говорю; уверяю вас, что этот взгляд мне снился; 
шелест платья ее я уже, наконец, не мог выносить. Право, я. ду- 
мал, что со мною сделается падучая, никогда не воображал, что 
могу дойти до такого исступления. Одним словом, необходимо было 

389



помириться; но это было ‚уже невозможно. И представьте себе, что 
я тогда сделал? До какой степени отупения бешенство может до- 
рести человека! Никогда не предпринимайте ничего в бешенстве, 
Родион Романыч. Рассчитывая, что Авдотья Романовна, в сущно- 
сти, ведь нищая (ах, извините, я не то хотел... но ведь не все ли 
равно, если выражается то же понятие?), одним словом, живет 
трудами рук своих, что у ней на содержании и мать и вы (ах, черт, 
опять морщитесь.. ), я и решился предложить ей все мои деньги 
(тысяч до тридцати я мог и тогда. осуществить) с тем, чтоб она бе- 
жала со мной хоть сюда, в Петербург. Разумеется, я бы тут по- 
клялся в вечной любви, блаженстве и прочее и прочее. Верите ли, 
я до того.тогда врезался, что, скажи она мне: зарежь или отрави 
Марфу Петровну и женись на мне,— это тотчас же было бы сдела- 
но! Но кончилось все катастрофой, вам уже известною, и сами мо- 
кете судить, до какого бешенства мог я дойти, узнав, что Марфа 
Петровна достала тогда этого подлейшего приказного, Лужина, и 

чуть не смастерила свадьбу, — что, в сущности, было бы то же ‹са- 
мое, что и я предлагал. «Гак ли? Так ли? Ведь так? Я замечаю, что 
вы что-то очень внимательно стали слушать... интересный молодой 
человек.. 

Свидригайлов в нетерпении ‘ударил кулаком по столу. Он рас- 
краснелся. Раскольников видел ясно, что стакан или полтора шам- 
панского, которые он выпил, отхлебывая неприметно, глотками, 
подействовали на него болезненно, — и решился воспользоваться 
случаем. Свидригайлов был ему очень подозрителен. 

— Ну, уж после этого я вполне убежден, что вы и сюда при- 
ехали, имея в. виду мою сестру, — сказал он Свидригайлову прямо 
и не скрываясь, чтоб еще более раздразнить его. 

Эх, полноте, — как бы спохватился вдруг Свидригайлов, — 
я ведь. вам говорил... и кроме того, ваша сестра терпеть меня не 
может. 

_ — Да в этом-то и я убежден, что не может, да не в том теперь 
дело.. 
A вы убеждены, что He может? (Свидригайлов прищурился 

И насмешливо. улыбнулся.) Вы правы, она меня не любит; но ни- 
когда не ручайтесь в делах, бывших между мужем и женой или 
любовником ‘и любовницей. Тут есть всегда один уголок, который 
всегда всему свету остается неизвестен и который известен только 
им двум. Вы ручаетесь, что Авдотья Романовна: на меня с отвра- 
щением смотрела? _ 

— По некоторым словам и словечкам вашим во время вашего 
рассказа я замечаю, что у вас и теперь свои виды и самые неотла- 
гательные намерения на Дуню, разумеется подлые. 

— Как! У меня вырывались такие слова и словечки? — прена- 
ивно `испугался вдруг. Свидригайлов, не обратив ни малейшего 
внимания на эпитет, приданный его намерениям. 

— Да они и теперь вырываются. Ну чего вы, например, так 
боитесь? Чего вы вдруг опять испугались: 

4 ~ 
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. — Я боюсь и пугаюсь? Пугаюсь вас? Скорее Bam ‘бояться меня, 
cher ami’. И какая, однако ж, дичь... А впрочем, я охмелел, я это 
вижу; чуть было опять He проговорился. К черту вино! Эй, воды! 

Он схватил бутылку ‘и без церемонии вышвырнул ее 3a окош- 
KO. Филипп принес воды. 

— Это все вздор, — сказал Свидригайлов, намачивая полотен- 
це и прикладывая его к голове, — а я вас одним словом могу оса- 
дить и все ваши подозрения в ‚ прах уничтожить. Знаете ль вы, ‘Ha- 
пример, что я женюсь? 

Вы ‘уже это мне и прежде говорили.. 
— Говорил? Забыл. Но тогда я не мог говорить утвердитель- 

но, потому даже невесты еще не видал; я только памеревался:: Ну, 
а теперь Y меня ‘уж есть невеста, и дело сделано, и если бы только 
не дела, неотлагательные, TO я бы непременно. вас взял и ‘сейчас к 
ним повез, — потому я вашего ‘совета хочу ‘спросить. Эх, черт! Все- 
го десять минут остается. Видите, смотрите на часы; а впрочем, Al 
вам расскажу, потому это интересная вещица, моя женитьба- то; в 
своем то есть роде,— куда вы? Опять уходить? 

— Нет, я уж теперь не уйду. 
— Совсем He уйдете? Посмотрим! Я вас туда свезу, это прав- 

да, покажу невесту, но ‘только не теперь, а теперь вам ‚скоро будет 
пора. Вы направо, я палево. Вы эту Ресслих ‘знаете? Вот эту самую 
Ресслих, у которой я теперь живу, а? Слышите? Нет, вы что дума- 
ете, вот та ‘самая, про которую товорят, что девчонка-то, в воде-то, 
зимой-то,— ну, | слышите ли? Слышите ли? Ну, так она мне все это 
состряпала; тебе, товорит, так- то скучно, развлекись время. А я 
ведь человек мрачный, скучный. Вы думаете, веселый? Нет, мрач- 
ный: вреда не делаю, а сижу в углу; иной раз три дня He разгово- 
par. А Ресслих эта шельма, я вам скажу, она ведь что в уме дер- 
жит: я наскучу, жену-то брошу и уеду, а жена ей достанется, она 
ee и пустит в оборот; в нашем ‘слою TO есть, да повыше. Есть; гово- 
pur, один такой расслабленный отец, отставной чиновник, в кре- 
сле сидит и третий год ногами не двигается. Есть, говорит, и мать, 
дама рассудительная, мамаша-то. ‘Сын тде-то в губернии служит, 
не помогает. Дочь вышла замуж и не навещает, а на руках два ма- 
ленькие племянника (своих-то мало), да взяли, не кончив курса, 
133 гимназии девочку, дочь CBOIO последнюю, через месяц только что 
шестнадцать лет минет, значит, Tepes месяц ее и выдать можно. 
Это за меня-то. Мы поехали; как это у. них смешно; представля- 
юсь: помещик, вдовец, нзвестной фамилии, с такими-то связями, 
с капиталом, — ‘пу что ж, что мне пятьдесят, a той и шестнадцати 
нет? Ито ж на это смотрит? Ну, а ведь заманчиво, а? Ведь заман- 
чиво, ха! ха! | Посмотрели бы вы, как я разговорился с папашей да 
с мамашей! Заплатить надо, чтобы только посмотреть на меня в.это 
время. Выходит она, приседает, ну можете себе представить, еще 
в норотеньком платьице, неразвернувшийся бутончик, краснеет, 

. 
—... 

1 милый друг (франц.). 
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вспыхивает, как заря (сказали ей, конечно). Не знаю, как-вы нас- 
чет женских личек, но, по-моему, эти шестнадцать лет, эти детские 
ехце глазки, эта робость и слезинки стыдливости, — по-моему, это 
лучше красоты, а она еще к тому`ж н собой картинка: Светлень- 
кие волоски, в маленькие локончики `барашком взбитые, губки 
пухленькие, аленькие, ножки — прелесть!.. Ну, познакомились, я 
объявил, что спешу по домашним обстоятельствам, и на другой же 
день, третьего дня то есть, нас и благословнли. С тех пор как при- 
еду, так сейчас ее к себе на колени, да так и не спускаю... Ну, 
вспыхивает, как заря, а я целую поминутно; мамаша-то, разуме- 
ется, внуптает, что это, дескать, твой муж и что это так требуется, 
одним словом; ‘малина! И это состояние теперешнее, жениховое, 
право, может быть, лучше и мужнего. Тут что называется la nature 
et la vérité!! Ха! Xa! Я с нею раза два переговаривал — куда не 
глупа девчонка; иной раз так украдкой на меня взглянет, — ажно 
прожжет. А знаете, у ней личико вроде Рафаэлевой Мадонны. 
Ведь у Сикстинской мадонны лицо фантастическое, лицо скорб- 
ной тюродивой, вам это не бросилось в глаза? Ну, так в этом роде. 
Только что нас благословили, я на другой день на полторы тысячи 
и привез: бриллиантовый убор один, жемчужный другой да сере- 
бряную дамскую туалетную шкатулку — вот какой величины, со 
всякими разностями, так даже у ней, у мадонны-то, личико зарде- 
лось. Посадил я ее вчера на колени, да, должно быть, уж очень 
бесцеремонно, — вся вспыхнула и слезинки брызнули, да ‘выдать-то 
не хочет, сама вся горит. Ушли все. на минуту, мы с нею как есть 
одни остались, вдруг бросается мне на шею (сама в первый раз), 
обнимает меня обеими ручонкамн, целует и клянется, что она 
будет. мне послушното, верно и доброю женой, что она сделает 
меня счастливым, что OHA употребит всю жизнь, всякую минуту 
своей жизни, всем, всем пожертвует, а за все это желает иметь 
от меня только одно мое уважение, и более мне, говорит, «ничего, 
ничего не надо, никаких подарков!». Согласитесь сами, что выслу- 
тать подобное признание наедине от такого _естнадцатилет- 
него ангельчика, в тюлевом платьнце, со взбитыми локончи; 
ками, с краското девичьего стыда п. CO слезинками энтузиазма 
в глазах, — согласитесь сами, оно довольно заманчиво. Ведь за- 
манчнво? Ведь стоит чего-нибудь, а? Ну, ‘ведь стоит? 
Ну... ну слушайте... ну, поедемте к моей невесте... только HE 
сейчас! | | 

— Одним словом, в вас эта чудовищная разница лет и разви- 
тий и и возбуждает сладострастие! И неужели вы в самом деле так 
женитесь? 

— А что ж? Непременно. Beak 06 себе сам промышляет и всех 
веселей тот и живет, что всех лучше себя сумеет надуть. Ха! ха! 
Да что вы в ‘ добродетель- -то так всем дышлом въехали? Пощадите, 
батюшка, я человек грешный. Хе! хе! хе! + 

| естественность и искренность (франц.). yo 
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—. Вы, однако. ж, ‘пристроили детей Катерины. Ивановны. 
Впрочем... впрочем, вы имели на это свои причины... я теперь все. 

понимаю. | | 
— Детей. я вообще люблю, я очень люблю детей, — - захохотал. 

 бвидригайлов. — На этот счет я вам могу даже рассказать прелю- 
бопытный один эпизод, который и до сих пор продолжается. В пер-. 
вый же день по приезде пошел я по разным этим. клоакам, ну, по- 
сле семи-то лет так и набросился. Вы, вероятно, замечаете, что я. 
со своею компанией не спешу сходиться, с прежними-то друзьями. 

и приятелями. Ну, да и как можно дольше без них протяну. Знае- 
те: у Марфы Петровны в деревне. меня до смерти измучили воспо- 
минания о всех этих таинственных местах и местечках, в. которых 
кто знает, тот мпого может найти. Черт возьми! Народ пъянствует, 
молодежь образованная от бездействия перегорает в. несбыточных. 
снах. и грезах, уродуется в теориях; откуда-то жиды наехали, пря- 
чут деньги, а все остальное развратничает. Так и пахнул на. меня 
этот город.с первых часов ‘знакомым запахом. Попал я Ha один 
танцевальный так называемый вечер — клоак страшный (а я люб- 
лю клоаки именно с грязнотцой), ну, разумеется, канкан, каких 
нету и каких в мое. время и не было. Да-с; в-этом прогресс. Вдруг, 
смотрю, девочка, лет тринадцати, премило одетая, танцует с, од- 
ним виртуозом; другой пред ней визави. У стенки же на стуле си- 
дит ее мать. Ну, можете себе представить, каков канкан! Девочка 
конфузится, краснеет, наконец принимает себе в обиду и начина- 
ет плакать. Виртуоз подхватывает ее и начинает ее вертеть и пред 
нею представлять, все кругом хохочут и — люблю в такие мгно- 
вения вашу публику, хотя бы даже и канканную,— хохочут и 
кричат: «И дело, так и надо! А не возить детей!» Ну, мне-то напле- 
вать, да и дела нет: логично аль не логично сами себя. они утеша- 
ют! Я тотчас мое место наметил, подсел к матери и начинаю о том, 
что я тоже приезякий, что какие всё тут невежи, что они не умеют 
отличать истинных достоинств и питать достодолжного уважения; 
дал знать, что у меня денег много; пригласил довезти в своей Ka- 
рете; довез. домой, познакомился (в какой-то каморке от жильцов 
стоят, только что приехали). Мне объявили, что мое знакомство и 
она, и. дочь ее могут принимать не ‘иначе как за честь; узнаю, что у 
них ни кола ни двора, а приехали хлопотать о чем-то в каком-то при- 
сутствии; предлагаю услуги, деньги; узнаю, что они. ошибкой пое- 
хали на вечер, думая, что действительно танцевать там учат; пред- 
лагаю способствовать с своей стороны воспитанию молодой девицы, 
французскому языку. и.танцам. Принимают с восторгом, считают 
за честь, и до сих пор знаком... Хотите, поедем, — только не сейчас. 

a Оставьте, оставьте ваши подлые, низкие анекдоты, раз- 
вратный, низкий, сладострастный человек! | 

— Шиллер-то, Шиллер-то наш, ТИ иллер-то! Ou va-t-elle 
la vertu se nicher?! A знаете, я нарочно буду вам этакие вещи. 

i Где только не.гнездится добродетель? (франц.). 
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рассказывать, чтобы слышать ваши вскрикивания. Наслаж- 
дение! 

Еще бы, разве я сам себе в эту минуту не смешон? - — со 
3106010 пробормотал Раскольников. 

Свидригайлов хохотал во все горло; наконец, кликнул Филип 
па, расплатился и стал вставать. 

— - Ну. да и пьян me я, assez causé! 1 сказал OH,— наслажде- 
ние! 

Еще бы вам-то не ощущать наслаждения — вскрикнул 
Раскольников, тоже BCTABAA,— разве для исшаркавшегося раз- 
вратника рассказывать о таких похождениях, — имея в виду какое- 
ибудь чудовищное намерение в этом же роде,— не наслаждение, 

да еще при таких обстоятельствах и такому человеку, как я. . Раз- 
жигает. 

— Ну, если TaK,— даже с некоторым удивлением ответил 
 Сепдригайлов. рассматривая Раскольникова, — если так, TO вы ип 
сами порядочный циник. Материал, по крайней мере, заключаете 
в себе огромный. Сознавать много можете, много... ну да вы и де- 
лать-то много можете. Ну, однако ж, довольно. Искренно жалею, 
что с вами мало переговорил, да вы от меня не уйдете... Вот по- 
дождите только.. 7 

Свидригайлов пошел вон из ‘трактира. Раскольников за ним. 
Свидригайлов был, однако, не очень много хмелен;. в голову только 
на мгновение ударило, хмель же отходил с каждою минутой. Он 
был чем-то очень озабочен, чем-то чрезвычайно важным, и хмурил- 
ся. Какое-то ожидание, видимо, волновало его и ‘беспокоило. 
С Раскольниковым в последние минуты он как-то вдруг изменился 
й с каждою минутой. становился грубее и насмешливее. Расколь- 
ников все это приметил и был тоже в тревоге. Свидригайлов ‘стал 
ему очень подозрителен, OH решился пойти за ним. 
Com на тротуар. 

Вам направо, а мне налево, или, пожалуй, наоборот, толь- 
ко — ‘adieu, mon plaisir?, до радостного ‘свидания! 

° Ион пошел направо к Сенной. 

У 

Раскольников пошел вслед за ним. 
— Это что! — - вскричал Свидригайлов, оборачиваясь, —- я ведь, 

кажется, сказал.. 
— Это значит то, что я от вас теперь не отстану. 
— Что-0-0? 

_ Оба остановились, и оба с минуту глядели друг на друга, как 
бы меряясь. 

1 Довольно болтать! (Gpany.) 
2 прощай, моя радость (франц.].. 
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Из всех ‘ваших полупьяных ‘рассказов, — резко отрезал 
Раскольников, — я заключил положительно, что вы не только не 
оставили ваших подлейших замыслов на мою сестру, но даже бо- 
лее чем когда-нибудь ими заняты. Мне известно, что сегодня ут- 
ром сестра моя получила какое-то письмо. Вам все время не сиде- 
лось на месте... Вы, положим, могли откопать по дороге какую- 
нибудь жену; но это ничего не значит. Я желаю удостовериться 
ЛИЧНО. 

` Раскольников вряд ли и сам мог определить, чего ему. именно 
теперь хотелось и в чем именно желал он удостовериться лично. 

Вот как! А хотите, я сейчас полицию кликну! 
Кличь! 

Они опять постояли с минуту друг пред другом. Наконец 
лицо Свидригайлова изменилось. Удостоверившись, что Расколь- 
ников не испугался угрозы, он принял вдруг самый веселый и’ дру- 
жеский вид. | 

_ — Ведь этакой! Я нарочно о вашем деле с вами не заговари- 
вал, хоть меня, разумеется, мучит любопытство. Дело фантастиче- 
ское. Отложил было до другого раза, да, право, вы способны и 
мертвого раздразнить... Ну, пойдемте, только заранее скажу: я тэ- 
перь только Ha минутку домой, чтобы денег захватить; потом 
запираю квартиру, беру извозчика и на целый вечер на Острова. 
Ну куда же вам за мной? 
— Я покамест на квартиру, да и то не к вам, а к Софье Семе- 

HOBHE, ‘извиниться, что на похоронах He был. | 
— Это как вам угодно, но Софьи Семеновны дома нет. Она 

всех. ‘детей отвела к одной даме, к одной знатной даме-старушке, 
к моей прежней давнишней знакомой и распорядительнице в ка- 
ких-то сиротских заведениях. Я очаровал эту даму, внеся ей деньги 
за всех трех птенцов Катерины Ивановны, кроме’ того и на заведе- 
ния пожертвовал еще денег; наконец, рассказал ей историю Софьи 
Семеновны, даже со. всеми онерами, ничего ‘не скрывая. Эффект 
произвело неописанный. Вот почему Софье Семеновне и назначено 
было явиться сегодня же, прямо в — ую отель, где временно, с да- 
ЧИ, присутствует моя барыня. 

Нужды нет, я все-таки зайду. 
— Kak хотите, только я-то вам не товарищ; а мне что! Вот 

мы сейчас и дома. Скажите, я убежден, вы оттого на меня смотри- 
те подозрительно, что я сам был настолько деликатен и до сих пор 
не беспокоил вас расспросами... вы понимаете? Вам показалось это 
делом необыкновенным; быось 06 заклад, что так! Ну вот и будьте 
после того деликатным. | 

— И подслушивайте у дверей! 
— А, вы про это! — засмеялся Свидригайлов, — да, я бы уди- 

вился, если бы, после всего, вы пропустили это без замечания. 
Ха! ха! Я хоть нечто и понял из того, что вы тогда... там.. . накуро- 
лесили и Софье Семеновне сами рассказывали, но, однако, чтб ж 
это такое?’ Я, может, совсем отсталый человек и ничего уж пони- 
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мать не могу. Объясните, ради бога, голубчик! Просветите 1 новей- 
итими началами. 

— Ничего вы не могли ‘слышать, врете вы все! 
"Да я не про то, He про то (Хоть я, впрочем, кое-что и слы- 

wait), нет, я про то, что вы BOT всё охаете да охаете! Шиллер-то в 
вас смущается поминутно. А теперь вот и у дверей не подслуши- 
вай. Если так, ступайте да и объявите по начальству, ‘что вот, де- 
скать, так.н так, случился со мпой такой казус: в теории ошибочка 
небольшая вышла. Если же убеждены, что у дверей. нельзя под- 
слушивать, а старушонок можно лущить чем попало, в свое ‘удо- 
вольствие, так уезжайте куда-нибудь поскорее в Америку! Бегите, 
молодой человек! Может, есть еще время. Я искренно говорю. Де- 
Wer, что ли, нет? Я дам на дорогу. | | _. _ 

— Я совсем об этом He AyMaio,— перервал было Раскольников 
с отвращением. 

‚— Понимаю (вы, впрочем, ‘He утруждайте себя: если хотите, 
то много и не товорите); понимаю, какие у вас вопросы в ходу: 
правственные, что ли? вопросы гражданина и человека? А вы их 
побоку; зачем они вам теперь-то? Хе, хе! Затем, что все еще и 
гражданин и человек? А коли так, так ий соваться не надо было; 
нечего не за свое дело браться. Ну, застрелитесь; что, аль не хо- 
чется? | | 
_. — Вы, кажется, нарочно ‘хотите меня  р%аздразнить, чтоб я 
только от вас теперь отстал.. oo oO 

— Bor чудак-то, да мы уж пришли, милости просим на лест- 
ницу. Видите, вот тут вход к Софье Семеновне, ‘смотрите, нет 
никого! Не верите? Снросите у Капернаумова; она им ключ отда- 
ет. Вот она и сама, madame de Капернаумов, а? Что? (она глуха 
немного) ушла? Куда? Ну вот, слышали теперь? Нет ее и не будет 
до глубокого, может быть, вечера. Hy, теперь пойдемте ко мне. 
Ведь вы хотели и ко мне? Ну, вот мы и у меня. Madame Ресслих 
нет дома. Эта женщина вечно в хлопотах, но. хорошая женщина, 
уверяю вас... может быть, она бы вам пригодилась, если бы вы 
были несколько рассудительнее. Ну вот, извольте видеть: я беру 
из бюро этот гятипроцентный билет (вот у меня их еще сколько!), 
а этот сегодня побоку у менялы пойдет. Ну, видели?` Более мне 
терять времени нечего. Бюро запирается, квартира. запирается, и 
мы опять на лестнице. Ну, хотите, наймемте извозчика! Я ведь на 
Острова. Не угодно ли прокатиться? Вот я беру эту коляску на 
Елагин, что? Отказываетесь? Не выдержали? Прокатимтесь, ниче- 
ro. Кажется, дождь надвигается, ничего, спустим верх... 

 Свидригайлов сидел. уже. в коляске. Раскольников рассудил, 
что подозрения его, по крайней мере в эту минуту, несправедливы. 
Не отвечая. ни слова, он повернулся и пошел обратно по направле- 
пию к Сенной. Если б он обернулся хоть раз дорогой, то успел бы 
увидеть, как Свидригайлов, отъехав не более ста шагов, распла- 
тился с коляской. и сам очутился на тротуаре. “Ho он ничего уже 
не мог видеть и зашел уже за угол. Глубокое отвращение влекло 
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его прочь OT Свидригайлова. «И я мог хоть мгновение ожидать 
чего-нибудь от этого грубого злодея, от этого сладострастного раз- 
вратника и подлеца!» — вскричал он невольно. Правда, что’ суж- 
депие свое. Раскольников. произнес слишком поспешно и легко- 
мысленно. Было нечто во всей обстановке Свидригайлова, что, по 
крайней мере, придавало ему хоть некоторую оригннальность, если 
не таинственность. Что же касалось во всем этом сестры, то Pac- 
кольников оставался все-таки убежден наверно, что Свидригайлов 
не оставит ее в покое. Но слишком уж тяжело н невыносимо ста- 
повилось обо всем этом думать и передумывать! 

По обыкновению своему, он, оставшись один, с двадцати ша- 
гов впал в глубокую задумчивость. Взойдя на мост, он остановил- 
ся у перил и стал смотреть на воду. А между тем над ним стояла 
Авдотья Романовна. © — 

‚ Он повстречался с нею при входе на мост, но прошел мимо, He 
рассмотрев ее. Дунечка еще никогда не встречала ero TaKHM на 
улице н была ‘поражена до испуга. Она остановилась и не знала: 
окликнуть его пли нет? Вдруг она заметила поспешно подходяще- 
го со стороны Сенной Свидригайлова. | 

Но тот, казалось, приближался таинственно и осторожно. Он 
не взошел на мост, а остановился в стороне, на тротуаре, стараясь 
всеми силами, чтоб Раскольников не увидал его. Дуню он уже дав- 
110 заметил и стал делать ей знаки. Ей показалось, что знаками 
своими он упрашивал ее не окликать брата и оставить ‘его в покое, 
а звал ее к себе. 

Так Дуня и сделала. Она потихоньку обошла 6 брата и прибли- 
знлась к Свидригайлову. | 

— Пойдемте поскорее, — прошептал ей  Свидригайлов. — Я не 
л‹елаю, чтобы Родион Романыч знал о нашем свидании. Преду- 
преждао вас, что я с ним сидел тут недалеко, в трактире, где он 
отыскал меня сам, и насилу от него отвязался. Он знает почему-то 
о моем к вам письме и что-то: подозревает. Уж, конечно, не вы ему 
открыли? А если не вы, так кто же? о 

Вот мы уже поворотили за угол,— перебила Дуня, — теперь 
нас брал не е увидит. Объявляю вам, что я не пойду с вами дальше. 
Скажите мпе все здесь; все это можно сказать и на.улице. 

— Во-первых, этого никак нельзя сказать на улице; во-вто- 
рых, вы должны выслушать и Софыю Семеновну; в-третьих, ‘я 
покажу вам кое-какие документы... Ну да, наконец, если вы не 
согласитесь войти KO мне, TO я отказываюсь от всяких разъясне- 
ний и тотчас же ухолку. При этом попрошу вас не забывать, что 
весьма. любопытная тайна вашего возлюбленного братца находит- 
ся совершенно в моих руках. 

. Дуня остановилась в нерешительности и пронзающим взгля- 
дом смотрела на Свидригайлова. 

— Чего вы боитесь! — заметил ‘тот спокойно, — город не де- 
ревня. И в деревне вреда сделали больше вы ‘мне, чем я вам, а тут... 

— Софья ‘Семеновна предупреждена? 
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‚— Нет, я не говорил ей ни слова и даже не совсем уверен, 
дома ли она теперь? Впрочем, вероятно, дома. Она сегодня похо- 
ронила свою родственницу: не такой день, чтобы по гостям ходить. 
До времени я никому не хочу говорить об этом и даже packati- 
Baloch отчасти, что вам сообщил. Тут малейшая неосторожность 
равняется уже доносу. Я живу вот тут, вот в этом доме, вот мы н 
подходим. Вот это дворник нашего дома; дворник очень ‚хорошо 
меня знает; вот он кланяется; он видит, что я иду с дамой, и уж, 
конечно, успел заметить ваше лицо, а это вам пригодится, если вы 
очень боитесь и меня подозреваете. Извините, что я так грубо 
говорю. Сам я живу от жильцов. Софья Семеновна живет со мною 
стена об стену, тоже от жильцов. Весь этаж в жильцах. Чего se 
вам бояться, как ребенку? Или я уж так очень страшен? 

о Лицо Свидригайлова искривилось в снисходительную улыбку; 
но ему было уже He до улыбки. Сердце его стукало, и дыхание 
спиралось в груди. Он нарочно говорил громче, чтобы скрыть свое 
возраставшее волнение; HO Дуня не успела. заметить этого особен- 
ного волнения; уж слишком раздражило ее замечание о том, что 
она боится его, как ребенок, и что он так для нее страшен. 

‚ ‘Хоть я и знаю, что вы человек... без чести, но я вас ни- 
сколько не боюсь. Идите вперед, — сказала она, по- видимому спо- 
койно, но лицо ее было очень бледно. 

Свидригайлов остановился у квартиры Сони. 
_ — Позвольте справиться, дома ли. Нету. Неудача! Но я знаю, 

что она может прийти очень скоро. Если она вышла, то не иначе 
ак к одной даме, по поводу своих сирот. У них мать умерла. Я тут 
также ввязался и распоряжался. Если Софья Семеновна не BOpo- 
тится через десять минут, TO я пришлю ее к вам самое, если хоти- 
те, сегодня же; ну вот и мой нумер. Вот мои две комнаты. За 
дверью помещается моя хозяйка, госпожа Ресслих. Теперь взгля- 
ните слода, я вам покажу мои главные документы: из моей спаль- 
ни эта вот дверь ведет в совершенно пустые две комнаты, которые 
отдаются внаем. Вот они... на это вам нужно взглянуть несколько 
внимательнее.. | | 

'Свидригайлов занимал две меблированные, довольно простор- 
ные комнаты. Дунечка недоверчиво осматривалась, но ничего’ осо- 
бенного не заметила ни в убранстве, ни в расположении комнат, 
хотя бы и можно было кой-что заметить, например, что квартира 
Свидригайлова приходилась как-то между двумя почти необитае- 
мыми квартирами. Вход к нему был не прямо из коридора, а через 
две хозяйкины комнаты, почти пустые. Из спальни же Свидригай- 
лов, отомкнув дверь, запертую на ключ, показал Дунечке тоже 
пустую, ‘отдающуюся внаем квартиру. Дунечка остановилась было 
на пороге, не понимая, для чего ее приглашают смотреть, HO Свид- 
ригайлов поспешил с разъяснением: 

_ _ Вот посмотрите стода, в эту вторую большую. комнату. `За- 
метьте. эту дверь, она заперта на ключ. Возле дверей стоит стул, 
всего один стул в’обеих комнатах. Это я принес из своей квартиры, 
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чтоб удобнее слушать. Вот там сейчас за дверыо стоит стол 
Софьн Семеновны; там она сидела и разговаривала с Родноном Ро- 
манычем. А я здесь подслушивал, сидя на стуле, два вечера _сря- 
ду, оба раза часа по два, — и, уж конечно, мог узнать что- -нибудь, 
как вы думаете? 

- Вы подслушнивали? 
— Да, я подслушивал; теперь пойдемте ко мне; здесь: и сесть 

негде. 
Он привел Авдотью Романовну обратно в свою первую комна- 

TY, служившую ему залой, и пригласил ее сесть на стул. Сам сел 
на другом конце стола, по крайней мере от нее на сажень, но, ве- 
роятно, в глазах его уже блистал тот же самый пламень, который 
так испугал когда-то Дунечку. Она вздрогнула и еще раз недовер- 
чиво осмотрелась. ест ее был невольный; ей, видимо, не хотелось 
выказывать недоверчивости. Но уединенное положение квартиры 
Свидригайлова, наконец, ее поразило. Ей хотелось спросить, дома 
ли, по крайней мере, его хозяйка, но она не спросила... из гордости. 
К тому же и другое, несоразмерно большее страдание, чем страх за 
себя, было в ее сердце. Она нестерпимо мучилась. 

— Вот ваше письмо,— начала она, положив его на стол.— 
Разве возможно то, что вы пишете? Вы намекаете на преступле- 
ние, совершенное будто бы братом. Вы слишком ясно намекаете, 
вы не смеете теперь отговариваться. Знайте же, что я еще до вас 
слышала об этой глупой сказке и не верю ей ни в одном слове. Это 
гнусное и смешное подозрение. `Я знаю историю и как и отчего она 
выдумалась. У вас не может быть никаких доказательств. Вы обе- 
щали доказать: говорите же! Но заранее знайте, что я вам не верю! 
Не верю!.. 

Дунечка проговорила это скороговоркой, торопясь, н на мгно- 
вение е краска бросилась ей в. лицо. 

Если бы вы не верили, то могло ли сбыться, чтобы вы PHCK- 
нули прийти одна ко мне? Зачем же вы пришли? Из одного '‘любо- 
пытотва? | 

— Не мучьте меня, говорите, говорите! 
— Нечего и говорить, что вы храбрая девушка. Ей- богу, 

A думал, что вы попросите господнна Разумихина сопровождать 
вас сюда. Но его ни с вами, ни кругом вас не было, я таки смотрел: 
это отважно, хотели, значит, пощаднть Родиона Романыча. Впро- 
чем, в вас все божественно... Что же касается до вашего брата, то 
что я вам скажу? Вы сейчас его видели сами. Каков? 

— Не на этом же одном вы основываете?. 
| — Нет, не на этом, а на его собственных словах. Вот слода два 
вечера сряду он приходил к Софье Семеновне. Я вам показывал, 
где они сидели. Он сообщил ей полную свою исповедь. Он убийца. 
Он убял старуху чиновницу, процентщицу, у которой и сам закла- 
дывал вещи; убил тоже сестру ее, тортовку, по имени Лизавету, 
нечаянно вошедшу1о во время убийства сестры. Убнл он их обеих 
топором, который он принес с собою. Он их убил, чтоб ограбить, 
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и ограбил; взял деньги и кой-какие вещи... Он сам это все. переда- 
вал слово в слово Софье Семеновне, которая одна и знает секрет, 
но в убийстве не участвовала ни словом, ни делом, а, напротив, 
ужаснулась так же, ‘как и вы теперь. Будьте покойпы, она его не 
выдаст. 

— Этого быть не может! — бормотала Дунечка бледными, по- 
ыертвевшими губами; она задыхалась, — быть не может, нет ника- 
кой, ни малейшей причины, никакого повода... Это ложь! Ложы 

Он ограбил, вот и вся причина. Он взял деньги’и вещи. 
Правда, он, по собственному своему созпанию, не воспользовал- 
ся ни деньгами, ни вещами, а спес: их куда-то под камень, где 

они и теперь лежат. Но это потому, что он не.посмел воспользо- 
ваться. 

— Да: развб вероятно, чтоб он мог украсть, ограбить? Чтоб 
он мог 00 этом только. помыслить? — вскричала Дуня и вскочила 
со стула.— Ведь вы его. знаете, видели! Разве он может. быть 
вором? 

Она точно умаливала Свидригайлова; она весь свой страх, за- 
была. | , 

— Тут, Авдотья Романовна, тысячн и миллионы комбинаций 
и сортировок. Вор ворует, зато уж он про себя и знает, что он под- 
лец; а BOT я слышал про одного благородного человека, что. почту 
разбил; так кто его знает, может, он и в самом деле думал, что 
порядочное дело сделал! Разумеется, ябы и сам не повернл, так же 
как и вы, если бы мне передали со стороны. Но своим собственным 
ушам я поверил. Он Софье Семеновне и причины все объяснял; но 
та и ушам своим сначала не поверила, да глазам, наконец, пове- 
рила, своим собственным глазам. Он ведь сам ей. лично передавал. 

— Вакие же... причины! 
— _Дело длинное, Авдотья Романовна. Тут, как бы вам это 

выразить, своего рода теорня, то же самое дело, по которому я 
нахожу, например, что единичное злодейство позволительно, если 
главная цель хороша. Единственное зло н сто добрых Дел! Оно 
тоже, конечно, обидно для молодого человека с достоинствами и © 
самолюбием непомерным знать, что были бы, например, . всего 
только тысячи три, и вся карьера, все будущее в его. жизиенной 
цели формируется иначе, а между тем нет этих трех тысяч. При- 
бавьте к этому раздражение от голода, от тесной квартиры, от ру- 
бища, от яркого сознания красоты своего социального положення, 
а вместе с тем положения сестры и матери. Пуще же всего тще- 
славие, гордость и тщеславие, а впрочем, бог его знает, может, и 
при хороших наклонностях.. ‚ Я ведь его не виню, не думайте, по- 
жалуйста; да и не мое дело. Тут была тоже одна собственная 
теорийка,— так себе теория, — по которой люди разделяются, ви- 
дите ли, Ha материал и на особенных людей, то есть на таких 
людей, для которых, по их высокому положению, закон. He писан, 
а, напротив, которые сами сочинятот законы остальным людям, Ma- 
териялу-то, сору-то. Ничего, так себе теорийка; une théorie comme 
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une autre’. Наполеон его ужасно увлек, то есть, собственно, 
увлекло его то, что очень многие гениальные люди на единичное 
зло не смотрели, а шагали через, не задумываясь. Он, кажется, во- 
образил себе, что и он гениальный человек, — то есть был в том 
некоторое время уверен. Он очень страдал и теперь’ страдает от 
мысли, что теорию-то сочинить он умел, а, перешагнуть-то, не за- 
думываясь, и не в состоянии, стало быть, человек не гениальный. 
Ну, а уж это для молодого человека с самолюбием и унизительно, 
в наш век-то особенно... 

— А угрызение совести? Вы отрицаете в нем, стало быть, вся- 
кое нравственное чувство? Да разве он таков? 

— Ax, Авдотья Романовна, теперь все помутилось, TO есть, 
впрочем, оно и никогда в порядке-то особенном не было. Русские 
люди вообще широкие люди, Авдотья Романовна, широкие, как их 
земля, и чрезвычайно` склонны к фантастическому, к беспорядоч- 
ному; но беда быть широким без особенной гениальности. А по- 
мните; как много мы в`этом же роде и на эту же тему переговорили 
с вами вдвоем, сидя по вечерам на террасе в саду, каждый раз 
после ужина. Еще вы меня именно этой широкостью укоряли. Вто 
знает, может, в то же самое время и говорили, когда он здесь ле- 
жал да свое обдумывал. У нас в образованном обществе особенно 
священных преданий ведь нет, Авдотья Романовна: разве кто как- 
нибудь себе по книгам составит... али из летописей что-нибудь 
выведет. Но ведь это больше ученые и, знаете, в своем роде всё 
колпаки, так что даже и неприлично светскому человеку. Впрочем, 
мои мнения вообще вы знаете; я никого решительно не обвиняю. 
Сам я белоручка, этого и придерживаюсь. Да мы об этом уже не 
раз говорили. Я даже имел счастье интересовать вас моими сужде- 
ниями... Вы очень бледны, Авдотья Романовна! 

— Я эту теорию его знаю. Я читала его статью в журнале 
(0 людях, которым все разрешается... Мне приносил Разумихин... 

Господин Разумихин?, Статью вашего брата? В журнале? 
ть т такая статья? Не знал я. Вот, должно быть, любопытно- то! 
Но куда же вы, Авдотья Романовна? 

— Я хочу видеть Софью Семеновну,— проговорила слабым 
голосом Дунечка. — Куда к ней пройти? Она, может, и пришла; я 
непременно сейчас хочу ее видеть. Пусть она.. 

Авдотья Романовна не могла договорить; дыхание ее букваль- 
HO пресеклось. + 

Coppa Семеновна не воротится до ночи. Я так полагаю. 
Она должна была прийти очень скоро, если же нет, то уж очень 
поздно.. 

— A, так ты лжешь! Я вижу..: ты лгал... ты все лгал! Я тебе 
не верю! Не верю! He верю! — кричала Дунечка в настоящем 
исступлении, совершенно теряя голову. | 
‚ Почти в обмороке упала она Ha стул, который поспешил ей 
подставить Свидригайлов. 

1 теория как всякая другая (франц. ].. 
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— Авдотья Романовна, что с вами, очнитесь!. Вот вода. Or- 
пейте один голоток... 

On брызнул на нее воды. Дунечка вздрогнула и очнулась. 
— Сильно подействовало! — бормотал про себя Свидригай- 

лов, нахмурясь.— Авдотья Романовна, успокойтесь! Знайте, что у 
него есть друзья. Мы его спасем, выручим. Хотите, я.увезу его за 
границу? У меня есть деньги; я в три дня достану билет. А на- 
счет того, что он убил, то он еще наделает много добрых дел, так 
что все это загладится; успокойтесь. Великим человеком еще мо- 
жет быть. Ну, что.с вами? Как вы себя чувствуете? 

— Злой человек! Он еще насмехается. Пустите меня.. 
‚ — Куда вы? Да куда вы? 

— К нему. Где он? Вы знаете? Отчего эта дверь заперта? Мы 
сюда вошли в эту дверь, а теперь она заперта на ключ. Когда вы 
успели запереть ее на ключ? 

— Нельзя же было кричать на все комнаты о TOM, что мы 
здесь говорили. Я вовсе не насмехаюсь; мне только ‘товорить ‘этим 
языком надоело. Ну куда вы такая пойдете? Или вы хотите предать 
его? Вы его доведете до бешенства, и он предаст себя сам. Знайте, 
что уж за ним следят, уже попали на след: Вы только его`выдади- 
те. Подождите: я видел его и говорил с ним сейчас; его еще можно 
спасти. Подождите, сядьте, обдумаем ‘вместе. Я для того и звал 
вас, чтобы поговорить об этом наедине и хорошенько обдумать. Да 
сядьте же! 

— Каким образом вы можете ero спасти? Разве его можно 
спасти? 

` Дуня села. Свидригайлов. сел подле нее. 

`— Все это от вас зависит, от вас, от вас одной, начал он с 
сверкающими глазами, почти шепотом, сбиваясь и даже He выго- 
варивая иных слов от волнения. В 

_ Дуня в испуге отшатнулась. OT ‘него дальше. _Он тоже весь 
дрожал. | 

— Вы... одно ваше слово, и он ‘спасен! Я... я его спасу. У. меня 
есть деньги и друзья. Я тотчас отправлю его, а сам возьму паспорт, 
два паспорта. Один его, другой мой. У меня друзья; у меня есть де- 
ловые люди... Хотите? Я возьму еще вам паспорт... вашей матери... 
зачем вам Разумихин? Я вас также люблю... Я вас бесконечно люб- 
лю. Дайте мне край вашего платья поцеловать, дайте, дайте! Я не 
могу слышать, как оно шумит. Скажите мне: сделай то, и я сделаю! 
Я все сделаю, я невозможное сделаю. Чему вы веруете, тому и я 
буду веровать. Я все, все сделаю! Не смотрите, не смотрите на 
меня так! Знаете ли, что вы меня убиваете...  _., о. 

Он начинал даже бредить. С ним что-то вдруг сделалось, точно 
ему в голову вдруг ударило. Дуня вскочила и бросилась к дверям. 
_. + == Отворите!. отворите! — кричала она чрез. дверь, призывая 
кого- -нибудь и потрясая дверь руками.— Отворите же!. Неужели 
нет никого? 
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Свидригайлов` встал и опомнился. 'Злобная и насмешливая 
улыбка медленно выдавливалась на дрожавших еще губах ero. ’ 

’ == Tam никого нет дома, — проговорил. он тихо и с расстанов- 
ками, — хозяйка ушла, и напрасный труд так кричать: только себя 
волнуете понапрасну. - 

— Где ключ? Отвори сейчас дверь, сейчас, низкий человек! 
— Я ключ потерял и не могу его отыскать. | 
`_ А? Так это насилие! — вскричала Дуня, побледнела как 

смерть и бросилась в угол, где поскорей заслонилась столиком, слу- 
чившимся. под рукой. Она не кричала; но она впилась взглядом в 
своего мучителя и зорко следила за каждым его движением. Сви- 
дригайлов тоже не двигался с места и стоял против нее на другом 
конце комнаты. Он даже овладел собою, по крайней мере снару- 
жи. Но лицо его было бледно по-прежнему: Насмешливая улыбка 
не покидала его. 

— Вы сказали сейчас «насилие», Авдотья. Романовна. Eom 
насилие, то.сами можете рассудить, что я принял меры. Софьи Ce- 
MCHOBHEI дома нет; до Капернаумовых. очень далеко, пять запертых 
комнат. Наконец, я;’по крайней мере, вдвое сильнее вас и, кроме 
того, мне бояться нечего, потому что вам и потом нельзя жало- 
ваться: ведь не захотите же вы предать в самом деле вашего бра- 
та? Да`и не поверит вам никто: ну, с какой стати девушка пошла 
одна к одинокому человеку на квартиру? Так что, если даже и бра- 
том пожертвуете, то и тут ничего не докажете: насилие очень труд- 
но доказать, Авдотья Романовна. 

— Подлец! — прошептала Дуня в негодовании. 
— Вак хотите, но заметьте, я говорил еще только в виде пред- 

положения. По моему же личному убеждению, вы совершенно пра- 
вы: насилие — мерзость. Я говорил только к тому, что на совести 
вашей ровно ничего не останется, если бы даже... если бы даже вы 
и захотели спасти вашего брата добровольно, так, как я вам пред- 
лагаю. Вы просто, значит, подчинились обстоятельствам, ну силе, 
наконец, если уж без этого слова нельзя. Подумайте об этом; судь- 
ба вашего брата и вашей матери в ваших руках. Я же буду ват 
раб... всю жизнь... я вот здесь буду ждать... 
7 Свидригайлов сел на диван, шагах в восьми от Дуни. Для нее 

уже не было ни малейшего сомнения в его непоколебимой ретии- 
мости. К тому же она его знала.. = 
о. Вдруг она вынула из кармана ‘револьвер, взвела курок и 
опустила руку с револьвером на столик. Свидритайлов вскочил с 
места. 

— Ага! Так вот как! — вскричал он в удивлении, но  лобно 
усмехаясь,— ну, это совершенно изменяет ход дела! Вы мне чрез- 
вычайно:облегчаете дело сами, Авдотья Романовна! Да где это вы 
револьвер достали? Уж не господин ли Разумихин? Ба! Да револь- 
вер-то мой! Старый знакомый! А я-то его-тогда как ‘искал!.. Наши 
деревенские уроки’стрельбы; которые`я имел честь вам. давать, не 
пропали-таки даром. 
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— He твой револьвер, a Марфы Петровны, ` которую ты убил, 
злодей! У тебя ничего не было своего в ее доме. Я взяла его, как 
стала подозревать, на что ты способен. Смей шагнуть хоть один 
паг, и, клянусь, я убью тебя! 

"Дуня была в исступлении. Револьвер она держала наготове. . 
— Ну, а брат? Из любопытства спрашиваю, — спросил Свид- 

ригайлов, все еще стоя на месте. 
Доноси, если хочешь! Ни с места! He сходи! Я выстрелю! 

Ты жену отравил, я знаю, ты сам убийца!.. 
— А вы твердо уверены, что я Марфу  Петровну отравил? 

_ — Ты! Ты мне сам намекал; ты мне говорил об яде... я знаю,: 
ты за ним ездил... у тебя было готово... Это непременно ты... под- 
лец! _ 

— Если бы даже это была и правда, Tak из-за тебя же... все- 
таки ты же была бы причиной. 

— Лжешь! Я тебя ненавидела всегда; всегда..: 
— Эге, Авдотья Романовна! Видно, забыли, как в жару про- 

паганды уже склонялись и млели... Я по глазкам видел; помните, 
вечером-то, при луне-то, соловей-то еще свистал? 

°— Лжешь! (бешенство засверкало в глазах Дуни) лжешь, 
клеветник! 

_— уу? Hy, пожалуй, и ary. Conran. Женщинам про: эти ве- 
щицы поминать не следует. (Он усмехнулся.) Знаю, что выстре- 
лишь, зверок хорошенький! Ну и стреляй! 

Дуня подняла револьвер и, мертво-бледная, с побелевшею, 
дрожавшею нижнею губкой, с сверкающими, как огонь, болыними 
черными глазами, смотрела на него; решившись, измеряя и выжи- 
дая первого движения с его стороны. Никогда.еще он не видал ее 
столь прекрасною. Огонь, сверкнувший из глаз ее в ту минуту, 
когда она поднимала револьвер, точно обжег его, и сердце его с 
больо сжалось. Он ступил шаг, и выстрел раздался. Пуля скольз- 
нула по его волосам и ударилась сзади в стену. Он остановился и 
тихо засмеялся: 

— Укусила оса! Прямо в голову метит... Что это? Кровь! — Он 
вынул платок, чтоб обтереть кровь, тоненькою струйкой. стекав- 
шую по его правому виску; вероятно, ‘пуля чуть-чуть задела по 
коже черепа. Дуня опустила револьвер и смотрела на Свидригай- 
лова не то что в страхе, а в каком-то диком недоумении. Она как 
бы ‘сама уж не понимала, что такое она сделала и что это делается! 

— Hy что ж, промах! Стреляйте еще, я жду, — тихо: прогово- 
pun Свидригайлов, все еще усмехаясь, но как-то мрачно, — этак я 
вас схватить ‘успею, прежде чем вы взведете курок! ~~ 

Дунечка вдрогнула, быстро взвела ‘курок и опять подняла 
револьвер. 

-—' Оставьте меня! — проговорила она в отчаянии, — клянусь, я 
опять выстрелю... Я... ‘убыю!.. Е 

— Hy что ж.д в трех. шагах и нельзя не убить. Hy а не yObe- 
те... тогда...— Глаза ero ‘засверкали, и он ступил еще два шага. 

‚ 404



Дунечка выстрелила, осечка! 
— Зарядили неаккуратно. Ничего! У вас ‘там еще есть кап- 

сюль. Поправьте, я подожду. 
Он стоял пред нею в двух шагах, ждал и смотрел на нее с ди- 

кою решимостью, воспаленно-страстным, тяжелым взглядом. Дуня 
поняла, что он скорее умрет, чем отпустит ее. «И... и, уж конечно, 
она убъет его теперь в двух шагах!..» 

Вдруг она отбросила револьвер. 
— Бросила! — с удивлением проговорил Свидригайлов и глу- 

боко перевел дух. Что-то как бы разом отошло у него от сердца, и, 
может быть, не одна тягость смертного страха; да вряд: ли он и 
ощущал его в эту минуту. Это было избавление от другого, более 
скорбного и мрачного чувства, которого бы он и сам не мог во всей 
силе определить. | | 

Он подошел к Дуне и тихо обнял ее рукой за талию. Она не 
сопротивлялась, но, вся трепеща как лист, смотрела на него умо- 
ляющими глазами. Он было хотел что-то сказать, но только губы 
его кривились, а выговорить он не мог. 

Отпусти меня! — умоляя, сказала Дуня. .. 
 Свидригайлов вздрогнул: это ToL было уже как-то не так про- 

говорено, как давешнее. | | 
— Так не любишь? — тихо спросил он. 
Дуня отрицательно повела головой. 
— И... не можешь?.. Никогда? —‘с отчаянием прошептал он. 
— Никогда! — прошептала Дуня. 
Прошло мгновение ужасной немой борьбы в душе Свидригай- 

лова. Невыразимым взглядом глядел он на нее. Вдруг он’ отнял 
руку, отвернулся, быстро отошел к окну и стал пред ним. 

Прошло еще мгновение. 
Вот ключ! (Он вынул его из левого кармана пальто и поло- 

жил сзади себя на стол, не глядя и не оборачиваясь к Куне. ) Бе- 
рите; уходите скорей!.. .. ; 

Он упорно смотрел в окно. 
Дуня подошла к столу взять ключ. 
— Скорей! Скорей! — повторил Свидригайлов, все еще не дви- 

гаясь и не оборачиваясь. Но в этом «скорей», видно, прозвучала 
какая-то страшная нотка. 

Дуня поняла ее, схватила ключ, бросилась к дверям, быстро 
отомкнула их и вырвалась из комнаты. Чрез минуту, как Oe3yM- 
ная, не помня себя, выбежала OHA на канаву и побежала по нап- 
равлению к — му мосту. № 

| Свидригайлов простоял еще у окна минуты три; наконец мед- 
ленне, обернулся, осмотрелся кругом и тихо провел. ладонью по 
лбу. Странная улыбка искривила его лицо, жалкая, печальная, 
слабая улыбка, улыбка отчаяния. Кровь, уже засыхавшая, запач- 
кала ему ладонь; он посмотрел на кровь со злобою, затем.намочил 
полотенце и вымыл себе висок. Револьвер, отброшенный Дуней и 
отлетевший к дверям, вдруг попался ему на глаза. Он поднял и 
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осмотрел его. Это был маленький, карманный трехударный револь- 
вер, старого устройства; в нем осталось еще два заряда и один кап- 
сюль. Один раз можно было выстрелить. Он подумал, сунул ре- 
вольвер в карман; взял шляпу и вышел. | 

УГ 

Весь этот вечер до десяти часов он провел по разным тракти- 
рам и клоакам, переходя из одного в другой. Отыскалась где-то и 
Катя, которая опять пела другую лакейскую песню, о том, как кто- 
то, «подлец и тиран», 

Начал Катю целовать. 

, Свидригайлов поил и Катю, и шарманщика, и песенников, и 
лакеев, и двух каких-то писаришек. С этими писаришками он свя- 
зался, собственно, потому, что оба они были с кривыми носами: у 
одного нос шел криво вправо, а у другого влево. Это поразило Сви- 
дригайлова. Они увлекли его, наконец, в какой-то увеселительный 
сад, где он заплатил за них и за вход. В этом саду была одна то- 
ненькая, трехлетняя елка и три кустика. Кроме того, выстроен был 
«вакзал», в сущности распивочная, но там можно было получать и 
чай, да сверх того стояли несколько зеленых столиков и стульев. 
Хор скверных песенников и какой-то пьяный мюнхенский немец 
рроде паяца, с красным носом, но отчего-то чревычайно унылый, 
увеселяли публику. Писаришки поссорились с какими-то другими 
писаришками и затеяли было драку. Свидригайлов выбран был 
ими судьей. Он судил их. уже с четверть часа, но они Tak кричали, 
что не было ни малейшей возможности что-нибудь разобрать. Вер- 
нее всего было то, что один из них что-то украл и даже успел тут 
же продать какому-то подвернувшемуся жиду; но, продав, не за- 
хотел поделиться с ‘своим товарищем. Оказалось, наконец, что про- 
данный предмет была. чайная ложка, принадлежавшая вокзалу. 
В вокзале хватились ее, и дело стало принимать размеры хлопот- 
ливые. Свидригайлов заплатил за ложку, встал и вышел из сада. 
Было часов около десяти. Сам он не выпил во все это время ни од- 
ной капли вина и всего только спросил себе в вокзале чаю, да и то 
больше для порядка. Между тем вечер был душный и мрачный. 
К десяти ‘часам надвинулись со всех сторон страшные тучи; уда- 
рил гром, и дождь хлынул, как водопад. Вода падала не каплями, 
а целыми струями хлестала на землю. Молния сверкала поминут- 
HO, и можно было сосчитать до пяти раз. в. продолжение каждого 
зарева. Весь промокший до.нитки, дошел он домой, заперся, отво- 
рил свое бюро, вынул все.свои деньги и разорвал две-три бумаги. 
Затем, сунув деньги в карман, он хотел было- ‹;переменить ‘на. себе 
нлатье, но, посмотрев в.окно и прислушавшись к трозе и.дождю, 
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махнул рукой, взял шляпу и вышел, не заперев квартиры. Он про- 
шел прямо к Соне. Та была дома. 

` Она была не одна; кругом нее было четверо маленьких детей 
Капернаумова. Софья Семеновна поила их чаем.'Она молча и по- 
чтительно встретила Свидригайлова, с удивлением оглядела его 
измокшее платье, но не сказала ни слова. Дети же все тотчас убе- 
жали в неописанном ужасе. 

Свидригайлов сел к столу, а Соню попросил сесть подле. Ta 
робко приготовилась слушать. 

— Я, Софья Семеновна, может, в Америку уеду, — сказал 
Свидригайлов,— и так как мы видимся с вами, вероятно, в послед- 
ний раз, то я пришел кой-какие распоряжения сделать. Hy, вы эту 
даму сегодня видели? Я знаю, что она вам говорила, нечего пере- 
сказывать. (Соня сделала было движение и покраснела.) У этого 
народа известная складка. Что же касается до сестриц и до братца 
вашего, то они действительно пристроены, и деньги, причитающие- 
ся MM, выданы мною на каждого, под расписки, куда следует, в 
верные руки. Вы; впрочем, эти расписки возьмите себе, так, на вся- 
кий случай. Вот, ‘возьмите! Ну-с, теперь это кончено. Вот три пяти- 
процентные билета, всего на три тысячи. Это вы возьмите себе, 
собственно себе, и пусть это так между нами и будет, чтобы никто 
и не знал, что бы там вы ни услышали. Они же вам понадобятся, 
потому, Софья Семеновна, так жить, по- прежнему, — скверно, да 
И нужды вам более нет никакой. 

— Я-с вами Tak облагодетельствована, и сироты-с, и покойни- 
ца, — заторопилась Coua,— ̀ Что если до сих пор я вас мало так бла- 
годарила, то... не сочтите.. 
7 J, полноте, полноте. | 

— A эти деньги, Аркадий Иванович, я вам очень благодарна, 
но я ведь теперь в них не нуждаюсь. Я себя одну завсегда прокор- 
млю, не сочтите ‘неблатодарностью: если вы такие благодетельные, 
то эти деньги-с.. 

`— Вам, вам, Софья Семеновна, и, пожалуйста, без особенных 
разговоров, потому даже мне и некогда. А вам понадобится. У Ро- 
диона Романовича две дороги: или пуля в лоб, или по Владимирке. 
(Соня дико посмотрела на него и задрожала.) Не беспокойтесь, я 
все знаю, OT него же самого, и я не болтун; никому не скажу. Это 
вы его хорошо учили тогда, чтоб он сам Ha ceOA пошел и сказал. 
Это ему будет ‘гораздо выгоднее. Ну, как выйдет Владимирка — 
он по ней, а вы ведь за`ним? Ведь так? Ведь так? Ну, а коли так, 
то, значит, ‘деньги вот и понадобятся. Для Hero же понадобятся, 
понимаете? Давая вам, я все равно что ему даю. К тому же вы BOT 
обещались 1 Амалии Ивановне долг заплатить; я ведь слышал. Что 
это’ BE,’ Софья "Семеновна, так необдуманно `все’‘такие контракты 

и обязательства Ha ceOa берете? Ведь Катерина Ивановна осталась 
должна этой HeMKe, а He вы, так и наплевать бы вам на. немку. Гак 
на свете He проживешь. “Ну-с, если Bac когда кто будет спраши- 
BaTb,— ну завтра. или послезавтра,— обо мне.или насчет меня . (а 
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вас-то’будут спрашивать), то. вы о TOM, что я теперь к вам захо- 
дил, не упоминайте и деньги отнюдь не показывайте и не сказы- 
вайте, что я вам. дал, никому. Ну, теперь до свиданья. (Он встал 
co стула.) Родиону Романычу поклон. Истати: держите-ка деньгн- 
то до времени хоть у господина Разумихина. Знаете господина 
Разумихина? Уж конечно, знаете. Это малый так себе. Снесите-ка 
к нему, завтра или... когда придет время. А до тех пор подальше 
спрячьте. 

Соня также вскочила со стула и испуганно смотрела на него 
Ей очень хотелось что-то сказать, что-то спросить, но она в первые 
минуты не смела, да и не знала, как ей начать. 

— Как же вы... как же вы-с, теперь же в такой дождь и пой- 
mere? | | 

— Ну, в Америку собираться, да дождя бояться, хе! хе! Про- 
mate, голубчик, Софья Семеновна! Живите и много живите, вы 
другим пригодитесь. Кстати... скажите-ка господину Разумихину, 
что я велел ему кланяться. Так-таки и передайте: Аркадий, дес- 
кать, Иванович Свидригайлов кланяется. Да непременно же. 

On вышел; оставив Соню в изумлении, в испуге и в каком-то 
неясном и тяжелом подозрении. | | 

Оказалось потом, что в этот же вечер, часу в двенадцатом он 
сделал и еще один весьма эксцентрический. и неожиданный визит. 
Дождь все еще не переставал. Весь мокрый, вошел он в ‚ двадцать 
минут двенадцатого в теснузо квартирку родителей своей невес- 
ты, на Васильевском острове, в Третьей линии, на Малом проспек- 
те. Насилу достучался и вначале произвел было большое смятение; 
но Аркадий Иванович, когда хотел, был человек с весьма .обворо- 
жительными манерами, так что первоначальная (хотя, впрочем, 
весьма остроумная) догадка благоразумных родителей невесты, что 
Аркадий Иванович, вероятно, до того уже где-нибудь нахлестался 
пьян, что ужи ‘себя не помнит, — тотчас же пала сама собою. Рас- 
слабленного родителя выкатила в кресле к ‘Аркадию Ивановичу 
сердобольная и благоразумная мать невесты и, по своему обыкно- 
вению, тотчас же приступила к кой-каким отдаленным: вопросам. 
(Эта женщина никогда не делала вопросов прямых, а всегда пуска- 
ла в ход сперва улыбки и потирания рук, а потом, если надо было 
что-нибудь узнать. непременно и верно, например: когда угодно 
будет Аркадию Ивановичу назначить свадьбу, то начинала любо- 
пытнейшими и почти жадными вопросами о Париже‘и о тамошней 
придворной жизни и разве потом ‘уже доходила по порядку и до 
Третьей линии Васильевского острова.) В другое время все это, ко- 
нечно, внушало много уважения, но на этот раз Аркадий Иванович 
оказался как-то особенно нетерпеливым и наотрез пожелал видеть 
невесту, хотя ему уже и доложили в самом начале, что невест&: лег- 
ла уже спать. Разумеется, невеста явилась. Аркадий Иванович 
прямо ‘сообщил ей, что на время должен по одному весьма важно- 
му обстоятельству уехать‘из Петербурга, a потому и принес’ ‘ей 
пятнадцать тысяч рублей серебром в разных билетах, прося: при- 
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нять их от него в виде подарка, так как он и давно собирался по- 
дарить ей эту безделку пред свадьбой. Особенной логической связи 
‚подарка с немедленным отъездом и непременною необходимостью 
прийти для того в дождь и в полночь, конечно, этими объяснения- 
‚ми ничуть не выказывалось, но дело, однако же, обошлось весьма 
‚ складно. Даже необходимые оханья и аханья, расспросы и удивле- 
ния сделались как-то вдруг необыкновенно умеренны и сдержан- 
ны; зато благодарность была выказана самая пламенная и под- 
креплена даже слезами благоразумнейшей матери. Аркадий Ива- 
_нович встал, засмеялся, поцеловал невесту, потрепал ее по щечке, 
подтвердил, что скоро приедет, и, заметив в ее глазах хотя и. дет- 

ское любопытство, но вместе с тем и какой-то очень серьезный, 
немой вопрос, подумал, поцеловал.ее в другой раз и тут же искреп- 
но подосадовал в душе, что подарок пойдет немедленно на сохра- 
нение под замок благоразумнейшей из матерей. Он вышел, оставив 
всех в необыкновенно возбужденном состоянии. Но сердобольная 
мамаша тотчас же, полушепотом и скороговоркой, разрешила неко- 
торые важнейшие недоумения, а именно, что Аркадий Иванович 
человек большой, человек с делами и со связями, богач, — бог зна- 
ет что там у него в голове, вздумал и поехал, вздумал и деньги от- 
дал, а стало быть, и дивиться нечего. Конечно, странно, что он 
весь мокрый, но англичане, например, и того эксцентричнее, да и 
все эти высшего тона. не смотрят на то, что о них скажут, и не це- 
ремонятся. Может быть, он даже и нарочно так ходит, чтобы пока- 

‚зать, что он никого не боится. А главное, об этом ни слова никому 
не говорить, потому что бог знает еще что из этого выйдет, а день- 
ги поскорее под замок, и, уж конечно, самое лучшее во всем этом, 
что Федосья просидела. в кухне, а главное, отнюдь, отнюдь, отнюдь 
не надо сообщать ничего этой пройдохе Ресслих и прочее и прочее. 
Просидели и прошептались часов до двух. Невеста, впрочем, ушла 
спать гораздо раньше, удивленная и немного грустная. 

А Свидригайлов между тем ровнехонько в полночь переходил 
через — ков мост по направлению на Петербургскую сторону. 
Дождь перестал, но шумел ветер. Он начинал дрожать и одну ми- 
нуту с каким-то особенным любопытством и даже с вопросом по- 
смотрел на черную воду Малой. Невы. Но скоро ему показалось 
очень холодно стоять над водой; он повернулся и пошел на — ой 
проспект. Он шагал по бесконечному — ому проспекту уже очень 
долго, почти с полчаса, не раз обрываясь в темноте на деревянной 
мостовой, но не переставал чего-то с любопытством разыскивать по 
правой стороне проспекта. Тут где-то, уже в конце проспекта, он 
заметил, как-то проезжая недавно мимо, одну гостиницу деревян- 
ную, но обширную, и имя ее, сколько ему помнилось, было что-то 
‚вроде.Адрианополя. Он не ошибся в своих расчетах: эта гостиница 
в Такой глуши была такою видною точкой, что возможности не 
было не отыскать ее, даже среди темноты. Это. было длинное дере- 
вянное почерневшее здание, в котором, несмотря на поздний час, 
еще светились. огни и. замечалось некоторое оживление. Он вошел 
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‚и. у встретившегося ему в:коридоре.оборванца спросил нумер.-Обо- 
рванец, окинув взглядом Свидригайлова, встряхнулся ‘и тотчас же 
повел его в отдаленный нумер, душный и тесный, где-то в самом 
конце коридора, в углу, под лестницей. Но другого не было; все 
были заняты. Оборванец смотрел вопросительно. | 

— Чай есть? — спросил Свидригайлов. 
„—. Это можно-с. | 
— Еще что есть? 
‚— Телятина-с, водка-с, закуска-с. 
.— Принеси телятины и чаю. 
— А больше ничего не потребуется? — спросил даже В неко- 

тором недоумении оборванец.. 
— Ничего, ничего! 
Оборванец удалился, совершенно разочарованный. 
‘«Хорошее, должно быть, место,— подумал Свидригайлов,— 

как. это я не знал. Я тоже, вероятно, имею вид возвращающегося 
откуда-нибудь из кафешантана, но уже имевшего дорогой ис-. 
торию. А любопытно, однако ж, кто здесь останавливается и HO- 
чуе ет?» 

„Он зажег свечу и осмотрел нумер подробнее. Это была клетуш- 
ка до того. маленькая, что даже почти не под рост Свидригайлову, 
в одно окно; постель очень грязная, простой крашеный стол и стул 
занимали почти все пространство. Стены имели вид как бы сколо- 
ченных из досок с обшарканными обоями, до того уже пыльными 
и изодранными, что цвет их (желтый) угадать еще можно было, 
но. рисунка.уже нельзя было распознать никакого. Одна часть сте- 
ны и потолка была срезана накось, как обыкновенно в мансардах, 
но. тут над этйм косяком шла лестница. Свидригайлов поставил 
свечу, сел на кровать и задумался. Но странный и беспрерывный 
шепот, иногда подымавшийся чуть не до крику, в соседней кле- 
тушке, обратил, наконец, его внимание. Этот шепот He переставал 
с того времени, как он вошел. Он прислушался: кто-то ругал и чуть 
ли не со слезами укорял другого, но слышался один только голос. 
Свидригайлов встал, заслонил' рукото свечку, и на стене тотчас же 
блеснула щелочка: он подошел и стал смотреть. В нумере; несколь- 
ко большем; чем его собственный, было двое посетителей. Один из 
них без сюртука, с чрезвычайно курчавою головой и с красным, 
воспаленным лицом, стоял в ораторской позе, раздвинув ноги, чтоб 
удержать равновесие, и, ударяя себя рукой в грудь, патетически 
укорял другого в TOM, что тот нищий и. что даже чина на. себе не 
имеет, что он вытащил его из грязи и что когда хочет, тогда и мо- 
жет выгнать его, и что все это видит один только перст всевышнего. 
Укоряемый друг сидел на стуле и имел вид человека, чрезвычайно 
желающего чихнуть, но которому это никак не удается: Он изред- 
ка бараньим. и мутным взглядом глядел на оратора; но, очевидно; 
не. имел никакого понятия, о чем -идет речь; и вряд ли что-нибудь 
даже и-слышал. На столе догорала свеча, стоял`почти пустой: гра- 
фин водки, рюмки, хлеб, ‘стаканы, огурцы и посуда с ‘давно уже 
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выпитым чаем. Осмотрев внимательно эту. картину, Свидригайлов 
безучастно отошел от щелочки и сел опять на кровать. 

Оборванец, воротившийся с чаем и с телятиной, не мог удер- 
жаться, чтобы не спросить еще раз: «не надо ли еще чего-нибудь?» 
и, выслушав опять ответ отрицательный, удалился окончательно. 
Свидригайлов набросился на чай, чтобы согреться, и выпил стакан, 
но съесть не мог ни куска, за совершенною потерей аппетита. В нем, 
видимо, начиналась лихорадка. Он снял с себя пальто, жакетку, 
закутался в одеяло и лег на постель. Ему было досадно: «все бы 
лучше на этот раз быть здоровым», — подумал OH MU усмехнулся. 
В комнате было душно, свечка горела тускло, на дворе шумел Be- 
тер, где-то в углу скребла мышь, да и во всей комнате будто пахло 
мышами и чем-то кожаным. Он лежал и словно грезил: мысль сме- 
нялась мыслью. Казалось, ему очень бы хотелось хоть к чему-ни- 
будь особенно прицепиться воображением. «Это под окном, долж- 
но быть, какой-нибудь сад,— подумал OH,— шумят деревья; как я 
не люблю шум деревьев ночью, в бурю и в темноту, скверное ощу- 
щение!» И он вспомнил, как, проходя давеча мимо Петровского 
парка, с отвращением даже подумал о нем. Тут вспомнил. кстати ‘и 
о — кове мосте ио Малой Неве, и ему опять как бы стало холодно, 
Kak давеча, когда он стоял над водой. «Никогда в жизнь мою не лю- 
бил я воды, даже в пейзажах, — подумал он вновь и вдруг опять ус- 
MeXHYJICA на одну странную мысль: ведь BOT, кажется, теперь бы 
должно быть все равно насчет всей. этой эстетики и кумфорта, 
а тут-то именно и разборчив стал, точно зверь, который непремен- 
но место себе выбирает... в подобном же. случае. Именно поворо- 
тить ‘бы давеча на Петровский! Небось темно показалось, холодно, 
хе! хе! Чуть ли не ощущений приятных понадобилось!.. Истати, 
зачем я свечку че затушу? (Он задул ее.) У соседей улеглись, — 
подумал OH, He видя света в давешней щелочке.— Ведь вот, Марфа 
Цетровна, вот бы теперь вам и пожаловать, и темно,.и место при- 
годное, и минута оригинальная. А ведь вот именно теперь-то и не 
придете...» | 

_ Ему вдруг почему-то вспомнилось, как давеча, за час до испол- 
нения замысла над Дунечкой, он рекомендовал. Раскольникову по- 
ручить ее охранению Разумихина. «В самом деле, я, пожалуй, пу- 
ще для своего собственного задора тогда это говорил, как и угадал 
Раскольников. А шельма, однако ж, этот Раскольников! Много на 
себе: перетащил. Большою шельмой может быть со временем, ког- 
да вздор повыскочит, а теперь слишком уж жить ему хочется! На- 
счет этого пункта этот народ — ‘подлецы. Ну да-черт с ним, Kak хо- 
чет, мне что». 

Ему все не спалось. Мало-помалу давешний. образ Дунечки 
стал возникать пред ним, и вдруг дрожь прошла по его телу. «Нет, 
это уж надо теперь. бросить, — подумал он, очнувшись, — надо .о 
чем-нибудь другом думать. Странно и смешно: ни к кому я никог- 
да не имел большой ненависти, даже мстить никогда особенно He 
желал; a ведь. это дурной признак, дурной признак! Спорить тоже 
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не любил и не горячился — тоже дурной признак! А сколько я ей 
давеча наобещал, фу черт! А ведь, пожалуй, и перемолола бы ме- 
ня как-нибудь...» Он опять замолчал и стиснул зубы:-опять образ 
Дунечки появился пред ним точь-в-точь как была она, когда, выст- 
релив в первый раз, ужасно испугалась, опустила револьвер и, по- 
мертвев, смотрела на него, так что он два раза. успел бы схватить 
ее, а она и руки бы не подняла в защиту, если б он сам ей не на- 
помнил. Он вспомнил, как ему в то мгновение точно: жалко стало 
ee, как бы сердце сдавило ему... «0! К черту! Опять эти мысли, все 
это о надо бросить, бросить!..». И . _ 
+.QOn уже забывался: лихорадочная дрожь утихала; вдруг как 
бы ‘что-то пробежало под одеялом по руке его и по ноге. Он 
вздрогнул: «Фу черт, да это’ чуть ли не мышь! — подумал он,— это 
я телятину оставил на столе...» Ему ужасно не хотелось раскры- 
ваться; вставать, мерзнуть, но вдруг опять что-то неприятное шор- 
кнуло ему по ноге; он сорвал с себя одеяло и зажег свечу. Дрожа 
от лихорадочного холода, нагнулся он осмотреть постель,— ничего 
не было; он встряхнул одеяло, и вдруг на простыню выскочила 
мышь. Он бросился ловить ее; но мышь не сбегала с постели, а 
мелькала зигзагами во все стороны, скользила из-под его пальцев,: 
перебегала по руке и вдруг юркнула под подушку; он сбросил по- 
душку, но в одно мгновение почувствовал, как что-то вскочило ему 
за пазуху, шоркает по телу, и уже за спиной, под рубашкой. Он 
первно задрожал и проснулся. В комнате было темно, он лежал на 

кровати, закутавитись, как. давеча, в одеяло, под окном выл ветер. 
«Экая скверность!».— подумал он с досадой. | 

On встал и уселся на краю постели спиной к.окну. «Лучше уж 
совсем не спать» ‚— решился: он. От окна было, впрочем, холодно и: 
сыро, не вставая с места, он натащил на себя одеяло и закутался 

в него. Свечи он не. зажигал. Он ни о чем не думал, да.и не хотел 
думать, но грезы вставали одна за другою, мелькали отрывки. мыс- 

лей, без начала и конца и.без связи. Как будто on впадал' в. полу- 
дремоту. Холод ли, мрак ли, сырость ли, ветер ли, завывавитий под 
окном и качавший деревья, вызвали в HEM какую-то упорную фан- 
тастическую наклонность и желание — но ему все стали представ- 
ляться цветы. Ему вообразился прелестный пейзаж; светлый, теп- 
лый, почти жаркий день, праздничный день, Гроицын день. Бога- 
тый, роскошный деревенский коттедж, в английском вкусе, весь 
обросший душистыми клумбами цветов, обсаженный грядами, иду- 
щими кругом всего дома; крыльцо, увитое вьющимися растениями, 
заставленное грядами роз; светлая, прохладная лестница, устлан- 
ная роскошным ковром, обставленная редкими цветами в’ китай- 

ских. банках. Он особенно заметил в банках с водой, на окнах. бу- 
кеты белых и нежных нарцизов, склоняющихся на своих ярко-зеле- 
ных, тучных и длинных стеблях‘ с сильным ароматным запахом. 
Ему даже отойти от: них не хотелось, но он подвялся по лестнице 
м вошел в большую, высокую залу, и оцять. и тут везде; у OOH, 

< 

около растворенных дверей на террасу, на: самой террасе, ‘везде 
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были цветы. Нолы были усыпаны свежею накошенното душистою 
травой, окна были отворены, свежий, легкий, прохладный воздух 
проникал в комнату, птички чирикали под окнами, а посреди залы, 
на покрытых белыми атласными пеленами столах, стоял гроб. Этот 
гроб был обит белым гроденаплем и обшит белым густым. рюшем. 
Гирлянды цветов обвивали cro со всех сторон. Вся в цветах, лежала 
в нем девочка, в белом тюлевом платье, со сложенными и прижа- 
тыми на груди, точно выточенными из мрамора, руками. Но распу- 
щенные волосы ее, волосы светлой блондинки, были мокры; венок 
из роз обвивал ее голову. Строгий и уже окостенслый профиль ee 
лица был тоже как бы выточен из мрамора, по улыбка на бледных 
губах ее была полна какой-то недетской, „беспредельной скорби и 
великой жалобы. Свидригайлов знал эту девочку; пи образа, ни 
зажженных свечей не было у этого гроба и не слышно было. MO- 
литв. Эта девочка была самоубийца — утопленница. Ей было толь- 
KO четырнадцать лет, но это было уже разбитое сердце, и оно по- 
губило себя, оскорбленное обидой, ужаснувшею и удивившетю это 
молодое детское сознание, залившетшю пезаслужепным стыдом ее 
ангельски чистую душу и вырвавшею последний крик отчаяния, 
Ee услышанный, а‘нагло поруганный в темную ночь, BO мраке, B 
холоде, в сырую оттепель, когда выл ветер... 

_Свидригайлов очнулся, встал с постели. и шагнул к ‘окну. Он 
ощупью нашел задвижку и отворил окно. Ветер хлыпул неистово 
в его TECHYIO каморку и как бы морозпым пиеем облепил ему лицо 
и прикрытую одпою рубашкой грудь. Нод окпом, должно. быть, 
действительно было что-то вроде сада и, кажется, тоже. увесели- 
тельного; вероятно, днем здесь тозке певали песенники и выносил- 
ся на столики чай. Теперь же с деревьев и кустов летели.в окно 
брызги, было темно, как в погребе, так что едва-едва можло было 
различить только какие-то темпые пятпа, обозначавшие предметы. 
Свидригайлов, пагнувшись и опираясь ‘локтями на подоконник, 
смотрел уже мипут пять, пе отрываясь, в эту. мглу. Среди мрака и 
ночи раздался пушечный выстрел, за пим другой. - 

«А, сигнал! Вода прибывает, — подумал он,— к утру хлынет, 
там где пониже место, на улицы, зальет подвалы и погреба, всплы- 
вут подвальные крысы, и среди дождя и ветра люди пачнут, ру- 
гаясь, мокрые, перетаскивать свой сор в верхние этажи... А KOTO- 
рый-то теперь час?» И только что подумал он это, где-то близко, 
тикая и как бы торопясь изо всей мочи, степпые часы пробили три. 
«dre, да через час уже будет светать! Чего. дожидаться? Выйду 
сейчас, пойду прямо на Петровский: т там где-нибудь выберу боль- 
шой куст, весь облитый дождем, TAK что чуть-чуть плечом задеть, 
и миллионы брызг обдадут вето голову...» Оп отошел от окна, запер 
его, ‘зажег. свечу, натянул Ha CeOA жилетку, пальто, надел шляпу. и 
вышел ‘со свечой в коридор, чтоб отыскать где-нибудь спавшего в 
каморке между всяким хламом.и свечными огарками оборванца, 
расплатиться с ним за нумер.и выйти из гостиницы. «Самая луч- 
ad минута, нельзя лучше и выбрать!» -.. 
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- On Toro ходил по всему длинному и узкому коридору, не нахо- 
дя никого, и хотел уже громко кликнуть, как вдруг в темном углу, 

между старым шкафом и дверью, разглядел какой-то странный 
предмет, что-то’ будто бы живое. Он нагнулся co свечой и`увидел 
ребенка — девочку. лет пяти, не более, в измокшем, как поломой- 
ная тряпка, платьишке, дрожавшую и плакавшуг. Она как будто 
и не испугалась Свидригайлова, но смотрела на него с тупым удив- 
лением своими большими черными глазенками и изредка всхлипы- 
вала, как дети, которые долго плакали, но уже перестали и даже 
утешились, а между тем нет-нет и вдруг опять всхлипнут. Личико 
девочки было бледное. и изнуренное; она окостенела от холода, но 
«как же OHA попала слода? Значит, она здесь спряталась и не спала 
всю ночь». Он стал её расспрашивать. Девочка вдруг оживилась и 
быстро-быстро залепетала ему что-то на своем детском языке. Тут 
было что-то про «мамасю» и что «мамася плибьет»; про какую-то 
чашку, которую «лязбиля» (разбила). Девочка говорила не умол- 
кая; кое-как можно было угадать из всех этих рассказов, что это 
нелюбимый ребенок, которого мать, какая- -нибудь вечно пьяная 
кухарка, вероятно из здешней же. гостиницы, заколотила и запу- 
гала; что девочка‘ разбила мамашину чашку и что до того испуга- 
лась, что сбежала еще с вечера; долго, вероятно, скрывалась где- 
нибудь Ha Rope, под дождем, наконец пробралась сюда, спрята- 
лась за шкафом и просидела здесь в углу BCIO ночь, плача, дрожа 
от сырости, ‘от темноты и от страха; что ее теперь больно за все это 
прибьют. Он взял ее на руки, пошел к себе в нумер, посадил на 
кровать и стал раздевать. Дырявые башмачонки ее, на босу ногу, 
были так мокры, как будто всю ночь пролежали в луже. Раздев, 
он положил ее на постель, накрыл и закутал совсем с головой в 
одеяло. `Она тотчас заснула. Кончив все, OH опять угрюмо заду- 
мался. 

«Вот еще вздумал связаться! — решил он вдруг с тяжелым и 
злобным ощущением.— Какой.вздор!» В досаде взял он свечу, чтоб 
идти и отыскать во что бы то ни стало оборванца и поскорее уйти 
отсюда. «Эх, девчонка!» — подумал он с проклятием, уже раство-. 
ряя дверь, но вернулся еще раз посмотреть ‘на девочку, спит ли 

она и как она спит? Он осторожно приподнял одеяло. Девочка спа- 
ла крепким и блаженным сном. Она согрелась под одеялом, и крас- 
ка уже разлилась по ее бледным щечкам. Но странно: эта краска, 
обозначалась как бы ярче и сильнее, чем мог быть обыкновенный 
детский румянец. «Это лихорадочный румянец», — подумал Свид- 
ригайлов, это — точно румянец.от вина, точно как будто‘ ей дали 
выпить целый стакан. Алые тубки точно горят, пышут, но что это?. 
Ёму вдруг показалось, что длинные, черные ресницы ее как будто 
вздрагивают и мигают, как бы приподнимаются и из-под них Вы- 
глядывает`лукавый, острый, ‘какой-то недетски подмигивающий 
глазок, ‘точно девочка не спит и притворяется. Да, так и есть: ee 
губки: раздвигаются в улыбку; кончики губок вздрагивают; как бы 
ele сдерживаясь. Но вот уже она ‘совсем перестала сдерживаться; 
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это уже смех, явный смех; что-то нахальное, вызывающее светится 
в этом совсем не детском лице; это разврат, это лицо камелии, на- 
хальное лицо продажной камелии из француженок. Вот, уже со- 
всем не таясь, открываются оба глаза: они обводят его огненным 
и бесстыдным взглядом, они зовут его, смеются... Что-то бесконеч- 
но безобразное и оскорбительное. было в этом смехе, в этих глазах, 
во всей этой мерзости в лице ребенка. «Вак! пятилетняя! — про- 
шептал в настоящем ужасе Свидригайлов,— это... что Ж это такое?» 
Но вот она уже совсем поворачивается к нему всем пылающим ли- 
чиком, простирает руки... «A, проклятая!» — вскричал в ужасе 
Свидригайлов, занося _над ней руку... Но в ту. же. минуту про- 
снулся. | 

Он на той же постели, так же закутанный. в одеяло; свеча. не 
зажжена, а уж в окнах белеет полный день. 

«Кошмар во всю ночь!» Он злобно приподнялся, чувствуя, что 
весь разбит; кости его болели. На дворе совершенно густой туман 
и ничего разглядеть нельзя. Час пятый в исходе; проспал! Он встал 
и надел свою жакетку и пальто, еще сырые. Нацщупав в кармане 
револьвер, он вынул его и поправил капсюль; потом сел, вынул из 
кармана записную книжку и на заглавном, самом заметном листке 
написал крупно несколько строк. Перечитав ux, он задумался, 00- 
локотясь на стол. Револьвер и записная книжка лежали тут же, у 
локтя. Проснувшиеся мухи лепились на нетронутую порцию теля- 
тины, стоявшую тут же на столе. Он долго смотрел на них и, на: 
конец, свободною правою. рукой начал ловить одну муху. Долго 
истощался он в усилиях, но никак не мог поймать. Наконец, пой- 
мав себя на этом интересном занятии, очнулся, вздрогнул, встал и 
решительно пошел из комнаты. Через минуту он был на улице. | 

° Молочный, густой туман лежал над городом. Свидригайлов 
пошел по скользкой, грязной деревянной мостовой, по направле- 
нию к Малой Неве. Ему мерещились высоко поднявшаяся за ночь 
вода Малой Невы, Петровский остров, мокрые дорожки, мокрая 
трава, мокрые деревья и кусты и; наконец, тот самый куст... С до- 
садой стал он рассматривать дома, чтобы думать о чем- нибудь дру- 
том. Ни прохожего, ни извозчика не встречалось по проспекту. 
Уныло и грязно смотрели ярко-желтые деревянные домики с за- 
крытыми ставнями. Холод и сырость: прохватывали все его тело, и 
его ‘стало знобить. Изредка он натыкался на лавочные и овощные 
вывески и каждую тщательно прочитывал. Вот уже кончилась де- 
ревянная мостовая. Он уже поравнялся с болышим каменным до- 
Mom. Грязная, издрогшая собачонка, с поджатым хвостом, перебе- 
жала ему. дорогу. Какой-то мертво-пьяный в шинели, лицом вниз, 
лежал поперек тротуара: Он поглядел на него и пошел далее. Вы- 
сокая каланча мелькнула ему влево. «Ба! — подумал oH,— да вот 
и место, зачем: на Петровский? По. крайней мере, при. официальном 
свидетеле..:» Он чуть не усмехнулся этой новой мысли и поворотил 
в — скую улицу. Тут-то. стоял: большой. дом с каланчой. У занертых 
больших ворот дома стоял, ‘прислонясь: к ним плечом, ‘небольшой 
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человечек, закутанный в серое солдатское пальто и в : медной 
‘ахиллесовской каске. Дремлющим взглядом, холодно покосился он 
на ‘подошедшего Свидригайлова. На лице его виднелась та веко- 
вечная брюзгливая скорбь, которая так кисло отпечаталась на всех 
без исключения лицах еврейского племени. Оба они, Свидригайлов 
и Ахиллес, несколько времени, молча, рассматривали один дру- 
того. Ахиллесу, наконец, показалось непорядком, что человек не 
пьян, а стоит перед ним в трех шагах, глядит в упор и ничего не 
говорит. 

— A-3e, сто-зе вам и здеся на-а-до? — проговорил он, все еще 
не шевелясь и не ‘изменяя своего положения. 

— Да, ничего, брат, здравствуй! — ответил Свидригайлов. 
—- Здеся не места. 
— Я, брат, еду в чужие краи. 
— В чужие краи? 
— В Америку. 
— .В Америку? 
Свидригайлов вынул револьвер и взвел курок.. Ахиллес при- 

поднял брови. 
— А-зе, сто-зе, эти сутки (шутки) здеся не ‚ места! ~ 
— Да почему же бы и не место? © 
— А потому-зе, CTO не места. 
— Ну, брат, это все равно. Место хорошее; коли тебя станут 

спрашивать, так и отвечай, что поехал, дескать, в Америку... 
Он приставил револьвер к своему правому виску. 
— А-зе здеся нельзя, здеся не места! — встрепенулся Ахил- 

лес, расширяя все больше и больше зрачки. 
Свидригайлов спустил курок. 

УП 

В тот же день, но уже вечером, часу в седьмом, Раскольников 
подходил к квартире матери и сестры своей, — к той самой кварти- 
ре в доме Бакалеева, где устроил их Разумихин. Вход на лестницу 
был с улицы. Раскольников подходил, все еще сдерживая шаг и 
как бы колеблясь: войти или нет? Но он бы не воротился ни за что; 
решение его было принято. «К тому же все равно они еще ничего 
не знают‚,— думал OH,— а меня уже привыкли считать за чуда- 
ка...» Костюм ero был ужасен: все грязное, пробывшее BCIO ночь 
под дождем, изорванное, истрепанное. Лицо его было почти обезо- 
бражено от усталости, непогоды, физического утомления и чуть 
не суточной борьбы с самим собою. Всю эту ночь. провел он:один, 
бог знает где. Но, по крайней мере, он решился. г 

Он постучал в дверь; ему отперла мать. Дунечки дома. не было. 
Даже и служанки Ha Ty пору не случилось. Пульхерия. Александ- 
ровна сначала онемела от радостного. изумления; потом схватила 
его за руку и потащила в комнату. : | 
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— Ну, вот и ты! — начала она; запинаясь oT радости.— Не 
сердись на меня, Родя, что я тебя так глупо встречаю, со слезами: 
это. я смеюсь, а не плачу. Ты думаешь, я плачу? Нет, это я раду- 
юсь, а уж у меня глупая привычка такая: слезы текут. Это у меня 
со смерти твоего отца, от всего плачу. Садись, голубчик, устал, 
должно быть, вижу. Ах, как ты испачкался. 

— Я под дождем вчера был, мамаша... начал было Расколь- 
ников. 

— Да нет же, нет! — вскинулась Пульхерия Александровна, 
перебивая его,— ты думал, я тебя так сейчас и допрашивать нач- 
ну, по бабъей прежней привычке, не тревожься. Я ведь понимаю, 
все понимаю, теперь я уж выучилась по-здешнему и, право, сама 
вижу, что здесь умнее. Я раз навсегда рассудила: где мне понимать 
твои соображения и требовать у тебя отчетов? У тебя, может быть, 
и бог знает какие дела и планы в голове, или мысли там какие- 
нибудь зарождаются; так мне тебя и толкать под руку: об чем, де- 
скать, думаешь? Я вот... Ах, господи! Да что же это я толкусь ту- 
да и сюда как угорелая... Я вот, Родя, твою статыо в журнале чи- 
таю уже в третий раз, мне Дмитрий Прокофьич принес. Так я и 
ахнула, как увидела; BOT дура-то, думаю про себя, BOT OH чем за- 
нимается, вот и разгадка вещей! У него, может, новые мысли в 
голове на ту пору; он их обдумывает, я его мучаю и смущаю..Чи- 
Talo, друг мой, и, конечно, много не понимаю; да оно, впрочем, так 
и должно быть: где мне?. 

— Покажите-ка, мамаша. 
“Раскольников. взял. газету и мельком взглянул на свою стать. 

Как ни противоречило это его положению и состоянию, но он ощу- 
TU то странное и язвительно-сладкое чувство, какое испытывает 
автор, в первый раз видящий себя напечатанным, к тому же и два- 
дцать три года сказались. ITO продолжалось одно мгновение. Про- 
читав несколько строк, он нахмурился, и страшная тоска сжала его 
сердце. Вся его душевная борьба последних месяцев напомнилась 
ему разом. С.отвращением и досадой отбросил он статью на стол. 

’—_ Но только, Родя, как я ни глупа, но все-таки я могу судить, 
что ты весьма скоро будешь одним из первых людей, если не са- 
мым первым в нашем ученом мире. И смели они про тебя думать, 
что ты помешался. Ха-ха-ха! Ты не знаешь — ведь они это дума- 
ли! Ах, низкие червяки, да где им понимать, что такое ум! И ведь 
Дунечка тоже чуть. не верила — каково! Покойник отец твой два 
раза отсылал в журналы — сначала стихи (у меня и тетрадка хра- 
нится, я тебе когда-нибудь покажу), а потом уж и целую повесть 
(я сама выпросила, чтоб он дал мне переписать), и уж.как мы MO- 
лились оба, чтобы. приняли, — не приняли! Я, Родя, дней шесть- 
семь назад убивалась, смотря на твое платье, как ты живешь, что 
ешь и в чем ходишь. А теперь вижу, что опять-таки глупа была, 
нотому захочешь, все теперь себе сразу достанешь, умом и талан- 
том. Это ты покамест, значит; не. хочешь теперь. и гораздо важней- 
шими делами занимаешься.. ae 
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-= Дуни дома.нет, мамаша? 
-- Нету, Родя. Очень часто ее дома не вижу, оставляет меня 

одну. Дмитрий Прокофьич, спасибо ему, заходит со мной посидеть 
и все об тебе говорит. Любит он тебя и уважает, мой друг. Про 
сестру же не говорю, чтоб она уж так очень была ко мне непочти- 
тельна. Я ведь не жалуюсь. У ней свой характер, у меня свой; у 
ней свои тайны какие-то завелись; ну, у меня тайн от вас нет ни- 
каких. Конечно, я твердо уверена, что Дуня слишком умна и, кро- 
ме того, и меня и тебя любит... но уж. не знаю, к. чему все это. мри- 
ведет. Вот ты меня осчастливил теперь, Родя, что зашел, а она-то 
вот и прогуляла; придет, я и скажу: а без тебя брат был, а ты где 
изволила время проводить? Ты меня, Родя, очень-то и ‘не ‘балуй: 
можно тебе — зайди, нельзя — нечего делать, и так`подожду. Ведь 
я все-таки буду знать, что ты меня любишь, с меня и того доволь- 
но. Буду вот твои сочинения читать, буду ‘про тебя слышать: ото 
всех, а нет-нет — и сам зайдешь проведать, чего ж лучше?: Ведь 
вот зашел же теперь, чтоб утешить мать, я.ведь вижу... 

Тут Пульхерия Александровна вдруг. заплакала. 
— Опять я! Не гляди на меня, дуру! Ах, господи, да что жя 

сижу, — вскричала она, срываясь с места,— ведь -кофей есть, а я 
тебя и не. потчую! Вот ведь эгоизм-то старушечий что значит. Сей- 
час, сейчас! 

— Маменька, оставьте это, я сейчас пойду. Я не для того 
пришел. Пожалуйста, выслушайте меня. 

Пульхерия Александровна робко подошла к. нему. Lo 
— Маменька, что бы ни случилось, что бы вы 060 мне ни 

услышали, что. бы вам 060 мне ни сказали, будете ли вы любить 
меня Tak, как теперь? — спросил он вдруг от полноты сердца, как 
бы не думая о своих словах и не взвешивая их. . 

— Родя, Pons, что с тобою? Да как же ты. об этом спрашивать 
можешь! Да кто про тебя мне что-нибудь скажет? Да я и не по- 
верю никому, кто бы ко мне ни пришел, просто прогоню. 

— Я пришел вас уверить, что A вас всегда любил, и’ теперь 
рад, что мы одни, рад даже, что Дунечки нет,— продолжал-он с 
тем же порывом, — я пришел вам сказать прямо, что хоть вы и не- 
счастны будете, но все-таки знайте, что сын ваш любит вас теперь 
больше себя и что все, что вы думали про меня, 4TO' A жесток и не 
люблю вас, все это была неправда. Bac я никогда не перестану 
любить... Ну. и довольно; мне казалось, что так надо ‘сделать и 
этим начать.. 

Пульхерия Александровна молча  бнимала его, прижимала к 
своей i груди и тихо плакала... 

- Что с тобой, Родя, не знаю,= сказала она наконец,— ду= 
мала я все это время, что мы просто надоедаем тебе, a теперь 
вижу по всему, что тебе великое горе готовитея, оттого. ты и тос- 

куешь. Давно я уже предвижу это, Ponsa. Прости меня, что об’этом 
заговорила; все. об этом думаю и. по’ ночам не. сплю. ‘Эту. ночь и 
сестра твоя всю напролет в бреду пролежала и все, о_тебе вспоми- 
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нала. Расслушала я что-то, а ничего не поняла. Все утро как перед 
казнью ходила, чего-то ждала, предчувствовала и вот дождалась! 
Pons, Родя, куда же ты? Едешь, что ли, куда-нибудь? | Ey. : 

— Tax a и думала! Да ведь и я с тобой поехать могу, если 
тебе надо будет. И Дуня; она тебя любит, она очень любит тебя, 
и Софья Семеновна, пожалуй, пусть с.нами едет, если надо;. ви- 
дишь, я охотно ее вместо дочери даже возьму. Нам Дмитрий 
Прокофьич_ поможет вместе собраться... ` но... куда же ты... 
едеить? | 

— ‚Прощайте, маменька. 
— Как! Сегодня же! — вскрикнула она, как бы теряя его на- 

веки. | | 
— Мне нельзя, мне пора, мне очень: нужно... 
— И мне нельзя с тобой? 
— Het, а вы станьте Ha колени и помолитесь за меня богу. 

Ваша 1 молитва, может, и дойдет. 
— Дай же я перекрещу тебя, благословлю тебя! Вот так, вот 

так. О боже, ITO DSTO мы делаем! 
`Да, он был рад, он. был очень рад, что никого не было, что 

они были наедине с матерью. Как бы за все это ужасное время 
разом. размягчилось его сердце. Он упал перед нею, он ноги ей 
целовал, и оба, обнявшись, плакали. И она не удивлялась и не 
расспрашивала на этот раз. Она уже давно понимала, что с сыном 
что-то ужасное происходит, а теперь приспела какая-то страшная 
для него минута. — 

— Pons, милый мой, первенец ты мой,— говорила она, ‘ры- 
дая,— вот ты теперь Tako же, как был маленький, так же при- 
ходил ко мне, так же и обнимал и целовал меня; еще когда мы с 
отцом жили и бедовали, ты утешал нас одним уже тем, что был 
с нами, а как я похоронила отца, — то сколько раз мы, обнявшись 
с тобой вот ‘так, как теперь, на могилке его плакали. А что я дав- 
но плачу, то это сердце материнское беду предузнало. Я как толь- 
ко в первый’ раз увидела тебя тогда, вечером, помнишь; как мы 
только что ‘приехали сюда, то все по твоему взгляду одному уга- 
дала, так сердце у меня тогда и дрогнуло, а сегодня, как отворила 
тебе, взглянула, ну, думаю, видно, пришел час роковой. -Родя, 
Родя, ты ведь не сейчас едешь? 

— Нет. 
— Ты еще придешь? 

— Да... приду. 
— Родя, не сердись, я и расспрашивать не смею. Знаю, что’ 

не смею, но так,’ два: только словечка скажи мне, далеко куда ты 
едешь? | 

.‚— Очень далеко. 
— Что’ же’ там, служба какая, карьера, что`ли, тебе?. 

..—: Что бог пошлет... помолитесь только за меня.. 
| Раскольников ‘пошел:к дверям, но она. ухватилась за него. и 
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отчаянным взглядом смотрела ему в глаза. Лицо ее исказилось от 
ужаса. 

— Довольно, маменька,— сказал Раскольников, глубоко рас- 
каиваясь, что вздумал прийти. 

— Не навек? Ведь еще не навек? Ведь ты придешь, завтра 
придешь? 

— Приду, приду, прощайте. 
Он вырвался наконец. 
‚Вечер был свежий, теплый и ясный; погода разгулялась еще 

с утра. Раскольников шел в. свою квартиру; он спешил. Ему хо- 
телось кончить все до заката солнца. До тех же пор не хотелось 
бы с кем-нибудь повстречаться. Поднимаясь в свою квартиру, он 
заметил, что Настасья, оторвавшись от самовара, пристально ‘сле- 
дит за ним и провожает его глазами. «Уж пет ли кого у мепя?» — 
подумал он. Ему с отвращением померещился Порфирий. Но, 
дойдя до своей комнаты и отворив ее, он увидел Дунечку. Она си- 
дела одна-одинешепька, в глубоком раздумье и, кажется, давно. 
уже ждала его. Оп остановился на пороге. Она привстала с дива- 
на в испуге и выпрямилась пред ним. Ee взгляд, неподвижно 
устремлеппый на него, изображал. ужас и неутолимую скорбь. 
И по одному этому взгляду он уже понял сразу, что ей все из- 
вестно.. 

— Что же мне, входить к тебе или уйти? . — ‘спросил OH недо- 
верчиво. | 

— Я целый день сидела у Софья Семеновны; мы дали тебя 
обе. Мы думали, что ты непременно туда зайдешь. . 

Раскольников вошел в комнату и в изнемозкении сел на стул. 
—.Я как-то слаб, Дуня; уж очень устал; а мне бы хотелось 

хоть в эту-то мипуту владеть собою вполне. 
‚Он недоверчиво вскинул на нее глазами. 
— Где же ты был всю ночь? 

.— Не помню хорошо; видишь, сестра, я окончательно хотел 
решиться и много раз ходил близ Невы; это я помню. Я хотел там 
и покончить, но... я не решился...— прошептал он, опять недовер- 
чиво взглядывая на Дуню. | 

— Слава богу! А как мы боялись имено этого, я и Софья 
Семеновна! Стало быть, ты в жизнь еще веруешь: слава богу, сла- 
ва богу! 

Раскольпиков горько усмехнулся. 7 
— Я не веровал, а сейчас вместе с матерью, обнявшись, пла- 

кали; я не верую, a ее просил за себя молиться. Это бог знает как 
делается, Дунечка, и я ничего в этом не понимаю. | 
— Ты у матери был? Ты же ей и сказал? — в ужасе восклик- 

нула Дуня. — Неужели ты решился сказать? ms 
— Нет, не сказал... словами; но она многое поняла. Она. слы- 

maga HOUBIO; Kak .TbI бредила. "Я. уверен; что она уже половину по- 
нимает. Я, может быть, дурно. сделал, что. заходил. Уж и. не знаю, 
для чего я даже и заходил-то. Я низкий. человек, Дуня. 
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— Низкий‘ человек, а на страданье тотов. идти! Ведь: ты 
идешь же? 

Иду. Сейчас: Да, чтоб избежать этого стыда, я.и хотел уто- 
питься, Дуня, но подумал, уже стоя над водой, что если я считал 
себя до сей поры сильным, то пусть же я и стыда. теперь не 
убоюсь,— сказал он, забегая нацеред.— Это гордость, Дуня? 

— Гордость, Родя. 
Как будто огонь блеснул в его потухших. глазах; ему точно 

приятно стало, что он еще горд. | 
.— A ты не думаешь; сестра, что.я просто струсил воды? — 

спросил он.с безобразною усмешкой, заглядывая в ее лицо. 
— О, Родя, полно! — горько воскликнула Дуня. | 
Минуты две продолжалось. молчание. Он сидел потупившись 

и смотрел в землю; Дунечка стояла на другом конце стола и с му- 
чением смотрела на него. Вдруг он встал: 

— Поздно, пора. Я сейчас. иду предавать себя. Но я не знато, 
для чего я иду предавать себя. 

Крупные слезы текли по щекам ее. 
— Ты плачешь, сестра, а можешь ты протянуть мне руку? 
— VW THI сомневался в этом?.: : 
Она крепко обняла его. 
— Разве ты, идучи на страдание, не смываешь уже вполови- 

ну. свое ‘преступление? — вскричала она, сжимая ero. в объятиях 
и целуя его. | 

.—. Преступление? Какое. преступление? — вскричал он вдруг 
в каком-то внезапном бешенстве,— то, что:я убил. гадкую, зло- 
вредную вошь, старушонку процентщицу, никому не. нужную, ко- 
торую убить ‘сорок. грехов простят, которая ‘из ‘бедных сок высасы- 
вала, и это-то преступление? Не думаю я о нем н смывать его не 

думаю. И что мне все тычут со всех. сторон: «преступление, пре- 
ступление!» Только теперь вижу ясно BCIO нелепость моего мало- 
душия, теперь, как уж решился идти на этот ненужный стыд! 
Просто от низости и бездарности моей решаюсь, да. разве еще: из 
выгоды, как предлагал этот... Порфирий!:. 

— Брат, брат, что ты это говоришь!. Но ведь ты. кровь про- 
лил! — в отчаянии вскричала Дуня. 

— Которую все проливают,— подхватил он чуть не в исступ- 
лении, — которая льется и всегда лилась на свете, Kak водопад, 
которую льют, как шампанское, и за которую венчают. в Капито- 
лии и называют потом благодетелем человечества. Да ты взгляни 
только пристальнее и разгляди! Я сам хотел добра. людям и сде- 
лал бы сотни, тысячи добрых дел вместо одной этой‘ глупости, 
даже.не глупости; а просто неловкости, так Kak вся эта мысль бы- 
ла вовсе не так глупа, как теперь она кажется, при неудаче.:..(При 
неудаче все ‘кажется глупо!) Этою глупостью я хотел только по- 
ставить себя в независимое положение, первый шаг сделать, до- 
стичь средств, и там все бы загладилось неизмеримою, сравнитель- 
но, пользой... Но я, я.и ‘первого шага-не выдержал, потому-что 
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я — подлец! Вот в чем все и дело! И все-таки вашим взглядом не 
стану смотреть: если бы мне удалось, то меня бы увенчали, а ‘те- 
перь в капкан! 

— Но ведь это не то, совсем не то! Брат, что. ты ‚это гово- 
pam! 

— А! не та форма, не так эстетически. хорошая форма! Ну, 
я решительно не понимаю: почему лупить в людей бомбами, пра- 
вильною осадой, более почтенная форма? Боязнь эстетики‘ есть 
первый признак бессилия!.. Никогда, никогда яснее He сознавал 
я этого, как теперь, и более чем когда-нибудь не понимаю моего 
преступления! Никогда, никогда не был я сильнее и. убежденнее, 
чем теперь!.. 

Краска даже ударила в его бледное, изнуренное лицо. Но, 
проговаривая последнее . восклицание, он нечаянно . встретился 
взглядом с.глазами Дуни, и столько, столько муки за себя встре- 
тил он в этом взгляде, что невольно опомнился.. Он почувствовал, 
что все-таки сделал несчастными этих двух бедных женщин. Bece- 
таки он же причиной... 

'. —_ ‘Дуня, милая! сли. я виновен, прости меня - (хоть меня и 
нельзя простить, если я виновен). Прощай! Не будем спорить! 
Пора, очень пора. Не ходи за мной, умоляю тебя, мне еще надо 
зайти... А поди теперь и тотчас же сядь подле матери. Умоляю 
тебя об этом! Это последняя, самая большая моя просьба к тебе. 
Не отходи от нее все время; я оставил ее в тревоге, которую она 
вряд ли перенесет:. она или умрет, или сойдет с ума. Будь же с 
нею! Разумихин будет при вас; я ему говорил... Не плачь обо мне: 
я постараюсь быть и мужественным и честным, всю жизнь, хоть 
я и убийца. Может быть, ты услышишь когда-нибудь мое имя. 
Я не осрамлю вас, увидишь; я еще докажу... теперь покамест до 
свиданья,— поспешил он заключить, опять заметив какое-то 
странное выражение в глазах Дуни при последних словах и обе- 
щаниях. его.— Что же ты так плачешь? Не плачь, не плачь; ведь 
не совсем же расстаемся!.. Ax, да! Постой! забыл!.. 

Он подошел к столу, взял одну. толстую запыленную книгу, 
развернул ее и вынул заложенный между листами маленький пор- 
третик, акварелью, на слоновой кости. Это был портрет хозяйки- 
HOM дочери, его бывшей невесты, умершей в горячке, той самой 
странной девушки, которая хотела идти в монастырь. С минуту он 
всматривался ‘в это ‘выразительное и болезненное личико, поце- 
ловал портрет и передал. Дунечке. 
-  -— Bor с нею я много переговорил и 0б`этом, с нею одной, — 
произнес. он вдумчиво, —ее сердцу-я много сообщил. из того, что 
потом так безобразно сбылось. He беспокойся, — обратился. он к 
Дуне,— она не согласна была, как и ты, и я рад; что ее уж' нет: 
Главное, главное в том, что все теперь пойдет по-новому, перело- 
мится надвое, —вскричал он вдруг, опять возвращаясь к тоске 
своей, — все, все, а приготовлен ли я к тому? Хочу ли-я этого сам? 
Это, . TOBOPAT, для моего испытания. нужно! К чему, к чему все эти 
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бессмысленные испытания?. К чему они, лучше. ли я буду созна- 
вать ‘тогда, раздавленный муками, идиотством, в старческом бес- 
силии после двадцатилетней каторги, чем теперь сознаю, и к чему 
мне тогда‘и жить? Зачем я хеперь-то соглашаюсь так жить? О, я 
знал, что я подлец, ‘когда я сегодня, на рассвете, стоял над Невой! 

Оба, наконец; вышли. Трудно было Дуне, но она любила ero! 
Она пошла, но, отойдя шагов пятьдесят, обернулась еще pas B3TIA- 
нуть на него. Его еще было видно. Но, дойдя до угла, обернулся и 
он; в последний раз они встретились взглядами; но, заметив, что 
она на него смотрит, он нетерпеливо и даже с досадой махнул 
рукой, чтоб она шла, а сам круто повернул за угол. 

’ «Я зол, я это вижу, — думал он про себя, устыдясь чрез ми- 
нуту своего досадливого жеста рукой Дуне.— Но зачем же они 
сами меня так любят, если я не стою Toro! О, если 6 я был один и 
никто не любил меня и’ сам бы я никого никогда не любил! Не 
было бы всего этого! А любопытно, неужели в эти будущие пят- 
надцать — двадцать лет так уже смирится душа моя, что я с бла- 
гоговением буду хныкать пред людьми, называя себя ко всякому 
слову разбойником? Да; именно, именно! Для’ этого-то. они и ссы- 
лают меня теперь, этого-то им и надобно... Вот они снуют все по 
улице взад и вперед, и ведь всякий-то из них подлец и разбой- 
ник уже по натуре своей; хуже того — идиот! А попробуй обойти 
меня ссылкой, и все они взбесятся от благородного негодования! 
О, как A их всех ненавижу!» 

Он глубоко задумался о том: «каким же это процессом может 
так произойти, что OH, наконец; пред всеми ими уже без рассуж- 
дений смирится, ‘убеждением смирится! А что ж, почему ж и нет? 
Конечно, так и ‘должно быть. Разве двадцать лет. беспрерывного 
гнета He добьют окончательно? Вода камень точит. И зачем, зачем 
же жить после этого, ‘зачем я иду теперь, когда сам знаю; что все 
это будет именно так, как по книге, а не иначе!» 

< Он уже в сотый раз, может быть, задавал себе этот вопрос со 
вчерашнего вечера, но все-таки шел. 

| VIII 

Когда он вошел к Соне, ‚уже. начинались: сумерки. Весь день 
Соня: прождала его в ужасном волнении. Они ждали вместе с Ду- 
ней. Та пришла к ней еще с утра, вспомнив вчерашние слова 
Свидригайлова, что Соня «06 этом знает»... Не. станем передавать 
подробностей -разговора, и слез ‘обеих женщин, и_.насколько со- 
шлись они между собой. Дуня из этого свидания, по крайней мере, 
вынесла одно утешение, что брат будет не один: к ней, Соне, к 
первой. пришел он со своею -исповедью; в ней искал-он человека, 
когда ему понадобился. человек; -она же и. пойдет за HUM, куда 

пошлет судьба; Она и не спрашивала,. но. знала, что это. будет 
так. Она смотрела на Соню даже с каким-то-благоговением и сна- 
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чала почти смущала ее этим благоговейным чувством, с которым 
к ней относилась. Соня готова была даже чуть не заплакать: она, 
напротив, считала себя недостойною даже: взглянуть на Дуню. 
Прекрасный образ Дуни, когда та откланялась ей с таким внима- 
нием и уважением во время их первого‘ свидания у Раскольни- 
кова, с тех пор навеки остался в душе ее как одно из самых пре- 
красных и недосягаемых видений в ее жизни. 

Дунечка, наконец, не вытерпела и оставила Соню, чтобы 
ждать брата в его квартире; ей все казалось, что он туда прежде 
придет. Оставшись одна, Соня тотчас же стала мучиться. от страха 
при ‘мысли, что, может быть, действительно OH покончит само- 
убийством. Того же боялась и Дуня. Но обе они весь день напере- 
рыв разубеждали друг друга всеми доводами в том, что этого быть 
не может, и было спокойнее, пока были вместе. Теперь же, только 
что разошлись, и та и другая стали об одном этом только и думать. 
Соня припоминала, как вчера Свидригайлов сказал ей, что у Рас- 
кольникова две дороги — Владимирка uu... Она знала к тому же 
его тщеславие; заносчивость, самолюбие и неверие. «Неужели же 
одно только малодушие и боязнь смерти могут заставить его 
жить?» — подумала она, наконец, в отчаянии. Солнце между тем 
уже ‘закатывалось. Она грустно стояла пред.окном и.пристально 
смотрела в него,— но в окно это была видна только одна капи- 
тальная небеленая стена ‘соседнего дома. Наконец, когда уж она 
дошла до совершенного убеждения в смерти несчастного, — он во- 
шел в ее комнату. 

Радостный крик вырвался из ее груди. Но, взглянув присталь- 
но в его лицо, она вдруг побледнела.. 

— Ну да! — сказал, усмехаясь, Раскольников,— я за твоими 
крестами, Соня. Сама же ты меня на перекресток посылала; что ж 
теперь, как дошло. до дела, и струсила? | 

’ Соня в изумлении смотрела на него. Странен показался. ей 
этот тон; холодная дрожь прошла было ‘по ее телу, но через ми- 
нуту она ‘догадалась, что и тон и слова эти — все было напускное. 
Они говорил-то с нею, глядя как-то в угол и точно избегая ‘загля- 
нуть ей прямо в лицо. 

— Я, видишь, Соня, рассудил, что этак, пожалуй, будет и вы- 
годнее. Тут есть обстоятельство... Ну, да долго рассказывать, да и 
нечего. Меня только, знаешь, что злит? Мне досадно, что все эти 
глупые; зверские хари обступят меня сейчас, будут пялить прямо 
на меня свои буркалы, задавать мне свои глупые вопросы, на ко- 
торые надобно отвечать,— будут указывать пальцами... Тьфу! 
Знаешь, я не к Порфирию иду; надоел он мне. Я лучше к моему 
приятелю Пороху пойду, то-то удивлю, то-то. эффекта в своем роде 
достигну. А надо бы быть хладнокровнее; слишком уж я желчен 
стал в последнее время. Веришь’ ли: я сейчас погрозил сестре чуть 
ли не кулаком за TO только, что она обернулась в последний раз 

взглянуть на меня. "Свинство. этакое состояние! Эх, до чего я до- 
шел! Ну, что. же, где кресты? | : 
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Он. был как.бы сам не свой. Он даже и на месте He мог усто- 
ять одной минуты, ни на одном предмете не мог сосредоточить вви- 
мания; мысли его перескакивали одна через другую, он заговари- 
вался; руки его слегка дрожали. . 

Соня молча вынула из ящика два креста, кипарисный и мед- 
ный, перекрестилась сама, перекрестила его и надела ему на грудь 
кипарисный крестик. = 

— Это, значит, символ того, что крест беру на себя, хе! хе! 
И точно я до сих. ‘пор мало страдал! Кипарисный, то есть просто- 
народный; медный — это Лизаветин, себе берешь,— покажи-ка? 
Так на. ней он был... в ту минуту?. Я знаю тоже подобных два кре- 
ста, серебряный и образок. Я их сбросил тогда. старушонке на 
грудь. Вот бы те кстати. теперь, право, те бы мне и надеть... 
А впрочем, вру я все, о. деле забуду; рассеян я как-то!.. Видишь, 
Соня,— я, собственно, затем пришел, . чтобы тебя предуведомить, 
чтобы ты знала... Ну, вот и все... Я только затем ведь и пришел. 
(Гм, я, впрочем, думал, что больше скажу.) Да ведь ты и сама 
хотела, чтоб я пошел, Hy BOT и буду сидеть в тюрьме, и сбудется 
твое желание; ну чего ж ты плачешь? И ты тоже? Перестань, пол- 
но; ох; как мне это все тяжело!. | 

Чувство, однако же, родилось в. нем; сердце его. сжалось, на 
нее глядя. «Эта-то, эта-то чего?. — думал он про. себя, — я-то что 
ей? Чего она плачет, чего собирает меня, как мать или Дуня? 
Нянька будет. моя!» | 

— Перекрестись, помолись хоть раз, — дрожащим, робким го- 
лосом и попросила Соня. 

О, изволь, это сколько тебе > угодно! И от чистого сердца, 
Cons, от чистого сердца... 

Ему хотелось, впрочем, сказать что-то другое. 
Он перекрестился несколько раз. Соня схватила свой платок 

и накинула его. на голову. Это был зеленый драдедамовый пла- 
ток, вероятно тот самый, про который упоминал тогда. Мармела- 
дов, «фамильный». У Раскольникова . мелькнула об этом мысль, 
но он не спросил. Действительно, он уже сам стал чувствовать, 
что ужасно рассеян и как-то безобразно. встревожен. Он испугался 
этого. . Его вдруг поразило и то, что Соня хочет уйти вместе с ним. 

— Что ты! Ты куда? Оставайся, оставайся! Я один, — вскри- 
Wal он в малодушной досаде и, почти озлобившись, пошел к две- 
pam.— И к чему тут целая свита! — ‘бормотал он, выходя.. 

Соня осталась среди комнаты. Он даже и не простился. с ‘ней, 
он уже забыл о ней; одно язвительное и бунтующее сомнение 
вскипело в душе его. \ 

. «Да так ли, Tak ли все это? — опять- таки подумал он, сходя 
с лестницы, — неужели нельзя еще остановиться и опять все пере- 
править... и не ходить?» 

„Но он все-таки шел. Он вдруг почувствовал окончательно, что 
нечего ‘себе‘задавать вопросы. Выйдя. на улицу, он вспомнил, что 
не простился с Соней, что она осталась среди комнаты, в своем 
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зеленом платке, не смея шевельнуться от его окрика, и приостано- 
вился Ha миг. В то же мгновение вдруг одна’ мысль ярко озарила 
его, — точно ждала; чтобы поразить его окончательно. 

° «Ну для чего, ну зачем я приходил к ней теперь? Я ей сказал: 
за делом; за каким же делом? Никакого совсем и не было дела! 
Объявить, что иду; так что же? Экая надобность! Люблю, что ли, 
я ее? Ведь нет, нет! Ведь вот отогнал ее теперь как собаку. Кре- 
стов, что ли, мне в самом деле от нее понадобилось? О, как низко 
упал я! Нет, — мне слез ее надобно было, мне испуг ее видеть Ha- 
добно было, смотреть, как сердце ее болит и терзается! Надо было 
хоть 060 что-нибудь зацепиться, помедлить, на человека: посмот- 
реть! И я смел так на себя надеяться, так мечтать о себе, нищий 
я, ничтожный я, подлец, подлец!» й 
OH шел по набережной канавы, и недалеко уж оставалось 
ему. Но, дойдя до моста, он приостановился и вдруг повернул на 
мост, в сторону, и прошел на Сенную. 

Он жадно осматривался направо и налево, всматривался с 
напряжением в каждый предмет. и ни на чем не мог сосредото- 
чить внимания; все выскользало. «Вот чрез неделю, чрез месяц 
меня провезут куда-нибудь в этих арестантских каретах по этому 
мосту, как-то’ я тогда взгляну на эту канаву, — запомнить бы 
это? — мелькнуло у него в голове.— Вот эта вывеска, как-то я тог- 
да прочту эти самые буквы! Вот тут написано: «Таварищество», 
ну, вот и запомнить это а, букву а, и посмотреть на нее чрез ме- 
сяц, на это самое а: как-то я тогда посмотрю? Что-то я тогда буду 
ощущать и думать?.. Боже, как это все должно быть низко, все 
эти мои: теперешние... заботы! Конечно, все это, должно быть, 
любопытно... в своем роде... (ха-ха-ха! об чем я думаю!) a ребен- 
ком делаюсь, я сам пред собою. фанфароню; ну чего я стыжу себя? 
Фу, как толкаются! Вот этот толстый — немец, должно быть, — 
что толкнул меня: ну, знает ли он, кого толкнул? Баба с ребенком 
просит милостыню, любопытно, что она считает меня счабтливее 
себя. А что, вот бы. и подать для курьезу. Ба, пятак уцелел в кар-. 
мане, ‚ откуда? На, на... возьми, матупгка!» 

Сохрани тебя ‘бог! - — послышался плачевный голос нищей. 
On вошел на Сенную. Ему неприятно, очень неприятно было 

сталкиваться с народом, но он шел именно туда, где виднелось 
больше' народу. Он бы дал все на свете, чтоб остаться одному; но. 
он сам чувствовал, что ни одной минуты He пробудет один. В тол- 
пе безобразничал один пьяный: ему все хотелось плясать, но он 
все валился на сторону. Ero обступили. Раскольников протиснул- 
ся сквозь толпу, несколько минут смотрел на’пъяного и вдруг 
коротко и отрывисто захохотал. Через минуту он уже забыл 
о нем, даже He видал его, хоть и смотрел HA него. Он отошел, 
наконец, даже не помня, Te OH находится; ‘но когда дошел до 
средины площади, с ним вдруг произошло одно движение, ‘одно 
ощущение овладело пм’ сразу, `захватияо ‘его BCero.— с телом 
и мыслит. т an ый :: т. | -. ‘ _ ao ao - cof 
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‚ -.. Он.вдруг вепомнил слова Сони: «Поди на перекресток, покло- 
нись народу, поцелуй землю, потому что ты и пред ней согрешил, 
и скажи всему миру вслух: «Я убийца!» Он весь задрожал, при- 
помнив это. И до того уже задавила его безвыходная тоска и тре- 
вога всего этого времени, но особенно последних часов, что он так 
и ринулся в. возможность этого цельного, нового, полного ощуще- 
ния. Каким-то припадком оно к нему вдруг подступило: загоре- 
лось в душе одною искрой и вдруг, как огонь, охватило всего. Все 
разом в нем размягчилось, и хлынули слезы. Как стоял, так и 
упал он на землю... ` 

_ Он стал на колени среди площади, поклонился до земли и по- 
целовал эту. грязную землю с наслаждением и счастием. Он встал 
и поклонился в другой раз. . 

— Ишь нахлестался! — заметил подле него один парень. 
Раздался смех. 
— Это онв Vepycanumt идет, братцы, с детьми, с родиной про- 

щается, всему миру поклоняется, столичный город Санкт-ЦПетер- 
бург.и его грунт лобызает,— прибавил какой-то пьяненький из 
мещан. -- 

— ~ Парнишка еще молодой! — ввернул третий: 
— Из благородных! — заметил кто-то солидным. голосом. 
—. Ноне их не разберешь, кто благородный, кто нет. 
Bee эти отклики и разговоры сдержали. Раскольникова, и сло- 

ва «я ‘убил», может быть готовившиеся слететь у него с языка, 
замерли в нем. Он спокойно, однако ж, вынес все эти крики и, ие 
озираясь, пошел прямо чрез переулок по направлению к конторе. 
Одно ‘видение мелькнуло пред ним дорогой, но он не удивился 
ему; он уже предчувствовал, что так и должно' было быть. В то 
время, когда он, на Сенной; поклонился до земли в другой раз, 
оборотившись влево, шагах в пятидесяти от себя он увидел Соню. 
Она пряталась от него за одним из деревянных бараков, стояв- 
ших на площади, стало быть, она сопровождала все его скорбное 
шествие! Раскольников почувствовал и понял в эту минуту, раз 
навсегда, что Соня теперь с ним навеки и пойдет за. ним хоть на 
край света, куда бы ему ни вышла судьба. Все сердце его перевер- 
нулось... HO — вот уж OH и дошел до рокового места.. 

. , Он довольно бодро вошел во двор. Надо было подняться в тре- 
тий этаж. «Покамест еще подымусь»,— подумал он. Вообще ему 
казалось, что.до роковой минуты еще далеко, еще много времени 
остается, о многом еще можно передумать. | | 

| Опять тот же COP, те же. скорлупы на винтообразной лестни- 
це, опять двери квартир отворены настежь, опять те же. кухни, 
из которых несет чад.и вонь. Раскольников с тех пор здесь не 
был. Ноги его немели и. подгибались, но ‘шли. Он оетановился на 
мгновение, чтобы перевести дух, чтоб оправиться, чтобы. войти че- 
ловеком. «А для чего? зачем? — подумал он`.вдруг, осмыслив свое 
движение.— Если уж надо Выпить эту чашу, то не все ли уж. рав- 
но? Чем гаже, тем лучше.— В воображении. его мелькнула в это 
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мгновение фигура Ильи Петровича Пороха.— Неужели в самом 
деле к нему? А нельзя ли к другому? Нельзя ли к Никодиму Фо- 
мичу? Поворотить сейчас и пойти. к самому надзирателю на квар- 
тиру? По крайней мере обойдется домашним образом... Нет, нет! 
К Пороху, к Пороху! Пить, так пить.всё разом...» 

° Похолодев и чуть-чуть себя помня, отворил он дверь в: кон- 
тору. На этот раз в ней было очень мало народу, стоял какой-то 
дворник и еще какой-то простолюдин. Сторож и не выглядывал 
из своей перегородки. Раскольников прошел в следующую комна- 
ту. «Может, еще можно будет и не говорить», — мелькало в нем. 
Тут одна какая-то личность из писцов, в приватном сюртуке, при- 
лаживалась что-то писать у бюро. В углу усаживался еще один 
писарь. Заметова не было. Никодима Фомича, конечно, тоже не 
было... 

— Никого- нет? — спросил было Раскольников, обращаясь К. 
личности у бюро. - 

— А.вам koro? | 
— А-а-а! Слыхом не слыхать, видом не видать, а русский 

дух... как это там в сказке... забыл! М-мае п-пачтенье! — вскричал 
вдруг знакомый голос. | 

`Раскольников задрожал. Пред ним стоял г Порох; он вдруг вы- 
шел из третьей комнаты. «Это сама судьба, — подумал Расколь- 
ников, — почему он тут?» | 

— К нам? По какому? — восклицал Илья Петрович. (Он был, 
по-видимому, в превосходнейшем и даже капельку в возбужден- 
ном состоянии духа.) — Если по делу, то еще рано пожаловали. 
Я сам по случаю... А впрочем, чем могу. Я признаюсь вам... как? 
как? Извините... . 

— Раскольников. 
— Ну. что: Раскольников! И неужели вы могли предполо- 

жить, что я забыл! Вы уж, пожалуйста, меня не считайте за та- 
кого... Родион Ро... Ро... Родионыч, так, кажется? — 

— Родион Романыч. | ` | 
— Да, да-да! Родион: Романыч, Родион Романыч! Этого-то я 

и  6обиваися, Даже многократно справлялся. Я, признатось вам, с 
тех пор искренно горевал, что мы так тогда с вами... мне потом 
объяснили, я узнал, что молодой литератор и даже ученый... и, так 
сказать, первые шаги... О господи! Да кто же из литераторов и уче- 
ных первоначально не делал оригинальных шагов! Я и жена моя — 
мы оба уважаем литературу, а женатак до страсти!.. Литература и 
художественность! Был бы благороден, а прочее все можно приоб- 
рести талантами, знанием, рассудком, гением! Шляпа — ну что, 
например, значит шляпа? Tinana есть блин, A ее у Циммепиана 
куплю; но что под шляпой сохраняется и шляпой прикрывается, 
того уж я не куплю-с!.. Я, признаюсь, хотел даже к вам идти объ- 
ясниться, да думал, может, вы. .Однако ж и не спрошу: вам и в. 
самом деле что-нибудь надо? К вам, говорят, родные приехали? 

— Да, мать и сестра. 
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Имел даже честь и счастие встретить вашу сестру,— обра- 
зованная и прелестная особа. Признаюсь, я пожалел, что мы тогда 
с вами до того разгорячились. Казус! А что я вас тогда, по поводу 
вашего ‘обморока, некоторым' взглядом окинул,— то потом оно са- 
мым блистательным образом объяснилось! Изуверство и фана- 
тизм! Понимаю ваше негодование. Может быть, по поводу прибыв- 
шего семейства квартиру переменяете? 

— Н-ет, я только так... Я зашел спросить..: я думал, что най- 
ду здесь )Заметова. a 

— Ax да! Ведь вы подружились: слышал-с. Ну, Заметова: у 
нас HeT,— не застали. Да-с, лишились мы Александра Григорье- 
вича! Со ‘вчерашнего дня в наличности не имеется; перешел... и, 
переходя, со всеми даже перебранился... так даже невежливо... 
Ветреный мальчишка, больше ничего; даже надежды мог пода- 
вать; да, вот, подите с ними, с блистательным-то юношеством на- 
шим! Экзамен, что ли, какой-то хочет держать, да ведь у нас толь- 
ко бы поговорить да пофанфаронить, тем и экзамен кончится. 
Ведь это не TO, что, например, вы али там господин Разумихин, 
ваш друг! Ваша карьера — ученая часть, и вас уже не COObIOT He- 
удачи! Вам все эти красоты жизни, можно сказать — nihil est!, 
аскет, монах, отшельник!.. Для вас книга, перо за ухом, ученые 
исследования, — вот где парит ваш дух! Я сам отчасти... записки 
Ливингстона изволили читать? 

— Нет. 
— А я читал. Нынче, впрочем, очень много нигилистов рас- 

пространилось; ну да ведь оно и понятно; времена-то какие, я вас 
спрошу? А впрочем, я с вами... ведь вы, уж конечно, не Нигилист 
Отвечайте откровенно, откровенно! | 

— Н-нет.. 
— Нет, знаете, вы со мной откровенно, вы не стесняйтесь, 

Kak бы наедине сам себе! Иное дело служба, иное дело... вы ду- 
мали, я хотел сказать: дружба, нет-с, не угадали! Не дружба, a 
чувство гражданина и человека, чувство гуманности и любви ко 
всевышнему. Я могу быть и официальным лицом и ‘при должности, 
но гражданина и человека я всегда ощутить в себе обязан и дать 
отчет... Вы вот изволили ‘заговорить про Заметова. Заметов, он 
соскандалит что-нибудь на французский манер в неприличном за- 
ведении, за стаканом шампанского или донского, — вот что такое 
ваш Заметов! А я, может быть, так сказать, сгорел .от ‘преданно- 
сти и высоких чувств и сверх того имею значение, чин; занимаю 
место! Женат и имею детей. Исполняю долг гражданина и чело- 
века, а OH KTO, позвольте спросить? Отношусь к вам, как к чело- 
веку, облагороженному образованием. Вот еще этих повивальных 
бабок чрезмерно много распространяется. 

Раскольников поднял вопросительно‘ брови. Слова Ильи Пет- 
ровича, очевидно недавно вышедшего, из-за стола, стучали и сы- 

1 ничто (лат.). 
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иались перед ним большею частью как пустые звуки. Но часть их 
он все-таки кое-как понимал; OH глядел вопросительно и не знал, 
чем это все кончится. 

— Я говорю про этих стриженых девок, — продолжал слово“ 
охотливый Илья Петрович,— я прозвал их сам от себя повиваль- 
ными бабками и нахожу, что прозвание совершенно удовлетвори- 
тельно. Хе! xe! Лезут в академию, учатся анатомии; ну скажите, 
я вот заболею, ну позову ли я девицу лечить себя? Хе! ‘хе! --- 

_ Илья Петрович хохотал, вполне довольный своими остротами. 
— Оно, положим, жажда к просвещению неумеренная; но 

ведь просветился, и довольно. Зачем же злоупотреблять? Зачем 
же оскорблять благородные личности, как делает негодяй Заме- 
тов? Зачем он меня оскорбил, я вас спрошу? Вот еще сколько этих 
самоубийств распространилось, — так’это вы представить He мо- 
жете. Все это проживает. последние деньги и убивает самого себя. 
Девчонки, мальчишки, старцы... Вот еще сегодня утром сообщено 
о каком-то недавно приехавшем господине. Нил Павлыч; а Нил 
Навлыч! как его, джентльмена-то, о котором сообщили давеча, за- 
стрелился-то на Петербургской? 

— Свидригайлов,: — синло и безучастно ответил’ кто-то’ из 
другой комнаты. ^^ | 

| Раскольников вздрогнул. 
— Свидригайлов! Свидригайлов застрелился! — вскричал он. 
— Как! Вы знаете Свидригайлова? 
— Да... знаю... Он недавно приехал... 

| — Ну да, недавно приехал, жены лишился, человек поведе- 
ния забубенного, и вдруг застрелился, и так скандально, что 
представить нельзя... оставил в своей записной книжке несколько 
слов, что он умирает в здравом рассудке и просит никого не винить 
в его смерти. Этот деньги, говорят, имел. Вы Kak ке изволите 
знать? | 

_ —_ Я... знаком... моя сестра жила y них в доме гувернант- 
кой... | | | т 

— Ба, ба, ба... Да вы нам, стало быть, можете о нем сообщить. 
А вы и не подозревали? | 

— Я вчера его видел... он... пил вино... я ничего не знал. 
РАСКОЛЬНИКОВ чувствовал, что на него как бы что-то упало и 

его придавило. | 
Вы опять как будто побледнели. У нас здесь такой спер- 

ТЫЙ дух... 
Да, мне пора-с,— пробормотал Раскольников, — извините, 

беспокоил... 
— Q, помилуйте, сколько угодно! Удовольствие доставили, и 

я рад заявить.. 
Илья Петрович даже руку протянул. 
— Я хотел только... я к Заметову... 
— Понимаю, понимаю, и доставили удовольствие. 
— Я... очень рад:.. до свидания-с...— улыбался Раскольников. 
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‚Он вышел; он качался. Голова его кружилась. Он не чувство- 
вал, стоит ли он на ногах. Он стал сходить с лестницы, упираясь 
правою рукой об стену. Ему ноказалось, что какой-то дворник, © 
книжкой в руке, толкнул его, взбираясь навстречу ему в контору; 
что какая-то собачонка заливалась-лаяла где-то в нижнем этаже и 
что какая-то женщина бросила в нее скалкой и закричала. Он co- 
шел вниз и вышел во двор. Тут на дворе, недалеко от выхода, 
стояла бледная, вся помертвевшая, Соня и дико, дико на него по- 
смотрела. Он остановился перед нею. Что-то больное и измучен- 
ное выразилось в лице ее, что-то отчаянное. Она всплеснула рука- 
ми. Безобразная, потерянная улыбка выдавилась на его устах. Он 
постоял, усмехнулся и поворотил наверх, опять в контору. . 

Илья Петрович уселся и рылся в каких-то бумагах. Перед 
ним стоял тот самый мужик, который только что толкнул Расколь- 
никова, взбираясь по лестнице. 

— А-а-а? Вы опять! Оставили что- -нибудь?.. Но что с вами? 
_ Раскольников с побледневшими губами, с неподвижным взгля- 

дом тихо приблизился к нему, подошел к самому столу, уперся 
в него рукой, хотел что-то сказать, но не мог; слышались лишь 
какие-то бессвязные звуки. 

— С вами дурно, стул! Вот, сядьте на стул, садитесь! Воды! 
Раскольников опустился на стул, но не спускал глаз с лица 

весьма неприятно удивленного Ильи Петровича. Оба с минуту 
смотрели друг’на друга и ждали. Принесли воды. 

— Это я...— начал было Раскольников. 
— Выпейте воды. 

, Раскольников отвел рукой воду и тихо, с `расстановками, но 
внятно проговорил: 

— Это я убил тогда старуху-чиновницу и сестру ее Лизавету 
топором и ограбил. 

Илья Петрович раскрыл рот..Со всех сторон сбежались, 
Раскольников повторил свое показание. . « 2 ee eee



ЭПИЛОГ 

Сибирь. На -берегу широкой, пустынной реки стоит город, 
один из административных центров России; в городе крепость, в 
крепости острог. В octpore уже девять месяцев заключен ссыльно- 
каторжный второго разряда, Родион Раскольников. Со дня. пре- 
ступления его прошло почти полтора года. 

Судопроизводство по делу его прошло без больших затрудне- 
ний. Преступник твердо, точно и ясно поддерживал свое показа- 
ние, не запутывая обстоятельств, не смягчая их ‘в свою пользу, не 
искажая фактов, не забывая малейшей подробности. Он рассказал 
до последней черты весь процесс убийства: разъяснил тайну за- 
клада (деревянной дощечки с металлическою полоской), который 
оказался у убитой старухи в руках; рассказал подробно о том, как 
взял`у убитой ключи, описал эти ключи, описал укладку и чем 
она была ‘наполнена; даже исчислил некоторые из отдельных 
предметов, лекавших ‘в ней; разъяснил загадку об убийстве Лиза- 
веты; рассказал о том, как приходил и стучался Кох, а за ним 
студент, передав все, что они между собой говорили; как он, пре- 
ступник, сбежал потом с лестницы и слышал визг Миколки и 
Митьки; как он спрятался в пустой квартире, пришел домой, и в 
заключение указал камень на дворе, на Вознесенском проспекте, 
под воротами, под которым найдены были вещи и кошелек. Одним 
словом, дело вышло ясное. Следователи и судьи очень удивлялись, 
между прочим, тому, что он спрятал кошелек и вещи. под камень, 
не воспользовавитись ими, а пуще всего TOMY, что он не только 
не помнил в подробностях всех вещей, собственно им похищен- 
ных, но даже в числе их ошибся. То, собственно, обстоятельство, 
что он ни разу не открыл кошелька и не знал даже, сколько имен- 
но’ в нем лежит денег, показалось невероятным (в кошельке ока- 
залось триста семнадцать рублей серебром и три двугривенных; 
от долгого лежанья под камнем некоторые верхние; самые круп- 
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ные, бумажки чрезвычайно попортилнсь). Долго добивались 
разузнать: ночему именно подсудимый в одном этом обстоятель- 
стве лжет, тогда как во всем другом сознается добровольно и прав- 
диво? Наконец, некоторые (особенно из психологов) допустили 
даже возможность того, что и действительно он не заглядывал в 
кошелек, а потому п не знал, что в нем было, и, не зная, так It 
снес под камень, но тут же из этого и заключали, что самое пре- 
ступление не могло иначе и случиться, как при некотором вре- 
менном умопомешательстве, так сказать, при болезненной моно- 
манни убийства и грабежа, без дальнейших целей и расчетов на 
выгоду. Тут кстати подоспела ‘новейшая модная теория времен- 
ного умопомешательства, которую так часто стараются ‘применять 
в наше время к иным преступникам. ВК тому же давнишнее ипо- 
хопдрическое состояние Раскольникова было заявлено до точно- 
сти многими свидетелями, доктором Зосимовым, прежними его то- 
варищами, хозяйкой, прислугой. Все это сильно способствовало 
заключению, что Раскольников не совсем похож на обыкновенно- 
го убийцу, разбойника. и грабителя, но что тут что-то другое. 
К величайшей досаде защищавших это мнение, сам преступник 
почти не пробовал ‘защищать себя; па окончательные вопросы: 
что именно могло склонить его к смертоубийству и что побудило 
его совершить грабеж, он отвечал весьма ясно, с самою грубою 
точностьо, что причиной всему было его скверное положение, его 
нищета и беспомощность, желание упрочить первые шаги своей 
жизненной карьеры с помощью, по крайней мере, трех тысяч руб- 
лей, которые он рассчитывал найти у убитой. Решился же он на 
убийство вследствие своего легкомысленного и малодушного ха- 
рактера, раздраженного сверх того лишениями и неудачами. На 
вопросы же, что именно побудило его явиться с повинното, прямо 
отвечал, что чистосердечное раскаяние. Все это было ночти уже 
грубо... 

Приговор, однако жж, оказался милостивее, чем можно было 
ожидать, судя по совершенному преступлению, и, может быть, 
именно потому, что преступник не только не хотел оправдываться, 
но даже как бы изъявлял желание сам еще более обвинить себя. 
Все странные и особенные обстоятельства дела были приняты во 
внимание. Болезненное и бедственное состояние преступника до 
совершения преступления не подвергалось ни малейшему сомне- 
нию. То, что он не воспользовался ограбленным, зачтено частию 
за действие пробудившегося раскаяния, частию за несовершенно 
здравое состояние умственных способностей во время совершения 
преступления. Обстоятельство нечаянного убийства Лизаветы 
даже послужило примером, подкрепляющим последнее предполо- 
жение: человек совершает два убийства и в то же время забывает, 
что дверь стоит отпертая! Наконец, явка с повинното, в то самое 
время, когда дело необыкновенно запуталось вследствие ложного 
показания на себя упавшего духом изувера (Николая) и, кроме 
того, когда на настоящего преступника не только ясных улик, но 
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даже и подозрений почти не.имелось (Порфирий Петрович впол- 
не. сдержал слово), все это окончательно способствовало смягче- 
нию участи обвиненного. 

‚ Объявились, кроме того, совершенно пеояпдавно и другие об- 
стоятельства, ‚сильно благоприятствовавшие подсудимому. Быв- 
ший студент Разумихин откопал откуда-то сведения и представил 
доказательства, что преступник Раскольников, в бытпость свою в 
университете, из последних средств своих помогал одному своему 
бедному и чахоточному университетскому товарищу п почти содер- 
жал его в продолжение полугода. Когда же тот умер, ходил за 
оставшимся. в живых старым и расслабленным отцом умершего 
товарища (который содержал и кормил своего отца своими тру- 
дами чуть не с тринадцатилетнего возраста), поместил, наконец, 
этого старика в больницу, и когда TOT тоже. умер, похороннл его. 
Все эти сведения имели некоторое благоприятное влияние Wa ре- 
шение судьбы Раскольникова. Сама.бывшая хозяйка его, мать 
умершей невесты Раскольникова, вдова Зарницына, засвидетельст- 
вовала тоже, что, когда они еще жили в другом доме, у Пяти 
Углов, Раскольников во время ножара, ночью, вытащил из одной 
квартиры, уже. загоревшейся, двух маленьких детей и`был при 
этом обожжен. Этот факт был тщательно расследован и довольно 
хорошо засвидетельствован многими свидетелями. Одним словом, 
кончилось тем, что преступник присужден был к. каторжной ра- 
боте второго разряда, на срок всего только восьми лет, во уваже- 
ние явки с повинною и некоторых облегчающих вину обстоя- 
тельств. 
‚ Юще в начале. процесса мать Раскольникова сделалась боль- 

на. Дуня и Разумихин нашли возможным увезти ее из Петербур- 
га на все время суда. Разумихин выбрал город на железной дороге 
и в близком расстоянии от Петербурга, чтоб иметь возможность ре- 
гулярно следить за всеми обстоятельствами процесса и в то же 
время как можно. чаще видеться с Авдотьей Романовной. Болезнь 
Пульхерии Александровны была какая-то странная, нервная и со- 
провождалась чем-то вроде помешательства, если. не совершенно, 
то по крайней мере отчасти. Дуня, воротившись с последнего сви- 
дания с братом, застала мать уже совсем больною, в жару и в бре- 
ду. В этот же вечер стоворилась она с Разумихиным, что именно, 
отвечать матери на ее расспросы о брате, и даже выдумала вместе: 
с ним, для матери, целую историю об отъезде Раскольникова ку- 
да-то далеко, на границу России, по одному частному поручению, 
которое доставит ему, наконец, и деньги и известность. Но их по- 
разило, что ни об чем этом сама Пульхерия Александровна ни 
тогда, ни потом не расспрашивала. Напротив, у ней у самой оказа- 
лась целая история о внезапном отъезде сына; она со слезами pac-. 
сказывала, как он приходил к ней прощаться; давала при этом 
знать-намеками, что только ей одной известны многие весьма важ- 
ные и таинственные обстоятельства и что у Роди много весьма. 
сильных врагов, так что ему надо даже скрываться. Что же ка- 
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сается до будущей карьеры его, то она тоже казалась ей несомнен- 
ною и блестящею, когда пройдут некоторые враждебные обстоя- 
тельства; уверяла Разумихина, что сын ее будет со временем даже 
человеком государственным, что доказывает его статья и-его бле- 
стящий литературный талант. Статью эту она читала беспре- 
рывно, читала иногда даже вслух, чуть не спала вместе с нею, а 
все-таки, где именно находится теперь Родя, почти не расспраши- 
вала; несмотря даже на то, что с нею, видимо, избегали об этом 
разговаривать, — что уже одно могло возбудить. ее мнительность. 
Стали, наконец, бояться этого странного молчания 'Пульхерии 
Александровны. насчет некоторых пунктов. Она, например, даже 
не жаловалась на то, что от него нет писем, ‘тогда как прежде, 
живя в своем городке, только и жила одною надеждой ‘и ‘одним 
ожиданием получить поскорее письмо от возлюбленного Роди. По- 
следнее обстоятельство было уж слишком необъяснимо и сильно 
беспокоило Дуню; ей приходила мысль, что мать, пожалуй, пред- 
чувствует что-нибудь: ужасное в судьбе сына и боится расспраши- 
вать; чтобы не узнать чего-нибудь еще ужаснее. Во всяком случае, 
Дуня ясно видела, что Пульхерия. Александровна не в здравом со- 
стоянии рассудка. 

Раза два, впрочем, случилось, что она сама` так навела раз- 
говор, что невозможно было, `отвечая` ей, не упомянуть о том, где 
именно находится теперь Родя; когда же ответы поневоле должны 
были выйти неудовлетворительными и подозрительными, она`ста- 
ла вдруг чрезвычайно печальна, угрюма и молчалива, что продол- 
калось весьма долгое время. Дуня увидела, наконец, что трудно 
лгать и выдумывать, и пришла к окончательному заключению, что 
лучше уж совершенно молчать об известных пунктах; но все бо- 
лее и более становилось ясно до очевидности, что бедная мать по- 
дозревает что-то ужасное. Дуня припомнила, между прочим, слова 
брата, что мать’ вслушивалась в ее бред, в ночь ‘накануне того по- 
следнего рокового AHA, после сцены ее с Свидригайловым: не pac- 
слышала ли она чего-нибудь тогда? Часто, иногда после несколь- 
ких дней и даже недель угрюмого, мрачного молчания и безмолв- 
ных слез, больная как-то’ истерически оживлялась и. начинала 
вдруг говорить велух, почти не умолкая, о своем сыне, "о своих’ на- 
деждах, о будущем... Фантазии ее были иногда очень странны. Ее 
тешили, ей поддакивали (она сама, может быть, видела ясно; что 
ей поддакивают и только тешат ее), но она все-таки говорила... 

Пять месяцев спустя после явки преступника с повинною по- 
следовал его приговор. Разумихин виделся с ним в тюрьме, когда 
только это было возможно. Соня тоже. Наконец, последовала и 
разлука; Дуня поклялась брату, что эта разлука не навеки; Разу- 
михин тоже. В молодой и горячей голове Разумихина ’ твердо 
укрепился проект положить в будущие три-четыре года, по воз- 
можности, хоть начало будущего состояния, скопить хоть несколь- 
ко денег и переехать в Сибирь, где почва богата во’ всех отноше- 
ниях, а работников, людей и капиталов: мало; там поселиться в том 
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самом городе, где будет Родя, и... всем вместе начать новую жизнь. 
Прощаясь, все плакали. Раскольников самые последние дни был 
очень задумчив, много расспрашивал о матери, постоянно о ней 
беспокоился. Даже уж очень о ней мучился, что тревожило Дуню. 
Узнав в подробности о болезненном настроении матери, он стал 
очень мрачен. С Соней он был почему-то особенно неговорлив во 
все время. Соня с помощью денег, оставленных ей Свидригайло- 
вым, давно уже собралась и изготовилась последовать за партибй 
арестантов, в которой будет отправлен и он. Об этом никогда ни 
слова не было упомянуто между ет и Раскольниковым; HO оба 
знали, что это так будет. В самое последнее прогбанье он странно 
улыбался на пламенные удостоверения сестры и Разумихина о 
счастливой их будущности, когда ‘он выйдет из каторги, и пред- 
рек, что болезненное состояние матери кончится вскоре бедой. Он 
и Соня, наконец, отправились. _ 

Два месяца спустя Дунечка вышла замуж за Разумихина. 
Свадьба была грустная и тихая. Из приглашенных был, впрочем, 
Порфирий Петрович и Зосимов. Bo все последнее время Разуми- 
хин имел вид твердо решившегося человека. Дуня верила слепо, 
что он выполнит все свон намерения, да и пе могла не верить: 
в этом' человеке виднелась железная воля. Между прочим, он стал 
опять слушать. университетские‘ лекции, чтобы кончить курс. 
У них обоих составлялись поминутно планы будущего; оба твердо 
рассчитывали чрез пять лет наверное переселиться в Сибирь. До 
той же поры надеялись там Ha Соню... 

Пульхерия Александровна. с радостью благословила oa на 
брак с Разумихиным; но после этого брака стала как будто еще 
грустнее и озабсченнее. Чтобы доставить ей приятную минуту, 
Разумихин сообщил эй, между прочим, факт о студенте и дрях- 
лом его отце и о том, что Редя был обожжен и даже хворал, спасши 
от смерти, прошлого года, двух малюток. Оба известия довели и без 
того расстроенную рассудком Пульхерию Александровну почти 
до восторженного состояния. Ока беспрерывно говорила об этом, 
вступала в pasrcBop и на’улице (хотя Дуня постоянно сопровожда- 
ла ee): В публичных каретах, в лавках, поймав хоть какого-ни- 
будь ‘слушателя, наводила разговор на своего сына, на его статью, 
как он помогал студекту, был обожжен на пожаре и прочее. Ду- 
нечка даже He знала, как удержать ее. Уж кроме опасности та- 
кого восторженного, болезненного настроения, одно уже то грозило 
бедой, что кто-Бибудь мог припомнить фамилию Раскольникова 
по бывшему судебному делу и заговорить об этом. Пульхерия 
Александровна узнала даже адрес матери двух спасенных от по- 
жара малютск и хотела непременно отправиться к ней. Наконец, 
беспокойство ее возросло до крайних пределов. Она иногда вдруг 
начинала плакать, часто заболевала и в жару бредила. Однажды, 
поутру, она объявила прямо, что, но ее расчетам, скоро должен 
прибыть Родя, что она помнит, как он, прощаясь с нею, сам упо- 
минал, что именно чрез девять месяцев надо ожидать его. Стала 
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все прибирать в квартире и готовиться к встрече, стала отделывать 
назначавшуюся ему комнату (свою собственную), отчищать ме- 
бель, мыть и надевать новые' занавески и прочее. Дуня встревожи- 
лась, но молчала и даже помогала ей устраивать комнату к при- 
ему ‘брата. После тревожного дня, проведенного в беспрерывных 
фантазиях, в радостных грезах ‘и слезах, в ночь она заболела. и 
наутро была уже в жару и в бреду. Открылась горячка. Через две 
недели она умерла. В бреду вырывались`у ней слова, по которым 
можно было заключить, что она гораздо более подозревала в. ужас- 
ной судьбе сына, чем даже предполагали. 

Раскольников долго не знал о смерти матери, хотя. | коррес- 
понденция с Петербургом установилась еще с самого начала во- 
дворения его в Сибири. Устроилась она чрез Сонто, которая акку- 
ратно каждый месяц писала в Петербург на имя Разумихина. и 
аккуратно каждый месяц получала ‘из Петербурга _ ответ. Письма 
Сони казались сперва Дуне и Разумихину как-то сухими и неудов- 
летворительными; но под конец оба они нашли, что и писать луч- 
ше невозможно, потому что и из этих писем в результате получа- 
лось все-таки самое полное и точное представление о судьбе их 
несчастного брата. Письма Сони были наполняемы самою обы- 
денною действительностью, самым простым и ясным описанием 
всей обстановки каторжной жизни Раскольникова. Тут не было 
ни изложения. собственных надежд ее, ни загадок о будущем, ни 
описаний собственных ‘чувств. Вместо попыток. разъяснения его 
душевного настроения и вообще всей внутренней его жизни 
стояли одни факты, то есть собственные слова его, `подробные из- 
вестия о состоянии его здоровья, чего он пожелал тогда-то при 
свидании, о чем попросил ее, что поручил ей, и прочее. Все эти из- 
вестия сообщались с чрезвычайного подробностью. Образ несчаст- 
ного брата под конец выступил сам собою, нарисовался точно и яс- 
но, тут не могло быть и ошибок, потому что все были верные факты. 

‚ Но мало отрадного могли вывести Дупя и муж ее по этим из- 
вестиям, особенно вначале. Соня беспрерывно сообщала, что он 
постоянно угрюм, несловоохотлив и Даже почти нисколько не ип- 
тересуется известиями, которые она ему. сообщает каждый раз из 
получаемых ею писем; что он спрашивает иногда о матери; и 
когда она, видя, что он уже предугадывает истину, сообщила. ему, 
наконец, об’ ee смерти, то, к удивлению её, даже, и известие 0 смер- 
ти матери на него как бы не очень сильно подействовало, по. край- 
ней мере так показалось ей с наружного вида. Она. сообщала, ме- 
жду прочим, что, несмотря на то что он, по- видимому, так углуб- 
лен в самого себя и ото всех как бы заперся,— к’новой жизни 
своей он отнесся очень прямо и просто, что.он ясно понимает свое 
положение, не ожидает вблизи ничего лучшего, не имеет никаких 
легкомысленных надежд (что так свойственно в его положении) 
и ничему почти не удивляется среди новой окружающей ‘его об- 
становки, так мало похожей на что-нибудь прежнее. Сообщила 
она, что здоровье его удовлетворительно. Он ходит на работы, от 
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которых не уклоняется и на которые не напрашивается. К пище 
почти равнодушен, но что эта пища, кроме воскресных и празд- 
ничных дней, так дурна, что, наконец, он с охотой принял от нее, 
Сони, несколько денег, чтобы завести у себя ежедневный чай; 

насчет всего же остального просил ее не беспокоиться, уверяя, что 
все эти заботы о нем только досаждают ему. Далее Соня сообща- 
ла, что помещение его в остроге общее со всеми; впутренности их 
казарм она не видала, но заключает, что там тесно, безобразно и 
пездорово; что он спит на нарах, подстилая под себя войлок, и 
другого ничего не хочет себе устроить. Но что живет оп так грубо 
и бедно вовсе не по какому-нибудь предвзятому плапу или наме- 
рению, а так просто от невнимания i] наружного равнодушия к 
своей судьбе. Соня прямо писала, что он, особенно вначале, не 
только не интересовался ее посещениями, но даже почти досадо- 
вал на нее, был несловоохотлив и даже груб с нею, по что под ко- 
нец эти свидания обратились у него в привычку п даже чуть не в 
потребность, так что он очень даже тосковал, когда она несколько 
дней была больна и не могла посещать его. Видится же она. с 
ним по праздникам у острожных ворот или в кордегардни, куда 
его вызывают к ней на несколько минут; по будням же на рабо- 
тах, ‘куда она заходит к нему, нли в мастерских, или на кирпич- 
ных заводах, или в сараях на берегу Иртыша. Про себя Соня уве- 
домляла, что ей удалось прнобресть в городе даже некоторые зна- 
комства и покровительства; что она занимается шитьем, и так 
как в городе почти нет модистки, то стала во многих домах даже 
необходимою; не упоминала только, что чрез Hee и Раскольников 
получил покровительство начальства, что ему облегчаемы были 
работы и прочее. Наконец, пришло известие (Дуня даже приме- 
тнла некоторое особенное волнение и тревогу B ее последних 
письмах), что он всех чуждается, что в остроге каторжные его не 
полюбили; что он молчит по целым дням и становится очень бле- 
ден. Вдруг, в последнем письме, Соня написала, что он заболел 
весьма серьезно и лежит в госпитале, в арестантской палате... 

I] 

Он был болен уже давно; HO He ужасы каторжной жизни, не 
работы, не пища, не бритая голова, не лоскутное платье сломили 
ero: 0! что ему было до всех этих мук и истязаний! Напротив, он 
даже рад был работе: измучившись на работе физически, он, по 
крайней мере, добывал себе несколько часов спокойного сна. 
И что значила для него пища — эти пустые щи с тараканами? 
Студентом, во время прежней жизни, он часто и того не имел. 
Платье его было тепло и приспособлено к его образу жизни. Ван- 
далов он даже на себе и не чувствовал. Стыдиться ли ему было 
своей бритой головы и половинчатой куртки? Но пред Kem? Пред 
Соней? Соня боялась его, и пред Helo ли было ему стыдиться? 
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А что же? Он стыдился даже и пред Соней, которую мучил 
за это своим презрительным и грубым обращением. Но не бритой 
головы и кандалов он стыдился: его гордость сильно была уязвле- 
на; он и заболел от уязвленной гордости. О, как бы счастлив он 
был, если бы мог сам обвинить себя! Он бы. снес тогда все, даже 
стыд.и позор. Но он ‚строго судил себя, и ожесточенная совесть 
его не нашла никакой особенно ужасной вины в его прошедшем, 
кроме разве простого промаху, который со всяким мог случиться. 
Он стыдился именно того, что он, Раскольников, погиб так слепо, 
безнадежно, глухо и глупо, по какому-то приговору слепой судь- 
бы, и должен смириться и покориться пред «бессмыслицей» ка- 
кого-то приговора, если хочет сколько-нибудь успокоить себя. 

Тревога беспредметная и бесцельная в настоящем, а в буду- 
щем одна беспрерывная жертва, которою ничего не приобрета- 
лось,— вот что предстояло ему на свете. И что в том, что чрез 
восемь лет ему будет только тридцать два года и можно снова на- 
чать еще жить! Зачем ему жить? Что иметь в виду? ВК чему стре- 
миться? Жить, чтобы существовать? Но он тысячу раз и. прежде 
готов был отдать свое существование за идею, за надежду, даже 
за фантазию. Одного существования всегда было мало ему; он 
всегда хотел большего. Может быть, по одной только силе своих 
желаний он и счел себя тогда человеком, которому более разре- 
шено, чем доугсму. — | 

И хотя бы судьба послала ему раскаяние — жгучее раская- 
ние, разбивающее сердце, отгоняющее сон, такое раскаяние, от 
ужасных мук которого мерещится петля и омут! О, он бы обрадо- 
вался ему! Муки`и слезы — ведь это тоже жизнь. Но он не рас- 
каивался 8 своем преступлении. 

По крайней мере, он мог бы злиться на свою. глупость, как и 
злился OF прежде на’ безобразные и глупейшие действия свои, 
которые довели ero до острога. Но теперь, уже в остроте, на сво- 
боде, он вновь обсудил и обдумал все прежние свои поступки и 
совсем не нашел их так глупыми и безобразными, как казались 
они ему в то роковое время, прежде. | 

«Чем, чем, — думал OH,— моя мысль была глупее других мыс- 
лей и теорий, роящихся и сталкивающихся одна с другой на све- 
те, с тех HOP как этот свет стоит? Стоит только посмотреть на дело 
совершенно независимым, широким и избавленным от обыденных 
влияний взглядом, и тогда, конечно, моя мысль окажется вовсе не 
так... страняою. О отрицатели и мудрецы в пятачок ‘серебра, за- 
чем вы останавливаетесь на полдороге! 

Ну чем мой поступок кажется им так безобразен? — говорил 
он себе.— Тем, зто он — злодеяние? Что значит слово «злодеяние»? 
Совесть моя спокойна. Конечно, ̀ сделано уголовное преступление; 
конечно, нарушена буква закона и пролита кровь, ну и возьмите 
за ‘букву: закона мою голову... и довольно! Конечно, в таком случае 
даже многие благодетели человечества, не наследовавшие власти, 
3 сами ее захватившие, должны бы были быть казнены при самых 
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первых свойх шагах. Ho те люди вынесли свои шаги, и потому 
они правы, а A не вынес, и, стало быть, Я не имел права разрешить 
себе ‘этот шаг». ` 

Bor в чем одном признавал он свое преступление: только В 
том, что не вынес его и сделал явку с повинною. 

`Он страдал тоже от мысли: зачем он тогда’ себя не убил? 
Зачем он стоял тогда над рекой и предпочел явку с повинною? 
Неужели такая сила в этом желании жить и так трудно одолеть 
его? Одолел же Свидригайлов, боявшийся смерти? 

Он с мучением задавал себе этот вопрос п не мог понять, что 
уж и тогда, когда стоял над рекой, может быть, предчувствовал 
в себе и в убеждениях CBOUX глубокую ложь. Он не понимал, что 
это предчувствие могло быть предвестником будущего перелома 
в жизни его, будущего воскресения его, будущего нового взгляда 
на жизнь. | В 

Он скорее допускал тут одну только тупую тягость инстинк- 
Ta, которую не ему было порвать ‘и через которую он опять-таки 
был не в силах перешагнуть (3a слабостню п ничтожноститю). Он 
смотрел на каторжных товарищей своих и удивлялся: как тоже 
все опи любили жизнь, как они дорожили elo! Именно, ему пока- 
залось, что в остроге ее еще более любят и`ценят, и`более дорожат 
ето, чем Ha свободе. Каких страшных мук и нстязаний не пере- 
несли иные из них, папримёр, бродяги т! Неужели у столько мо- 
FRET для них значить одип какой-нибудь луч солнца, дремучий лес, 
где-нибудь в неведомой глуши холодный ключ, отмеченный еще 
с третьего года; п о-свнданни с которым бродяга мечтает как о 
свидании с любовницей, видит cro во сне; зеленую травку кру- 
гом его, поющую птичку в кусте? Всматриваясь дальше, он ви- 
дел примеры, еще более пеобъяснимые. 

_ В осбтроге, в окружающей его среде, он, конечно, многого не 
замечал, да ин не хотел совсем замечать. Он жил, как-то опустив 
глаза: ‘ему омерзительно и невыносимо было смотреть. Ho под ко- 
Hell многое стало удивлять его,’и ‘он, как-то попеволе, стал заме- 
чать TO, чего прежде и‘пе подозревал. Вообще же и наиболее ста- 
ла удивлять его та страшная, та непроходимая пропасть, которая 
лежала между ним ‘и всем этим людом. Казалось, он и они были 
разных наций. Он п ойи смотрели ‘друг’ на друга недоверчиво и 
неприязненно. Он зпал п понимал общие причины такого разъе- 
динения; но никогда не. допускал он прежде, чтоб эти причины 
были на самом деле так глубоки и. сильны. В остроге были ‘тоже 
ссыльные поляки, политические преступники. Те просто считали 
весь этот люд за невежд п хлопов и презирали WX свысока; но 
Раскольников не мог так смотреть: оп ясно видел, что эти невеж- 
ды во многом гораздо умнее этих самых поляков. Были тут и рус- 
ские, тоже слишком презиравшие этот народ, — один бывший офи- 
цер и два семинариста; Раскольников яспо замечал и их ошибку. 

‚Его ке самого не лтобили и избегали все. Его даже стали под 
конец ненавидеть — почему? Он не знал того. Презирали его, 
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смеялись над ним, смеялись над его преступлением Te, которые 
были гораздо его преступнее. 

— Ты барин! — говорили ему. — Тебе ли было с ‘топором хо- 
дить; не барское вовсе дело. 

На второй неделе великого поста пришла ему очередь говеть 
вместе с своей казармой. Он ходил в церковь молиться вместе с 
другими. Из-за чего, он и сам не знал того,— произошла однажды 
ссора; все разом напали на него с.остервенением. 

Ter безбожник! Ты в бога не веруешь! — кричали ему. — 
Убить тебя надо. 

_ Он никогда не говорил с ними о боге и о вере, но они хотели 
убить его как безбожника; он молчал и не возражал им. Один ка- 
торжный бросился было на него в решительном исступлении; Рас- 
кольников ожидал его спокойно и молча: бровь его не шевельну- 
лась, ни одна черта его лица не дрогнула. Конвойный успел во- 
время стать между HUM и убийцей — не то пролилась бы кровь. 

Неразрешим был. для него еще один вопрос: почему все они 
так полюбили Соню? Она у них не заискивала; встречали они ее 
редко, иногда только на работах, когда она приходила на одну ми- 
нутку, чтобы повидать его. А между тем все уже знали ее, знали 
п то, что она за ним последовала, знали, как она живет, где жи- 
вет. Денег она им не давала, особенных услуг не оказывала. Раз 
только, на рождестве, принесла она на весь острог подаяние: пя- 
рогов u калачей. Но мало-помалу между ними и Соней завяза- 
лись некоторые более близкие отношения: она’ писала им письма 
к их родным н отправляла их на почту. Их родственники. и род- 
ственницы, приезжкавшие в город, оставляли, по указанию их, в 
руках Сони вещи для них и.даже деньги. Жены и их любовницы 
знали ее п ходили к ней. И когда она являлась на работах, при- 
ходя K Раскольникову, или встречалась. с` партией . арестантов, 
ндущих на работы, — все снимали шапки, все кланялись: '‘«Матуш- 
ка. Софья Семеновна, мать ты наша, нежная, болезная!» — говори- 
ли эти грубые клейменые каторжные этому маленькому и худень- 
кому созданию. Она улыбалась. и откланивалась, и все они любили, 
когда она им улыбалась. Они’ любили даже ее походку, оборачи- 
вались посмотреть ей вслед, как она идет, и хвалили ее; хвалили 
ее даже за то, что она такая маленькая, даже уж не знали, за что 
похвалить. K ней даже ходили лечлться. | 

. Он пролежал в больнице весь. конец поста и Святую. Уже вы- 
здоравливая, он припомнил свои сны, когда еще лежал в жару и 
бреду. Ему грезилось в болезни, будто весь мир осужден в жертву 
какой-то страшной, неслыханной и невиданной моровой язве, иду- 
щей из глубины Азии на Европу. Все должны были погибнуть, 
кроме некоторых, весьма немногих избранных. Появились какие- 
то новые трихины, существа микроскопические, вселявшиеся в 
тела людей. Но эти существа были духи, одаренные умом и волей. 
Люди, принявшие. их в себя, становились тотчас‘ же бесноватыми 
и сумасшедшими. Но никогда, никогда люди не считали себя так 
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умными и непоколебимыми в истине, как считали зараженные. 
Никогда не считали непоколебимее своих приговоров, своих науч- 
ных выводов, своих нравственных убеждений и верований. Целые 
селения, целые города и народы заражались и сумасшествовали. 
Все были в тревоге и не понимали друг друга, всякий думал, что 
в нем в одном и заключается истина, и мучился, глядя на других, 
бил себя в грудь, плакал и ломал себе руки. Не знали; кого H как 
судить, не могли согласиться, что считать злом, что добром. Не 
знали, кого обвинять, кого оправдывать. Люди убивали друг дру- 
га в какой-то бессмысленной злобе. Собирались друг на друга це- 
лыми армиями, но армии, уже в походе; вдруг начинали сами тер- 
зать себя, ряды расстраивались, воины бросались друг на друга, 
кололись и резались, кусали и ели друг друга. В городах целый 
день били в набат: созывали всех, но кто и для чего зовет, никто 
не знал того, а все были в тревоге. Оставили самые обыкновенные 
ремесла, потому что всякий предлагал свои мысли, свои поправки, 
и не могли согласиться; остановилось земледелие. Кое-где людн 
сбегались в кучи, соглашались вместе на что-нибудь, клялись He 
расставаться, — но тотчас же начинали что-нибудь совершенно 
другое, чем сейчас же. сами предполагали, начинали обвинять 
друг друга, дрались и резались. Начались пожары, начался голод. 
Все и всё погибало. Язва росла и подвигалась дальше и дальше. 
Спастись во всем мире могли только несколько человек, это были 
чистые и избранные, предназначенные начать новый род людей и 
новую жизнь, обновить и очистить землю, но никто и нигде не вн- 
дал этих людей, никто не слыхал их слова и голоса. 

Раскольникова мучило то, что этот бессмысленный бред так 
грустно и так мучительно отзывается в его воспоминаниях, что 
так долго. не проходит впечатление этих горячешных грез. Шла 
уже вторая неделя после Святой; стояли теплые, ясные, весенние 
дни; в арестантской палате отворили окна (решетчатые, под Ko- 
торыми ходил часовой). Соня, во все время болезни его, могла 
только два раза его навестить в палате; каждый раз надо было 
испрашивать разрешения, а это было трудно. Но она часто прн- 
ходила на.тоспитальный двор, под окна, особенно под вечер, 
иногда так только, чтобы постоять на дворе минутку и хоть изда- 
ли посмотреть на окна палаты. Однажды, под вечер, ‘уже совсем 
почти выздоровевший Раскольников заснул; проснувшись, он не- 
чаянно подошел к окну и вдруг увидел вдали, у госпитальных во- 
рот, Соню. Она стояла и как бы чего-то ждала. Что-то как бы 
пронзило в ту минуту его сердце; он вздрогнул и поскорее отошел 
от окна. В следующий день Соня не приходила, на третий день 
тоже; ‘он заметил, что ждет ее с беспокойством. Наконец, его вы- 
писали. Придя в острог, он узнал от арестантов, что Софья Семе- 
новна заболела, лежит дома и никуда не выходит. 

Он был очень беспокоен, посылал о ней справляться. Скоро 
Узнал он, что болезнь ее не опасна. Узнав, в свою очередь, что он 
об ней так тоскует и заботится, Соня прислала ему записку, на- 
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писанную карандашом, и уведомляла его, что ей гораздо легче, 
что у ней пустая, легкая простуда и что она скоро, очень скоро, 
придет повидаться с ним на работу. Когда он читал эту записку, 
сердце его сильно и больно билось. 

День опять был ясный и теплый. Ранним утром, часов в шесть, 
он отправился на работу, на берег реки, где в сарае устроена была 
обжигательная печь для алебастра и где толкли его. Отправилось 
туда всего три работника. Один из арестантов взял конвойного 
и пошел с ним в крепость за каким-то инструментом; другой стал 
изготовлять дрова и накладывать в печь. Раскольников вышел 
из сарая на самый берег, сел на складенные у сарая бревна и стал 
глядеть: на широкую и пустынную реку. С высокого берега откры- 
валась широкая окрестность. С дальнего другого берега чуть 
слышно доносилась песня. Там, в облитой солнцем необозримой 
степи, чуть приметными точками чернелись кочевые юрты. Там 
была свобода и жили другие люди, совсем непохожие на здешних, 
там как бы самое время остановилось, точно не прошли еще 
века Авраама и стад его. Раскольников сидел, смотрел неподвиж- 
но, не отрываясь; мысль его переходила в грезы, в созерцание; он 
ни о чем не думал, но какая-то тоска волновала его и мучила. 

Вдруг подле него очутилась Соня. Она подошла едва слышно 
и села с ним рядом. Было еще очень рано, утренний холодок еще 
не смягчился. На ней был ее бедный, старый бурнус и зелепый 
платок. Лицо ее еще носило признаки ‘болезни, похудело, поблед- 
нело, осунулось. Она приветливо и радостно улыбнулась ему, но, 
по обыкновению, робко протянула ему свою руку. . 

Она всегда протягивала ему свою руку робко, иногда даже 
не подавала совсем, как бы боялась, что. он оттолкнет ее. Он все- 
гда как бы с отвращением брал ее руку, всегда точно с досадой 
встречал ее, иногда упорно молчал.во все время ее посещения. 
Случалось, что она трепетала его и уходила в глубокой скорби. 
Но теперь их руки не разнимались; он мельком и быстро взглянул 
на нес, ничего не выговорил и опустил свои глаза в землю. Онн 
были одни, их Никто | не видел. Конвойный на ту’пору отворо- 
тился. | | 

Как это случилось, он и сам не знал, ‘но вдруг что-то как бы 
подхватило его и как бы бросило к ее ногам. Он плакал и обнн- 
мал ее колени. В первое мгновение она ужасно испугалась, и все 
лицо ее помертвело. Она вскочила с места и, задрожав, смотре- 
ла на него. Но тотчас же, в тот же миг она все поняла. В глазах 
ее засветилось бесконечное счастье; она поняла, и для нее уже не 
было сомнения, что он любит, бесконечно любит ее и что настала 
же, наконец, эта минута... — 

Они хотели было говорить, но не могли. Слезы стояли в их 
глазах. Они оба были бледны и худы; но в этих больных и бледных 
лицах уже сияла заря обновленного будущего, полного воскресе- 
ния в новую жизнь. Их воскресила лобовь, сердце одного заклю- 
чало бесконечные источники жизни для сердца другого. 
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Они положили ждать и терпеть. Им оставалось еще семь лет; 
а до тех пор столько нестерпимой муки и столько бесконечного 
счастия! Но он воскрес, и он знал это, чувствовал вполне всем об- 
новившимся существом своим, а она — она ведь и жила только 
одною его жизнью! | 

Вечером того же дня, когда уже заперли казармы, `Расколь- 
ников лежал на нарах и думал о ней. В этот день ему даже пока- 
залось, что как будто все каторжные, бывшие враги его, уже гля- 
дели на него иначе. Он даже сам заговаривал с ними, и ему отве- 
чали ласково. Он припомнил теперь это, но ведь так и должно 
было быть: разве не должно теперь все измениться? 

Он думал об ней. Он вспомнил, как он постоянно ее мучил и 
терзал` ee сердце; вспомнил ее бледное, худенькое личико, но 
его почти и не мучили теперь эти воспоминания: он знал, какого 
бесконечното любовью искупит он теперь все ее страдания. 

Да и что такое эти все, все муки прошлого! Всё, даже преступ- 
ление его, даже приговор и ссылка казались ему теперь, в первом 
порыве, каким-то внешним, странным, как бы даже и не с ним 
случившимся фактом. Он, впрочем, не мог в этот вечер долго н 
постоянно о чем- -нибудь думать, сосредоточиться на чем-нибудь 
мыслью; да он ничего бы и не разрешил теперь сознательно; он 
только чувствовал. Вместо диалектики наступила жизнь, и в CO- 
знании должно было выработаться что-то совершенно другое. 

Под подушкой его лежало Евангелие. Он взял его машиналь- 
но. Эта книга принадлежала ей, была та самая, из которой она 
читала ему о воскресении Пазаря. В начале каторги он думал, что 
она замучит его религией, будет заговаривать о Евангелии и на- 
вязывать ему книги. Но, к величайшему его удивлению, она ни ра- 
зу не заговаривала об этом, ни разу даже не предложила ему Еван- 
гелия. Он сам попросил его у ней незадолго до своей болезни, и она 
молча принесла ему книгу. До сих пор.он ее и не раскрывал. 

Он не раскрыл ее и теперь, но одна мысль промелькнула в 
нем: «Разве могут ее убеждения не быть теперь и моими убежде- 
ниями? Ее чувства, ее стремления по крайней мере...» 

Она тоже весь этот день была в волнении, а в ночь даже 
опять захворала. Но она была до того счастлива, что почти испу- 
галась своего счастия. Семь лет, только семь лет! В начале своего 
счастия, в иные мгновения, они оба готовы были смотреть на эти 
семь лет, как на семь дней. Он даже и не знал того, что новая 
жизнь не даром же ему достается, что ее надо еще дорого купить, 
заплатить за нее великим, будущим подвигом... 

Но тут уж начинается новая история, история постепенного об- 
новления человека, история постепенного перерождения его, посте- 
пенного перехода из одного мира в другой, знакомства с новою, 
доселе совершенно неведомою действительностью. Это могло бы со- 
ставить тему нового рассказа, — но теперешний рассказ наш OKOH- 
чен. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 





Первые части‘ «Преступления и наказания» появились впервые в 

1866 году в первых номерах журнала «Русский вестник». Роман печатается 

по частям в январе, феврале, апреле, июне, июле, августе, ноябре и декаб- 

ре. Весь год Достоевский работает над романом, торопясь доставить к оче- 

редной книжке журнала написанные главы. 

Bckope после окончания публикации романа в журнале Достоевский 

печатает его отдельным изданием: «Преступление и наказание». Роман в 

щести частях с эпилогом Ф. М. Достоевского. Издание исправленное. 

СПб., 1867». | 

Для этого ‘издания Достоевский сделал в тексте значительные сокра- 

щения и изменения: три части журнальной редакции были преобразованы 

в шесть, изменено частично и деление на главы. Далее при жизни Досто- 

евского роман печатался дважды: в 1870 и в 1877 годах. В 1870 году роман 

был включен писателем в Полное собрание сочинений, изданное в Петер- 

бурге Ф. Т. Стелловским (четвертый, заключительный, том); издание это 

повторило без изменений текст 1867 года. В 1877 году вышло последнее 

прижизненное издание романа в двух томах. Текст печатался также с из- 

дания 1867 года, однако автором было сделано несколько десятков исправ- 

лений. 

Рукопись романа в полном виде не сохранилась. До нас дошли неболь- 

шие фрагменты рукописи на отдельных листах, близкие к окончательной 

редакции (хранятся в Рукописном отделе Всесоюзной Библиотеки имени 

В. И. Ленина и в Пушкинском доме АН СССР), и три рабочие тетради, со- 

держащие конспекты, планы, заметки, наброски отдельных сцен и записи 

об идее и композиции романа (хранятся в Центральном Государственном 

архиве -литературы и искусства в Москве). Записные тетради к роману 

впервые были опубликованы в 1931 году. В настоящее время записные тет- 

ради и первая публикация всех рукописных вариантов вышли в отдельно. 

изданном романе в серии «Литературные памятники». М., «Наука», 1970, 

и в седьмом томе Полного собрания сочинений Достоевского, издающегося 

в Ленинграде. В настоящем томе текст печатается по изданию: Ф. М. До- 

стоевский. Полн. собр. соч. в тридцати томах, т. 6. Л., «Наука», 1973. 

Достоевский работал над «Преступлением и наказанием» в 1865—1866. 

годах. Действие романа происходит в 1865 году. Ни в тексте романа, Hu в 
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одной из рукописей к нему год не указан. Однако современники Достоев- 

ского с первой же строки узнавали в романе приметы 1865 года. 

Действительно, летом 1865 года была в Петербурге «жара невыноси- 

мая», а разразившаяся однажды ночью над городом буря вырвала на Пе- 

тербургской стороне все дерсвья; действительно, в то лето. совершались из 

]Осупова сада полеты на воздушных шарах н готовилась экспедиция на 

Северный полос; действительно, жителям Петербурга доставлялась в боч- 

цах, 113-38 отсутствия водопровода, желтая вода, «подходящая к цвету пн- 

ва», а в одном из домов показывали ацтеков — последних представителей 

коренных обитателей Америки. Действительно, в Столярном переулке, 

возле нитейных заведений, которых в TOT год развелось здесь «осо- 

бенное множество», надрывались оборванные «малютки-шарманщики»; в 

районе Сенной площади ‘появилось много мелких ростовщиков, дающих 

деньги под проценты. | 
° «Перерыть: все вопросы в этом романе», — записывает Достоевский в од- 

ной из рабочих тетрадей к «Преступлению и наказанию». И действительно, 

все важнейшие проблемы, не сходившие в 60-е годы со страниц газет и 

журналов, нашли в нем отражение — проблема. «питейного» и тесно свя- 

занная с ней проблема бедности, нравственное состояние общества после 

реформы 1861 года и проблема молодого поколения, все социально-экономи- 

ческие и политические процессы, происходящие в пореформенной Россин, 

австро-прусская ‘война, борьба негров с белыми плантаторами в США, бег- 

ство латышских крестьян от остзейских помещиков и многое другое. 

Само заглавне романа говорнло читателям о его злободневности. Ле- 

том 1865 года русское общество было занято’ обсуждением традиционных 

понятий о преступленни и.наказанпи и модных в то время понятий о праве 

и силе, об официальной законности и пснхологическом исследовании пре- 

ступления. Судебная: реформа` была уже объявлена (1864 г.), новые судеб- 

ные уставы были приняты позже, в октябре 1865 года. В журналах и газе- 
тах печатаются оригинальные и переводные юридические сочинения, все 
чаще упомпнается трактат знаменитого итальянского юриста Ч. Беккариа 

«Преступлепие и паказанпе» («Dei delitti e delle pene», 1764). В журнале 

братьсв Достосвеких под заглавием «Престунления и наказания» печатает- 

ся обзор знаменитых апглийских и французских уголовных процессов про- 
WAOTO века с редакционным указанием Достоевского о TOM, какой огромный 

интерес представляют эти материалы для психолога («Время».. 1862, № 2). 

С особенным вниманием вчитывается автор «Записок из Мертвого до- 

ма» в материалы русской уголовной хроники. Так, в сентябре 1865 года 

«Московские ведомости» печатают стенографический отчет по делу купе- 

ческого сына; 13 раскольников, 27 лет, обвинявшегося в предумышленном 

убийстве двух женщин с целью ограбления. Преступление было совершено 

между Ти 9 часами вечера, убитые были найдены в лужах крови в разных 

комнатах, по всей квартире валялись вынутые из окованного железом сун- 

дука вещи. Убийство, как сообщалось в газете, было совершено топором 

(«Голос», 1865, 7—13 сентября, №№ 247—953). 

- Her сомнения в том, что материалы этого процесса дали толчок худо- 

язественному воображению Достоевского при разработке стожета- «Преступ- 

пения и наказания». 
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В те же дни в «Московских ведомостях» печатается сообщение о пой- 

манной в Москве компании подделывателей лотерейных билетов послед- 

него займа («Московские ведомости», 1865, 10 сентября, № 167). 

Раскольников будет спрашивать в трактире газеты, в которых сооб- 
щалось об убийстве двух старух, а в споре героев романа о причинах. па- 

дения нравственности среди лиц образованных в тексте романа прямо на- 

зываются номера этих газет: «Вот недавно еще я читал в «Московских ве- 

домостях», что в Москве целую шайку фальшивых монетчиков изловили... и 

в главных участниках один лектор всемирной истории... | 

Все этн, печатавшиеся на страницах газет материалы, oxpancanmine 

характерные явления российской действительности, убеждали Достоевского 

в необходимости выступить в печатн с теми острыми и тревожными во- 

просами, которые составили идеологическую сердцевину романа. «Есть еще 

много следов в наших газетах о необыкновенной шатости понятий, подви- 

гаощих на ужасные дела», — говорил Достоевский редактору «Русского ве- 

стника», убеждая его в своевременности своего романа и напоминая при 

этом поразившне его при чтении газет известные современникам случан 

из уголовной хроинки, публиковавшиеся в. «С.-Петербургских ведомостях» 

(1865, 31 января, № 27; 16 февраля, № 40).. | | 

В январе 1866 года, когда начало ромапа Достоевского уже находи- 

иось в редакции, в.газетах появились сообщения об убийстве, совершенном 

студентом. Московского унпверсптета. Даниловым с целыьо ограбления. 

«Странное дело: незадолго до появления «Преступления и наказания» в 

Москве совершено убийство, почти такое же, какое описывает г-н. Досто- 

евский, и также молодым образованным человеком», — писали первые pe- 

цензенты романа, отмечая в то же время, что между Раскольниковым и 

легкомысленным, циничным франтом Даннловым «нет ровно ничего обще- 

го». Сам Достоевский, по свидетельству современников, был поражен та- 

ким совпаденнем. «..Ф. М. очень: это заметил, часто об этом говорил и гор- 
дился таким подвигом художественной проницательности» (Н. Н. Стра- 

хов. Материалы. для жизнеописания Ф. .M. Достоевского, CII6., 1883, 

с. 290). , | 
Несомненно, 00 этом вспоминал 1 Достоевбкий. В. 70- -е годы, когда в по- 

лемике с критиками, обвинявшими. его в субъективности и болезненной 

фантазни, отстаивал свое высокое право называться реалистом: «Мы на- 

шим идеализмом пророчили даже факты. Случалось» (Письма, т. II, с. 151, 

170) . В | 

{Жизненная правда сюжета «Преступления и.наказания» строилась на 

действительных фактах российской действительности, нашедших отраже- 

ние в газетах, ‘и Достоевский с полным правом мог утверждать в письме к 

М. Н. Каткову в 1865 году, что сюжет предполагаемого им романа «вовсе 

не эксцентричен». Определяя в письме к нему. главную идею и содержание 

своего будущего произведения, Достоевский писал: | | 

«Это — психологический отчет одного ‘преступления. Действие совре- 

‘менное, в нынешнем году. Молодой человек, ‘исключенный из студентов 

университета, мещанин MO происхождению и живущий В крайней бед- 

ности, по легкомыслию, по шатости. в понятиях, поддавшись некоторым 

странным, «недоконченным» идеям, которые носятся в воздухе, решился... 

29 Достоевский 449



убить одну старуху, титулярную советницу, дающую деньги’ на про- 

центы... 

Почти месяц он проводит после того до окончательной катастрофы, 

никаких на него подозрений нет и не может быть. Тут-то и развертывается 

весь психологический процесс преступления... Преступник сам решает при- 

нять муки, чтоб искупить свое дело... налагаемое юридическое наказание 

за преступление гораздо. меньше устрашает преступника, чем думают за- 

конодатели, отчасти потому что он и сам его нравственно требует» (Письма, 

т. I, с. 417, 418, 419). | 

«Недоконченные идеи», которым поддался герой Достоевского, дейст- 

вительно носились. тогда в воздухе. В марте 1865 года в Париже вышла 

книга Наполеона ПТ «История Юлия Цезаря», в предисловии к которой 

племянник Наполеона I отстаивал политические идеи бонапартизма, вы- 

двинув тезис о правах «необыкновенных личностей» нарушать законы, обя- 

зательные для других, «не исключительных», а «посредственных», как он 

выражался, людей. Еще до выхода книги в свет предисловие это было опу- 

бликовано во всех европейских и русских газетах и вызвало бурную поле- 

мику Ha Западе и в России. 

Отзвуки газетной полемики вокруг выдвинутой Наполеоном III для 

оправдания своих преступлений ‘перед народом теории слышатся и на 

страницах романа, и в черновых записях к нему. Основные положения 

«статьи» Раскольникова, также появившейся в ‘«периодической. печати», 

перекликаются с теоретическими основами идеи Наполеона III о роли и 

правах «необыкновенных личностей». 

Развенчание культа Наполеона I, концепции об особых «правах» вели- 

ких лтодей проходит в Te же дни на страницах «Русского вестника» и в ро- 

мане Толстого «Война и мир», первые главы которого под названием «Ты- 

сяча восемьсот пятый год» печатаются одновременно: с первыми главами 

«Преступления и наказания» (см.: «Русский вестник», 1866, №4). В критике 

теории «сильной личности», в страстном развенчании ‚ее человеконенавист- 

нической сущности Достоевский выступает с позиций. передовой печати. 

Некоторые строки «Преступления и наказания» (например, часть ПТ, гла- 

ва 5) иногда разительно совпадают с теми страницами «Современника», где 

язвительно осмеивалось предисловие Наполеона III к его книге («Совре- 

менник», 1865, Ne 2, с. 325, статья «Что такое великие люди в истории?»). 

В романе нашли отражение и другие выдвинутые на Западе теории, 

широко обсуждавшиеся в тогдашней печати. 

Герои «Преступления и наказания» ведут острый спор по поводу этих 

теорий, которые Достоевский резко осуждает устами Раскольникова. 

Для воссоздания картины нравственной и духовной жизни России пе- 

риодическая печать была для Достоевского всегда одним из важнейших 

источников. И в дальнейшем своем творчестве, готовясь писать большой 

роман, Достоевский «погружается» в. изучение подробностей «текущего», 

считая одной из важнейших для себя задач — вопрос о молодом поко- 

лении. 

Роман «Преступление и наказание» создавался в ту пору, когда. еще 

не отшумели споры об «Отцах и детях», когда революционная молодежь 

восторженно зачитывалась романом Чернышевского «Что делать?» и статья- 
a 
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ми Писарева. Достоевский своим романом также включается в полемику 

начала 60-х годов о «новых людях». В письме к Каткову он писал, что 
проблему преступления и наказания он хотел бы выразить «именно на раз- 

витом, на нового поколения человеке». В «Преступлении и наказании», в его 

идеологической проблематике важное место занимает полемика Достоевско- 

го с демократической и утопическо-социалистической мыслью 60-х. годов. 

На страницах романа содержится немало выпадов против романа «Что де- 

лать?», против’ статей Писарева. Причиной ‘нравственной неустойчивости 

B среде русской молодежи 60-х годов Достоевский считал все растущий ни- 

гилизм. Эта идея романа ни в чем не могла противоречить антинигилисти- 

ческому журналу Каткова. Однако в процессе нечатания романа в июне 

1866 года у писателя произошел конфликт с редакторами журнала: в гла- 

ве, написанной им «в вдохновении настоящем», они увидели следы ниги- 

лизма: «..эта начинающая обнаруживаться с течением романа противу- 

положность воззрений с редакцией. начинает меня очень беспокоить», — пи- 

сал он Милюкову 40 июля 1866 года. 

Но в Раскольникове и  РАЗумихине есть черты и тех героев, которых 

сочувственно рисовала демократическая литература 60-х годов, да и самому 

Достоевскому в.начале 60-х, популярному среди революционной молодежи 

автору «Записок из Мертвого ‘дома», была хорошо известна атмосфера сту- 

денческих собраний, на которые его приглашали как почетного гостя. Ему 

был знаком «шум и оживленный говор большого собрания...», «человек в 
пятнадцать», где, как когда-то в годы его юности, «чуть не дрались», горя- 

чо и страстно споря «о социализме» и нигилизме, о. «провозвестниках HO- 

вой истины», о «полезной деятельности», о преступлении и наказании, при- 

зывая друг друга немедленно «разрешить вопрос». На одном из.таких со- 

‘браний присутствует Раскольников, бывают на них и Порфирий Петрович и 

Разумихин, рядом © именем которого в.черновиках к роману однажды назы- 

вается имя Рахметова. . 

Достоевский, сочувствовавший студентам, которые . «чисто... беззавет- 

но обратились в нигилизм во имя чести; правды и истинной пользы», гневно 

осуждает тех, кто «примазывается» к этому. движению, «мошенников и па- 

костников между ними бездна»’ (Письма, т. IV, с. 280). В романе это — 

Лебезятниковы, «следящие за новыми мыслями», буржуазные дельцы .Лу- 

жины, опошляющие идеи нигилизма, но в то же время в их уста вложена 

Достоевским полемика с революционно-демократическим лагерем. 

Создавая фигуру трагического нигилиста, в котором современники 

угадывали черты Базарова, Достоевский дал.ему и черты действительных 

лиц из студенческой среды, которых он знал в период издания журнала 

«Время» (см.: Г. Коган. Журнал «Время» и революционное студенчество 

1560-х годов.— «Литературное наследство», 1973, № 86). 

Некоторые черты Раскольникова были подсказаны ^ Достоевскому. И 

периодической нечатью — «Записками следователя» Н. М. Соколовского, пе- 

чатавшимися в его журнале «Эпоха» (см.: В. Нечаева. Журнал М. М.и 

Ф. М. Достоевских «Эпоха» 1864—1865. M., 1975), материалами следствен- 
ного дела о молодом русском поручике Никитенко, совершившем в Париже 

убийство «по: причине -денежной и загадочной» (материалы этого процесса 

нечатались в газетах и упоминаются. в записных книжках к роману). В гла- 
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вах, написанных после 4 апреля 1866 года, найдут отражение в высказы- 

ваниях персонажей романа и материалы следственного дела о Каракозове 

п его товарищах, печатавшнеся в газетах. . | 

Определенные прототипы, и не один, а несколько действительных 

лиц лежат в основе многих персонажей романа. Так, в Лужине можно 

узнать и присяжного стряпчего Павла Петровича Лыжина, с которым 

Достоевскому приходилось . сталкиваться в период работы над рома- 

ном, и облик зятя писателя П. А. Карепина. В Чебарове — И. П. Бочарова, 

ходатая по делам. нечестного издателя его сочинений; в содержателе рас- 

пивочной Душкине — крестьянина С. М. Пушкина, который вместе с Лыжи- 

ным подписал. расписку, когда Достоевского вызывали в полицейскую кон- 

тору за неуплату долгов и ему угрожал «Тарасов дом». Упоминает Досто- 

евский и имена процентщиц, которым должен был уплатить по векселям, а 

при изображении полицейской конторы вспоминает рассказы того помощ- 

ника надзирателя, который приходил к нему летом 1865 года. «Но я с no- 

мощннком квартального тогда подружился, и он мне много тогда способство- 

вал разными сведениями, которые потом пригодились для «Преступления и 

наказания», — рассказывал он друзьям (Письма, т. II,.c. 225—226). Катерине 

Ивановне Мармеладовой Достоевскнй передает внешний облик, черты харак- 

тера и историю жжизны своей первой жены Марии Дмитриевны Исаевой. 

В образе Свидригайлова, как видно из черновиков, также отразилось 

на первой стадпи работы над ромапом действительное лицо,.с которым 

Достоевский столкнулся в годы каторги. Оно описано и. в «Записках из 

Мертвого дома»: «...низкое и подленькое созданьице... Цинизм его доходил 

до возмутительной дерзости, до самой холодной насмешки и возбуждал не- 

преодолимое отвращение...» 

Но многое в облике Свидригайлова было подсказано Достоевскому пе- 

риодической печатью, линроко освещавшей в те годы сословные и `нравст- 

венные изменения, возникшие в результате реформ, состояние . дворян- 

ского сословия‘ в тот период, когда в.России «все переворотилось». Да и имя 

этого персонажа романа Достоевского’ также явилось из периодической пе- 

чати. Оно было хорошо знакомо современникам Достоевского как имя на- 

рицательное для изображения  «haToB, бесчинствующих ‘в провинции» 
(«Искра, 1861, 13 января. № 2, статья «Нам пишут», с. 27).. ; ; 

B одной из тетрадей к роману Достоевский бам составляет список 

действующих лиц и мест ромапа. Удивительно ‘точно, по свидетельству со- 

временников, Достоевским: схвачена. в. романе. физиономия петербургских 

Улнц, где зил он сам и где живут его герои. Большинство‘ называемых ‘в 

романе улиц обозначено сокращенно. Мо еще при жизни Достоевский сам 

дал разъяснение этих названий Анне Григорьевне Достоевской. Она вспом- 

нила о них, когда готовила к печати в 1906 году собрание сочинений 

Ф. М. Достоевского. Эти примечания А. Г. Достоевской приводятся и в на- 

ших комментариях. Улицы и дома, описанные Достоевским, как удалось ус- 

тановить исследователям (впервые это сделал Н. П. Анциферов в книге 

«Петербург Достоевского». II,- 1923), сохранились и поныне. 

Достоевского называют «гениальным читателем». Не раз отмечалась в 

литературоведении манера Достоевского ориентироваться на классическне 

образы ‘и мотивы мировой литературы при создании характеров и эпизодов 
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романов. В «Престуцлении и наказании» н@иало открытых и скрытых цитат 

из произведеннй русской и мировой литературы; роман. содержит немало 

парафраз, пронизан реминисценциями, которые. имеют важное значенне. 

Особую ‘роль в его романе.занимают евангельские образы, создающие сим- 

волический тон произведения. Страницы принадлежавшего ему «Евангелия», 

где находится легенда об. исцелении Лазаря, испещрена пометками 

‘Достоевского, текст цитируется. им не всегда точно, и подчеркива- 

ет`Достоевский то, что важно для его замысла. Нравственное тоскресение, 

как и воскресение Лазаря из мертвых, должно, по.замыслу Достоевского, 

‘произойти и с Раскольниковым. 

Письма Достоевского 1865—1866 годов свидетельствуют о том, с каким 

увлечением он работал над «Преступлением и наказанием», надеясь, что 

это произведение будет «лучше всего» из того, что им было уже написано 

(Письма, т. I, с. 422). | 

В wione 1865 года, до отъезда за границу, Достоевский предлагал . в 

«Отечественные записки» повесть под названием «Пьяненькие» «в. связи с 

теперешним вопросом о пьянстве» (Письма, т. I, с. 408), a в сентябре 1865 

года в Висбадене он пишет письмо Каткову, предлагая «Русскому. вестни- 

ky» «психологический отчет одного преступления». В: письме ' излагается 

главная. идея и`‘сюжет повести, которые совпадают в основном.с сложетной 

линней романа, получившего название. «Преступление и наказание». 

В дошедших до.нас черновиках. названия. еще He было. Самые ранние 

записи в тетрадях начаты B июле 1865 года, самые поздние — в начале 

1866 roma.  .* . Ls 

`Слияние двух ‘замыслов:. повести «Пьяненькие». и повести о. преступ- 

нике — произошло в середине сентября в Висбадене, rye Достоевский . на- 

ходился тогда в положении отчаянном; «весь истратился и задолжал в 

отеле», пробовал счастье Ha рулетке, закладывал. часы. и: просил. взаймы 

безнадежно. В эти дни Дошли. до.Висбадена газеты. ©. московской уголовной 

хроникой, и, возможно, под влиянием этих новых, взволновавших его фак- 

тов нравственного шатания среди интеллигенции произошел в. творческой 

истории романа коренной. перелом, в. результате которого повесть о «пи- 

тейном» соединилась с:романом — «трагедией об. убийце» и центральным 

героем стал молодой образованный преступник из раскольников. C линией 

Мармеладовых из «Ньяненьких» в «Преступление и наказание» вошел не 

только социальный фон романа, но и та глубокая этическая проблематика, 

которая волновала Достоевского в «переходное» и «шатающееся» время 

60-х. годов, когда в России совершались события «важнее Петровской 

эпохи». Dol . 

В октябре 1865 года Достоевский усердно взялся за. работу, В конце 

ноября, по возвращении в Петербург, Достоевский «все сжег», хотя было 

уже «много написано и готово», и «начал сызнова». Его увлек. «новый план» 

п .новая. форма. В конце декабря он заканчивал только вторую часть ро- 

мана. ... м . 

На первой ступени работы еще не было следователя (образ его также 

был. подсказан Достоевскому российской действительностью и газетной хро- 

никой, печатавшей отчеты о первых гласных судах); в процессе работы 

‚расширилось число действующих лиц и эпизодов... По возвращении в Пе- 
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тербург Достоевским была оста®ена форма исповеди и заменена расска- 

зом OT автора, дававшим более широкие возможности для изображения 

картины окружающей укизни и психологического анализа преступления. 

Работал Достоевский с величайшим папряженнем сил. В 1866 году им 

было написано 34 печатных листа «Преступления п наказания» и 10 листов 

романа «Игрок» (в октябре, за 26 дней, om был написан «Игрок», в ноябре 

и декабре — последняя глава «Преступления и ‘наказапия»). 

Сразу эке носле публикации первых глав романа Достоевский слышит 

OT современников много восторженных отзывов и с радостыо сообщает 

друзьям, что роман «поднял» его «репутацию, как писателя». 

Тургенев называет первую часть романа Достоевского «замечатель- 

Hou, «...Ф. И. Тютчев, наш великий поэт, и многие тогда находили,— рас- 

сказывал Достоевский в 70-е годы свонм читателям, — что «Преступление и 

паказание» несравненно выше «Misérables» («Отверженные») (Письма, 

т. III, с. 264). Роман еще печатался в «Русском вестнике», но в газетах и 

журналах сразу же появились на него отклики: «Голос» в обзоре «Журна- 

листика» дает анализ первых глав (1866, 17 февраля, № 48), «Русский 

инвалид» сравнивает первые главы романов Достоевского и Л. Il. Тол- 

стого (1866, № 162). Одна из статей этой газеты в 1867 году будет напе- 

чатана в 1867 году в немецком журнале «Magazin fiir die Literatur des Aus- 

landes», Bd. 71, № 23, 5. 317) п явится ‚первой статьей о «Преступлении и 

наказании» в зарубежной печатн. «Современник» протестует против BO3- 

ложенной Достоевским Ha передовую студенческую молодежь ответствен- 

ности за «шатость понятий» («Современник», 1866, № 2—3). 

Другие демократические журналы также увидели в романе Достоев- 

ского насквиль на молодое поколение и общественные идеи 60-х годов, от- 

мечая в то же время глубипу и правдивость Достоевского — психолога и 

романиста («Неделя», 1866, № 5; «Искра», 1866, № 12). 

В защиту Достоевского выступили критики «Русского инвалида» и 

«Гласного суда» (1867, март), не понявшие, однако, социально-психологи- 

ческого значения романа. 

Первый глубокий анализ романа был сделан по окончании публика- 

ции всех его глав Д. И. Писаревым в статье «Борьба за жизнь» (первая 

часть статьи появилась под заглавнем «Будничные стороны жизни», «Де- 

ло», 1867, № 5); вторая часть, запрещенная первоначально цензурой, была 

спубликована под заглавием «Борьба за существование» в этом же журна- 

ле в восьмом номере за 1868 год. 

Критик-демократ раскрыл социальные истоки преступления Расколь- 

никова и разъяснил читателю, что «теория Раскольникова не имеет ничего 

общего с теми идеями, из которых складывается миросозерцание современ-, 

но развитых людей». 

С оценкой романа выступили тогда же сторонник теории «искусство 

для искусства» романист Н. Д. Ахшарумов («Всемирный труд», 1867, № 3) и 

философ-идеалист Н. Н. Страхов («Отечественные записки», 1867, № 2—4). 

По мнению Н. Н. Страхова, игнорировавшего социальное содержание 

романа, Достоевский вывел в лице Раскольникова новый образ «нигили- 

ста», изобразил нигилизм «в самом крайнем его развитии». 
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В 1869 году анализ «Преступления и наказания» со специальной, на- 

учно-криминалистической точки зрения был дан в газете «Судебный вест- 

ник» в статье известного юриста 60—70-х годов А. В. Лохвицкого (№№ 1, 4, 
14, 83, 133). Немало истолкований романа с точки зрения криминалистикя, 

психиатрии, религии, философии появилось в России и на Западе после 
‘смерти писателя. | | 

Достоевский неоднократно выступал с чтением глав «Преступления и 

наказания». Впервые он`выступил еще при публикации романа в «Рус- 

ском вестнике». Так, в марте 1866 года он прочел отрывок из.второй главы 

первой части (разговор Мармеладова с Раскольниковым) на вечере в поль- 

зу Литературного фонда. 

Сразу же после окончания печатания романа, .в. 1867 `тоду, MOCKOB- 

ским книготорговцем A. С. Ушаковым была подготовлена первая инсцени- 

ровка его, но она была запрещена цензурой для представления на сцене. 

Многочисленные ‹инсценировки и пьесы, оперы на мотивы «Преступления 

и наказания» появились на русской и зарубежной сцене только после смер- 

ти ‚Достоевского. 

Стр. 31. ...в С — м переулке... к K— - ну мосту.— Столярный переулок, 

Кокушкин мост (прим. А. Г. Достоевской). 

_ Стр. 33. Шляпа... циммермановская.. — Циммерман — известный в Пе- 

тербурге владелец фабрики и магазина шляп. 

Стр. 40. ...все тайное становится явным., :‚— Выражение, восходящее K 

Евангелию OT Marea (гл. 40, ст. 26—27). 

Crp. 42. На Кире Персидском остановились. Кир — основатель древ- 

неперсидского царства. (VI в. до н. э.). 

.книжку «Физиологию» Льюиса — изволите знать-с?..— В 60-е годы 

среди материалистически настроенной молодежи широкой популярностьо 

пользовалась книга английского философа-позитивиста, ‘физиолога-дарви- 

ниста Джорджа Льюиса (1817—1848). «Физиология обыденной жизни». Бы- 
ла переведена на русский язык в 1861 г. 

Стр. 43. ...драдедамовый... платок...— Драдедам (от фр анц. drap de da- 

mes) — тонкое дамское сукно. A. Г. Достоевская, вспоминая о первом своем 

посещении квартиры писателя в 1866 г., рассказывала: «...отворила дверь 

пожилая служанка в накинутом на плечи зеленом в клетку платке. Я... не- 

вольно подумала, не является ли этот платок прототипом того драдедамо- 

BOTO платка, который играл такую большуто роль’ в семье Мармеладовых» 

(А. Г. Достоевская. Воспоминания. М., «Художественная литература», 

1974, с. 49—50). | о | 
Стр. 44. «Хуторок» — популярная песня Е... Климовского на слова 

А. Кольцова. » 

Стр. 46. Прощаются же и теперь грехи твои мнози.. -— Измененная ци- 

тата из Евангелия от Луки (гл. 7, ст. 47—48). 
Стр. 58. ..после госпожинок.— Госпожинки — праздник по случаю 

уборки хлеба, отмечаемый 15 августа (в Успение); здесь имеется в`виду. 

двухнедельный пост (с 1 по 15 августа), также называемый «госпожинки». 

Crp. 59. „через В—й проспект. — Вознесенский проспект (ныне про- 

chert Майорова). | - 
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Стр. 62:....за ‘весь Шлезвиг-Гольштейн...— Из-за герцогств Шлезвиг и 

Гольштейн, находившихся в. южной части Ютландского полуострова, шла 

война Пруссии с Данией (1864 г.) и Австрией (1866 г.). В.. 1867 г. они стали. 

прусскими провинциями. Все эти события освещались в русских газетах и 

журналах 60-х годов, в частности журналом Ф. М. Достоевского. «Время». 

6 негры... к плантатору...- В 60-е годы в России горячо обсуждался во- 

прос.о борьбе за освобождение негров: в США, Гражданская война между 

Севером и Югом (1861—1865 гг.)..Русским читателям были знакомы произ- 

ведения о тяжелом положении негров в Южных штатах США — «Хижина 

дяди Тома» Г. Бичер-Стоу (русский перевод — в 1857 г.), «Белый раб». 

Р. Хильдрета (перевод — в 1862 г.) и др. | 
..в латыши к остзейскому. немцу...— В остзейских (прибалтийских) 

губерниях положение латышских крестьян было особенно тяжелым. В. га- 

зетах сообщалось об их массовом бегстве. _ 

Стр. 64. ...проходил же он тогда по К — му бульвару.— Имеется в виду 

Конногвардейский бульвар (ныне бульвар Профсоюзов). | _ 

Стр. 67—68. Такой процент, говорят, должен уходить каждый 200... ку- 

да-то...— Такие рассуждения о постоянном «проценте» жертв, неизбежно 

обреченных природой на преступление ‘и проституцию, высказывались в 

1865—1866 гг. в трудах бельгийского математика, экономиста. А. Кетле и по- 

пуляризатора его идей немецкого ‘экономиста А. Вагнера. (см.. прим. к 

с. 332), сочинения которых появились в русском переводе в 1865 и 1866 гг. 

Стр. 73. :..Он бежит подле лошадки... видит, как ее секут по глазам...— 

См. у Некрасова «и по плачущим, кротким глазам» (из цикла «О погоде», 

a. II, «До сумерек», 1859). Страницы навеяны также автобиографическими 

воспоминаниями Достоевского. В записной тетради к роману есть запись: 

«Как одна загнанная лошадь, которую я видел в. детстве». 

Стр. . 75. -...К — ного. переулка...— Конного переулка (ныне ‚переулок 

Гривцова). 

Стр. 84. Юсупов сад. — Единственный общественный сад в Спасской 

части Петербурга, названный по имени своего старого владельца. Находит- 

ся на Садовой улице против Екатерингофского проспекта (ныне проспект 

Римского-Корсакова). | 

Стр. 85. Так, верно, те, которых ведут. на казнь, прилепливаются мыс- 

лями ко всем предметам, которые им встречаются на Oopoze...— Достоев- 

ского глубоко волновала психология приговоренного к смертной казни; эти 

чувства были знакомы ему самому, когда ero вели на Семеновский плац на 

расстрел. Достоевский считал шедевром рассказ В. Гюго «Последний день 

приговоренного к. смертной казни», в котором герой по дороге на .казнь 

обращает внимание на вывески и толпу и даже ведет записи «в последний 

час и, буквально, в последнюю минуту. Но не допусти он этой фантазии, 

не существовало бы и самого произведения — самого реальнейшего и само- 

го правдивейшего из всех им написанных» («Кроткая»).. 

Стр. 140—141. ...выходя с В —го проспекта... заметил он большой не- 

отесанный: камень.. А. Г. Достоевская, вспоминая о первых неделях брач- 

HOU жизни, рассказывала: «Ф. М... гуляя со мною, завел меня во двор од- 

ного дома и показал‘ камень, под которым его Раскольников спрятал укра- 

денные у старухи вещи. Двор этот находится по Вознесенскому проспекту...» 
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Стр. 114. ..«Confessions» — «Исповедь 'Жан-Жака Руссо (1712—1778), 
написанная им в 1770-е годы, была издана посмертно .(1782—1789). 

В 1865 г. была напечатана в переводе Ф. Н: Устрялова в книге «Класси- 

ческие иностранные писатели в русском переводе» (ч. 1—4, СПб.). 

о „.ВТОо-ТО свазал, что будто бы Руссо в своем роде Радищев.— Н. Г. Чер- 

нышевский назвал Руссо’ революционным демократом в статье. «Антропо- 

логический принцип в философии» (1860)..Д. И. Писарев в 1866 г. сообщал 

о Руссо. рать напоминающие русским читателям. о Радищеве. 

Crp. 124. ..о графине ничего не было сказано.— Скрытый намек на 

«Никовую даму» А. С. Пушкина (или на его же стихотворение «lar, или 

Пятнадцатый тол». 

Crp. 126. ..сей пальмерстон...— Иронический намек на устаревшую по- 

литнку английского государственного ‘деятеля, премьер-министра B 1855— 

1865 гг. Пальмерстона Генри Джона Темпла (1784—1865). 

Стр. 127. ..у Шармера-то заказывать! — И. Г. Шармер — известный в 

Петербурге в 60- -е годы портной. 

Стр. 129. ...в «Пале де Кристаль» зайдем.— Cp. далее: «Ба! Хрустальный 

дворец». А. Г. Достоевская в своих примечаниях к роману указывала, что 

под названием «Пале де Цристаль» в романе подразумевается «трактир 

(под другим названием) во втором доме по Забалканскому проспекту, в 

доме Вяземской лавры» (Гроссман. Семинарий, с. 57). Действительно, 
ресторан с таким названнем упоминается и в памятной книжке о Петер- 

бурге, и в петербургских газетах. Но упоминание о «Хрустальном дворце» 

нмеет в романе Достоевского нронический смысл и направлено. против уто- 

пических проектов Черпышевского, ‘создавшего, согласно учению Фурье, 

в романе «Что делать?» в четвертом сне Веры Павловны картину буду- 

щего социалистического ‘общества. Достоевский ‘начал вести полемику 

с Чернышевским по поводу идеалов социалистов-утопистов еще в 1863 г. 

(см.: «Зимние заметки о летних впечатлениях», «Записки из подполья», 

1864). . 

Стр. 139. ЯСувеневские _ перчатки. — По 1 имени французского перчаточ: 

ника Исавье Жувена. . 

..Это на Вознесенском... купец Юшин содержит. Номера на углу 

Вознесенского проспекта и Казанской улицы (ныне ул. Плеханова, 'д. 43/22) 

(прим. А. Г. Достоевской). | | о 
Стр. 141. Наука же говорит: возлюби, прежде всех, одного себя, ибо-все 

на свете на личном интересе осповано.— Отзвуки споров об утилитарной 

этике, вспыхнувших в: России в связи с изданием сочинений Д.-С. Милля, 

последователя английского буржуазного экономиста И: Бентама. Этого уче- 

ния и придерживается Лужин. Его устами Достоевский пародирует теорию 

разумного эгоизма, развиваемую Чернышевским. в романе «Что делать?» и 

в статье «Антропологический принцип в философии». 

Стр. 147. ..попал в переулок...— Речь идет о Таировом переулке близ 
Сенной (ныне переулок Бринько) (прим. А. Г. Достоевской). 

Стр. 148. ...где это я читал, как один приговоренный к смерти... ‘если 

бы пришлось ему жить где-нибудь на высоте,‘ на скале, и на такой. узенъ- 

вой площадке...— Имеется в виду роман В. Гюго «Собор Парижекой бого- 

матери» (кн. XI, гл. 2). 
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Стр. 149. Излер.— Излер И. И., владелец популярного в 60-е годы в 

Петербурге загородного увеселительного заведения «Минеральные воды». , 

...Бартола — Массимо — Ацтеки...— Бартоло (девушка 21 года) и Мас- 

симо (юноша 26 лет) — имена приехавших в 1865 г. в Петербург лилипу- 

тов из древнего мексиканского племени ацтеков. Газеты были полны сооб- 

щений об их приезде. 

Стр. 149—150. ..пожар на Песках... на Петербургской... Много про по- 

жары пишут.— O пожарах, начавшихся в Петербурге еще в мае 1862 г., 

действительно очень много писали в газетах. Реакционная печать обви. 

няла в пожарах революционное студенчество. В журнале «Bpema»y для 

отпора реакционной печати были подготовлены две статьи, запрещенные 

цензурой. 7 | о 
Стр. 160. ...а живу в dome Шиля...- Речь идет о Шиле, петербургском 

домовладельце. В одном из его домов, на углу Малой Морской и Вознесен- 

ского проспекта, жил сам Достоевский в 1847—1849 гг., где он был аресто- 

ван 23 апреля. 1849 г. по делу петразиевцев. В период работы над «Преступ- 

лением и наказанием» в Столярном переулке, напротив дома Алонкина, 

где жил Достоевский, также имелся дом, принадлежавший Шилю. = 

Стр. 170. Это‘ощущение могло походить на ощущение приговоренного 

к смертной казни, которому вдриг и неожиданно объявляют прощение.— 

В этих словах отражены переживания самого писателя в дечь казни 22 де- 

кабря 1849 г. Достоевскому и другим петрашевцам об отмеке смертной каз- 

ни было объявлено после того, как OEM выслушали смертный приговор. - 

Crp. 185. Рубинштейн — русский композитор и пианист Антон Гри- 

торьевич. Рубинштейн (1629-1894), игру которого слышал Достоевский. | 

Стр. 194. Га королева... которая чинила свои чулки в тюрьме... Име- 

ется в виду Мария-Антуакетта (1755—1793), жена Людовика XVI, заточен- 

ная в тюрьму во время Великой французской революции. 

Стр. 222. ...всё на одну только кладку кирпичиков ‘да на расположение 

воридоров и комнат в. фаланстере свели! — Реплика на «Четвертый сон 

Веры Лавловны». Фаланстеры, по учению Фурье, грандиозные дворцы- -об- 

щежития для людей бу глущего социалистическ ‹ого общества. Ср. прим. к 

стр. 236. | | о 
Стр. 224. .„.Ееплеровы и Ньютоновы открытия... Кеплер (1571— 

4630) — знаменитый астроном, основатель современной научной астроно- 

мии. Законы Ньютона {1643—1727) явились основополагающими для всей 

современной физики. В 1865 г. об этих открытиях писали в газетах в связи 

с обсуждением предисловия Наголеона III к его книге «История Юлия Це- 

заря» («Гслос», 1865, 23 февраля, № 54). | 
Crp. 225. Так вы все-таки верите же в Новый Иерусалим? — По учению 

Сен-Симона, вера в Новый Иерусалим означала веру в наступление зем- 

ного рая — «золотого века». Достоевскому и летрашевцам это переосмысле- 

ние христианского идеала в духе учений социахистов-утопистов 30—40-х 

годов было хорошо известно. Первые читатели «Преступления и наказа- 

ния» отмечали: «..что, собственно, он подразумевает под Новым Йерусали- 

мом, сомнений нет. Это тот новый порядок жизни, к которому клонятся все 

стремления социалистов, порядок, в котором всеобщее счастье может осу- 
нхествиться...» (Н. Д. Ахшарумов. «Всемирный труд», 1867, № 3, с. 133). 
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Стр. 229. ...кто ж у нас на Руси себя Наполеоном теперь не считает? — 

См. в «Евгении Онегине» Пушкина: 

Мы все глядим в Наполеоны; 
Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно... | 

Crp. 235. ...настоящий властелин, кому все разрешается, громит Тулон, 

делает резню в Париже, забывает армию в Египте, тратит полмиллиона 

длодей в московском походе и отделывается каламбуром в Вильне... Име- 

тотся в виду действительные факты биографии Наполеона I: взятие ‘города 

Тулона (1793 г.), за что им был получен чин бригадного генерала, кровавое 

подавление восстания роялистов в Париже (1795 г.), египетская экспедиция 

(1799 г.), во время которой Бонапарт покинул армию, тайно приехал в Па- 

риж, свергнул Директорию ‘и захватил власть в свои руки; пораженне и 

разгром Наполеона в войне 1812 г.; каламбур — известные слова Наполео- 

на: «От великого до смешного — один шаг». 

Стр. 236. Hecy, дескать, KupnuuuK на всеобщее счастие... Ирония, от- 

носящаяся к ‘роману Чернышевского «Что делать?» где герои увлекаются 

идеалами Фурье. Выражение «Несу свой камешек для здания будущего 

общества» («Apportez sa pierre 4 l’édifice nouveau») ‘часто встречается в со- 

чинениях В. Консидерана, ученика и пропагандиста учения. Фурье. 

..«дрожащая» тварь! — Выражение восходит к`стихам Пушкина’ из 

цикла «топражание Корану», Г (1824). 

Crp. 240. ..и я человек есмь, et nihil humanum...— Имеются в виду сло- 

ва из комедии римского драматурга Теренция (II в. до н. э.) «Самоистяза- 

тель»: «Homo sum, et nihil humanum а me alienum puto» («Я человек, и HH- 

что человеческое мне не чуждо»). 

Crp. 242. Тогда еще... «Безобразный поступок «Века» случился (ну, 

«Египетские- -то ночи», чтение-то публичное, помните? — «Безобразный по- 

ступок «Века» — так назвал CBOIO статью горячий сторонник и проповед- 

ник женской эмансипации, друг Чернышевского, поэт М. Л. Михайлов. в 

которой осудил журнал «Век», выступивший с осмеянием женщины, читав- 

шей в Перми на литературном вечере «Египетские ночи» Пушкина. «Вен» 

обвинил ee в безнравственности. Статья Михайлова была поддержана 
почти всею журналистикой того времени. В журнале «Время» Достоевский 

заступился за оскорбленную женщину и дал восторженную оценку «Ети- 

петским ночам» Пушкина. 

Стр. 243. ...arux влубов, Дюссотов...— Речь идет. (0 о Дюссо (Dussot), вла- 

дельце известного в Петербурге ресторана, посещавшегося великосветской 

публикой. 

_.пуантов этих ваших... Point (франц.) — модное место для гуля- 
ний. | _ у | 

Стр. 244. ...Берг... в Юсуповом саду на огромном шаре полетит...— Из- 

вестный в Петербурге владелец аттракционов; помещал в газетах объ- 

явления о полете на воздушном шаре из Юсупова сада в воскресенье 

15 мая. 

Стр. 250. ...в доме Вяземского на Сенной... Дом Вяземского (в про- 

сторечии «Вяземская лавра») — известный в Петербурге ночлежный дом, 

средоточие трактиров, кабаков и притонов.. | 
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Стр. 266. ...пошел... к дому на канаве, где жила Соня.— Ныне это, как 
установили многие последователи, угловой дом по каналу ` Грибоедова 
(6. `Екатерининскому) № 63 и`по Казначейской улице (6. Малой Мещан- 

ской) Ne 2 . 

Crp. 274. Это был Новый завет в русском переводе. — Евангелие. Досто- 

евский описывает книгу, которую подарили ему в 1850 г. в Тобольске, на 

пересыльном пункте, жены декабристов А. Г. Муравьева, Ц. Е. Анненкова 

и Н. Д. Фонвизина. 

Стр. 275. Был же болен нёкто Лазарь, из Вифании.. — Начало легенды 

об исцелении Лазаря, Евангелие от Иоанна (гл. 11, ст. 4—45). | 

Стр. 285. ...в Севастополе, сейчас после Альмы...— Во время Крымской 

‘войны’ (1853— 1856) после неблагоприятной | для русской армии битвы на 

реке Альме 8 сентября 1854 г. англо-французские войска начали осаду Се- 

вастополя, продолжавшуюся одиннадцать месяцев. 

..первую параллель открывает... —- То есть начинает рыть первый ряд 

траншей. | 
° Стр. 287. „.смотришь, генерал-то Мав и сдается со всей своей арми- 

ей... Фельдмаршал Карл Мак’ (1752—1828) в 1805 г. был окружен под 

Ульмом французскими войсками и сдался в плен Наполеону. В ‘словах Пор- 

фирия Петровича слышится намек на описание событий под Ульмом в ро- 

Mane Л. Толстого «Война и мир» (т. I, ч. 2, гл. ПП. Часть эта печаталась во 

втором номере «Русского вестника»; беседа Порфирия Петровича и Рас- 
кольникова — в седьмом номере журнала за тот же год. | 

Стр. 302. ..o7 Кнопа, да из английского магазина.. — Кноп — владе; лец 

галантерейного' магазина на Невском проспекте в Цетербурге; английский 

магазин помещался на Малой Миллионной улице. 

Стр. 304. ...скорому устройству новой «коммуны», где-нибудь в Мещан- 

ской улице... На Средней Мещанской улице. находилась коммуна, в 

которую входили люди, отбывшие срок заключения в крепости по при- 

частности K делу Каракозова. СВ 60-е годы, под влиянием романа «Что 

делать?» появились коммуны, основанные передовой молодежью. Наиболее. 

нзвестной была Знаменская коммуна,  устроенная. В. А. Слепцовым на Зна- 

менской улице. 

Стр. 309. ...вопрос 0 целовании pyk...— Намек на рассуждения Веры 

Павловны в романе Чернышевского «Что делать?». 

..вопрос свободного входа в комнаты в будущем ‘обществе.— Пародия 

на роман «Что делать?» | 
„.деятельность, ‘воторая... выше.. . какого-нибудь Рафаэля или | Пушки- 

на.. — Полемический намек на высказывания Писарева об искусстве в его 

статьях ‘«Реалисты», «Пушкин и Белинский». 

Стр. 314. ..займемся рогами!.. Это скверное, гусарское, пушкинское 

выражение...- Имеются в виду строки из «Евгения Онегина» (гл. I, XII): 

И рогоносец величавый, 
Всегда довольный сам собой, 
Своим обедом и женой. 

Стр. 332. . „Общий вывод. положительного метода»... и статью Пидерита 

(а впрочем, тоже и Вагнера). .— Под этим названием в Петербурге в 1866 г. 

был издан сборник под редакцией Н. Неклюдова. По замыслу редактора, 

’ 
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это должен был быть популярный свод новейших естественнонаучных и CO- 

циологических идей Запада. В числе этих статей были работы немецких 

ученых-позитивистов — физнолога М. Пидерита «Мозг и дух. Очерк физно- 

логической психологии для всех мыслящих читателей» и экономиста А. Ваг- 

нера «Законосообразность в, по-видимому, произвольных человеческих дей- 

ствиях с точки зрения статистики», представлявшая популяризацию теорин 

бельгийского статистика и социолога А. Кетле о неизменности основных за- 
конов общественной жизни (см. прим. к с. 67—68). _ | 

Стр. 354. Не «Гусара же на саблю опираясь» петь... Имеется в виду 

широко известный в XIX в. романс «Разлука», слова В. Батюшкова. Музыка. 

приписывается М. Виельгорскому. 

«Ста sous» — песенка нищих из французской пьесы Деннери и Лему- 

ана «Божья милость, или Новая Фаншон», переделанной Некрасовым в ме- 

лодраму «Материнское благословение», не сходившую с петербургской сце- 

ны`в 50-е годы. , 

Стр. 355. ..Можно бы даже: «Malborough s’en va-t-en guerre...» — попу- 

лярная французская шуточная. песенка («Мальбрук в поход собрался...»), 

любимая песня Наполеона. Исполнялась как колыбельная в аристократи- 

ческих домах. 

Crp. 358. «Du hast Diamanten und Perlen.. ) — популярный романс на 

слова Г. Гейне, музыка Ф. Шуберта. Переводилась многими русскими по- 

этами. Достоевский впервые услышал этот романс в Люблине, под Моск- 
вой, летом 1866 г., во время работы над пятой частью романа и любил его 

напевать. | | — 
В полдневный жар, в долине Дагестана...— ‘романс на слова М. Ю. Лер- 

MOHTOBA | (стихотворение «Сон»), музыка К, Н. Пауфлера или А. В. Тол- 

стой. р | | 

Стр. 367. ...к B—ny.. ‚— Имеется В виду доктор С. Il. Боткин, у которо- 

го лечился и сам м Добтоевский в 60-е годы. ` 

Стр. 372, . „у него в роде бегуны бывали. — Бегуны — одна из сект рус- 

ского раскола, возникшая как протест против ‘неволи в конце XVII в. н 

распространенная среди крестьян, мещан, беглых солдат. Известна в на- 

роде под именем страннической. Одно из главных убеждений бегунов — тре- 

бование добровольного принятия страдания. Интерес Достоевского к исто- 

рии русского раскола отразился и на имени главного героя романа ‘«Пре- 

ступления и наказания». 

Стр. 377....как мичману Дырке...- Мичман Дырка упоминается в KO- 
медии Н. В. Гоголя «Женитьба» (Достоевский, по-видимому, спутал его с 

другим персонажем той же комедии — смешливым мичманом Петуховым). 

Стр. 388. ..ушла бы в Египетскую пустыню... .— Имеется в виду ПОДВИГ 

христианской святой Марии Египетской, прожившей сорок семь лет в. пу- 

стыне. 

Стр. 406. ...выстроен был ч«вакзал»...- В старину вокзалом называли ме- 

сто общественных увеселений. Здесь: ресторан. 

Стр. 407. ...по Владимирке.— Владимирка — тракт, проходивший через 

Владимир; по нему вели ссыльно-каторжных в Сибирь. 

Стр. 409. ...переходил через — ков мост.. ‚— Тучков мост через Малую 

Неву с Васильевского острова на Петроградскую сторону. | 
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Стр. 409. ....шагал по бесконечному — omy проспекту. .— «по Большому 
проспекту Петербургской стороны. Эта местность была хорошо известна 

Федору Михайловичу...» (прим. А. Г. Достоевской). 

Стр. 413. Гроденапль + gros de Naples (франц.) — плотная шелковая 

ткань. 

°— Стр. 445. Высокая каланча мелькнула ему влево.— «Полицейский дом 

Петербургской стороны (Пожарный отдел). На углу Съезжинской и Большо- 

го проспекта» (прим. А. Г. Достоевской). . 

Стр. 424. „.за которую венчают в Kanuroauu...— В Капитолии был увен- 

чан славою и удостоен званий верховного жреца. и военного трибуна Юлий 

Цезарь по возвращении в Рим из Пергама, где он жестоко расправился. с 

морскими пиратами. 

Стр. 429. ...записки Ливингстона изволили читать? — В 60- -е годы была 

широко известна книга английского путешественника, исследователя Аф- 

рики Дэвида Ливингстона (1813—1873) «Путешествие по Замбези». 

Стр. 430. ..arux стриженых девок... Лезут в академию, учатся анато- 

мии...— Стрижеными называли в 60-е годы реакционеры передовых жен- 

щин, стремившихся к образованию. Единственным доступным ‘для женщин 

в то время учебным заведением были курсы в медицинской академии. 

Стремление женщин обратиться к медицинской практике отметил Н. Г. Чер- 

нышевский в романе «Что делать?». 

Стр. 432. Сибирь. На берегу широкой, пустынной ‘реки... крепость, .в 

крепости острог.— Речь идет. об Омском остроге на берегу Иртыша, где 

провел четыре года Достоевский. 
t Г. Коган
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